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N kawałku ziemi . 
w Miniaturze a nikt nie śmie zra­

mc pięty o ziemski kamień. 
Mogłaby wtedy z żył wypłynąć 
cała prawda tych ciał. I nikt ni­
czego nie mówi po ludzku. Tu­
taj już nie ma skąd wziąć ta­
kich gardeł. A łzy, ten wciąż je­
dyny język powszechnie zrozu­
miały? Jeśli w ogóle są, to wy­
ciera się je szybko, ukradkiem, 
wstydliwie, jakby szepcząc po­
kątnie: a fe ... 

"Abelard i Heloiza" Rogera 
Vaillanda, ten kawałek ludz­
kiej, wyłącznie ludzkiej ziemi, 
pełnej zranionych skór, docze­
snych skowytów i słonych, nie­
uchronnie bezradnych kropli, 
w Miniaturze nie dotyka sce­
ny, choć przecież dotyka. Prze­
strzeń Miniatury jest monstru­
alną michą dymu kadzideł 
i świec, który priez dwie go­
dziny z hakiem dostojnie się 
unosi. Tu wszystko jest dy­
mem szlachetności, który, po 
niewidzialnych stopniach ja­
kichś napowietrznych scho­
dów, pokornie stąpa ku niebio­
som, ku Bogu, ku Jego długiej, 
siwej brodzie, pełnej dymu si­
wego. Co w takich razach mó­
wi katolik? Amen. 

W sztuce Vaillanda jest nie­
ogarnione, ponure niebo śre­
dniowiecza, które w każdej 
chwili może zmiażdżyć docze­
sność, ale nie o niebo chodzi. 
Kilka osób skacze sobie do 
oczu, bo inaczej się nie da. 
Wilgotna skóra poluje na wil­
gotną skórę, aż poliże wilgoć. 
Ciało węszy za ciałem, aż noz­
drza rozsadzi zapach potu. 
Płeć tropi płeć, aż usłyszy sko­
wyt wiadomego finału . . świat 
Vaillanda jest rozpięty między 
górą a dołem. Owszem, tyle 

Wyznania szczerego entuzjasty teatru 

Siwy brak śliny 
tylko, że Vailland nie ma złu­
dzeń. Nieogarnione, ponure 
niebo, to stanowczo za mało, 
jak na nasze skończone skóry. 
Legenda o miłości wielkiego fi­
lozofa i wielce inteligentnej na­
stolatki to dziś bardzo czcigod­
na legenda, to romantyczna 
opowieść o miłości czystej 
i nieskalanej dwóch serc bez 
reszty oddanych Bogu, czyli 
wieczności, alabastrowe miło­
wanie pod patronatem Pla­
tona. 

A naprawdę było tak, jak 
zwykle bywa. Pożądanie w cie­
niu nieba, które w istocie nic 
tu do gadania nie ma, pożąda­
nie prawie zwierzęce, a później 
równie zwyczajne, powolne 
obumieranie pożądania. Gorz­
ki smak pustki na podniebie­
niu. Vailland wiedział o tym, 
jak każdy człowiek. Wiedział, 
że ta dzisiaj romantyczna baj­
ka dla dzieci skończyła się jed­
nym zimnym cięciem noża. 
Wykastrowano Abelarda. Z re­
alnej rany ciekła realna krew. 
I taki też jest jego "Abelard 
i Heloiza". Albo inaczej jesz­
cze, jest jak to zdanie z "Malo­
ne umiera" Becketta. "Jeśli 
czuję, że jestem gdzieś brudny, 
pocieram to miejsce palcem 
zwilżonym śliną". Tak, Bóg 
nie ma tu nic do powiedzenia. 
Nie Jego brud, nie Jego palec, 
nie Jego ślina . 

Dlatego mówię amen. Przed 
premierą dyrekcja Teatru im. 
Słowackiego oznajmiła światu 

coś takiego, że oto Konrad Swi­
narski zmartwychwstał, by tak 
rzec, ciałem reżyser Agaty Du­
dy-Gracz. Mój Boże, wybacz, 
że wzywam imię Twoje całko­
wicie nadaremnie, ale zrozum 
- mówię amen, bo Swinarski 
mawiał, że teatr trzeba robić 
głównie od pasa w dół, a tu 
w żyłach scenicznego świata 
Dudy-Gracz krąży akurat ja­
kaś bezbarwna ciecz wyduma­
nej szlachetności. Amen po­
wiadam, bo w gardłach jej 
pseudoludzi łzawo plumkoją 
wyłącznie harfy niebieskie. 
Amen wrzeszczę, gdyż teatral­
ny świat owieczki Twojej bez­
powrotnie stracił umiejętność 
płaczu, więc nie jest już świa­
tem Twoim. 

Co innego, niż amen, mogę 
powiedzieć na okoliczność te­
go fiaska? Co pięć minut nie­
poczytalnie nai!Jiedzone nuty 
Bolesława Rawskiego purytań­
sko za uszy mnie tarmoszą, 
na kolana paść każą, by się 
modlić, modlić i jeszcze raz 
modlić. Aktorzy, jak jeden 
mąż, a ściślej - jak jeden nie­
uleczalny mnich, nawet gdy 
coś po naszemu powiedzieć 
chcą, nawet jak im się to uda­
je, to i tak nic z tego - czachy 
ich dymią mistycyzmem, tak 
morderczym, że ciała ich zni­
kają w sinym woalu, a intona­
cja staje się niezniszczalnym 
wyrazem dozgonnego oddania 
Najwyższemu. Ileż można być 
na widowni sroką, co się gapi 

w siwą kość dymu? Jak długo 
można słuchać gardeł pełnych 
tlącego się kadzidła? Co 
śmieszniejsze - to wcale nie 
wszystko, jeśli o tak zwane ko­
turnowe uduchowienie chodzi. 
Oto niejaka Margot, córa Ko­
ryntu, którą to postać Marta 
Waldera uduchawio w ten spo­
sób, że bez przerwy się śmieje. 
Cokolwiek by mówiła, jakkol­
wiek by cierpiała albo radowa­
ła - zawsze uśmiecha się, cał­
kiem jak głupia do sera. Ja 
wiem, że można być szczerą 
entuzjastką aktualnego prze­
wodniczącego PSL-u, ale, na 
miłość boską, trzeba jakoś pa­
nować nad sobą. Oto Książę, 
ponury demon rozpusty, czyli 
Krzysztof Zawadzki, któremu 
coś się pomyliło i zagrał boha­
tera słynnego filmu "Powrót 
człowieka zwanego Koniem". 
I jeszcze ta dziwna mania Za­
wadzkiego - każdą frazę koń­
czy on miną identyczną z gry­
masem, który to grymas, po 
każdym swym wiekopomnym 
zdaniu, pokazywał światu 
słynny Mussolini. O .. co tu cho­
dzi? I o co tak naprawdę cho­
dzi Grzegorzowi Łukowskie­
mu, grającemu wielkiego sę­
dziego Garlanda? Czuję, że 
o suchość kreacji. I dobrze, ty­
le że suchość kreacji to co inne­
go niż suche wióry sosnowe 
w tartaku pod miejscowością 
Wdzydze. Nieprawdaż? Na do­
kładkę Wojciech Skibiński 
(Abelard) i Dominika Bednar-

czyk (Heloiza) mają do poka­
zania wyłącznie swoje prawd­
ki ry.aturalnego bycia na sce­
nie. Prawdka to nie jest rola 
teatralna, moi wy drodzy. I nie 
jest też rolą to, co w swym Ful­
bertcie, kanoniku, pełnym 
ciemnego, starczego erotyzmu, 
pokazał Mariusz Wojciechow­
ski. Czysta technika zawsze 
pozostanie wyłącznie ogrom­
nym smutkiem czystej techni­
ki . Tak jak pięćdziesiąt tlących 
się świec to w teatrze tylko 
smutny papier owej atmosferki 
tajemniczości. A dym kadzideł 
to lita sztuczność nie do znie­
sienia. Co ja zresztą będę się 
wysilał. Sos mistycyzmu jest 
tak wielki, że gdy Bednarczyk 
nagle staje przed nami nago -
w nikim na widowni nie budzi 
to żadnej żywej myśli. A to już 
jest fakt miażdżący, czyli po­
niższe amen fundamentalne. 

Wiersz Herberta o spotka­
niu Spinozy z Bogiem kończy 
się bezlitośnie. "Spinoza zo­
staje sam. Nie widzi złotego 
obłoku, światła na wysoko­
ściach. Widzi ciemność. Słyszy 
skrzypienie schodów, kroki 
schodzące w dół". Trzeba to 
samo usłyszeć, trzeba pojąć, 
że On to jest nasza tutaj, na 
samym dole, ciemność. Trze­
ba brudną skórę potrzeć pal­
cem zwilżonym śliną . Bo tylko 
tak można być Swinarskim, 
czyli bezlitośnie ludzkim te­
atrem. Na razie życzę pani re­
żyser powodzenia w piaskow­
nicy. 

Teatr im. Słowackiego, Sce­
na Miniatura. Roger Vailland 
"Abełard i Heloiza". Reżyseria 
i scenografia Agata Du­
da-Gracz. Muzyka Bolesław 
Rawski. 


