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Nie wierzę w Ellmit 
Wo c 

N 
e c h M a 

ie wiem, jak udowod­
nić, że nie piszę tej re­

cenzji z czystej prze­

kory. Nie przywoły-

wać znowu Gałkiewicza z jego nie­

śmiertelnym: jak zachwyca, jeśli nie za­

chwyca? Tamten przynajmniej bunto­
wał się przeciw Słowackiemu i profeso­

rowi Pimce, ja głosząc, że „nie prze­

wierca" mnie twórczość Ingmara Villqi­

sta, mogę najwyżej narazić się na złośli­

wości Romana Pawłowskiego. Trudno, 

nie pierwszy i pewnie nie ostatni raz. 
Ale może moje wątpliwości nie za­

brzmią subiektywnie, jeśli najpierw 

Villqistowi w kilku punktach oddam 

sprawiedliwość. 

Przede wszystkim wypada wyrazić 

zadowolenie, że Villqist w ogóle jest. 

Już się bowiem wydawało, że zawód 

dramaturga, tak jak np. zduna, należy 

w Polsce do profesji ginących . A tu 

proszę: pojawił się autor, który napi­

sał parę tekstów dramatycznych i, 

zdaje się, że ma nadal wenę. Co wię­
cej: te utwory trafiają na scenę i jak 

dobrze pójdzie, to do końca sezonu 

Villqist będzie popularniejszy od Fre­

dry, Zapolskiej i Mrożka, a to zakra­

wa na cud. Skąd się bierze powodze­

nie Villqista? Sądzę, że teatr w Polsce 
czekał na kogoś takiego. Luminarze 

naszej sceny od jakiegoś czasu prze­

cież głośno wzdychali do teatru i dra­

maturgii, która w centrum zaintere­

sowania stawia człowieka z jego naj­
głębszymi , osobistymi problemami. 

Całe pokłady rodzimej literatury dra­

matycznej uznano po I 989 roku za 

anachroniczne, bo wyłaziły z niej 

zbiorowe demony: martyrolgia naro­

dowa, polityka, historia, z którymi 
zupełnie nie wiadomo, co robić, 
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cherek 

o czym świadczą inscenizacje klasyki. 

W twórczości Villqista nie czuje się 
żadnych polskich obciążeń. Nawet Noc 
Helvera, której tło może przywoływać 

konkretne doświadczenie historyczne, 

napisana jest tak, żeby autora nie po­

dejrzewać o pochodzenie. Większość 

swoich tekstów Villqist umieszcza 
w pejzażu skandynawskim (to nie tylko 

krajobraz Ellmit, nadmorskiej miejsco­

wości, w której rozgrywa się Fantom 
i wspominanej w innych utworach 

z cyklu Beztlenowce, ale też ikejowskie 

meble we wszystkich niemal mieszka­
niach, dość dokładnie opisywanych 

w didaskaliach kolejnych sztuk). Imiona 

bohaterów brzmią tak samo obco, jak 

pseudonim autora. Ta egzotyczna 

otoczka dramaturgii Villqista stała się 

nieoczekiwanie dobrym chwytem 
marketingowym. Nie zdziwiłbym się, 

gdyby otworzyła pisarzowi drogę na 

zagraniczne sceny. Wierzę, że fascyna­

cja północnymi klimatami jest w przy­

padku Villqista autentyczna i nie ma nic 

wspólnego z modami, które nachodzą 
różnych artystów, a to na Orient, a to 

na Bałkany. Villqist jednak dokonuje 

umiejętnej autokreacji, rozsnuwając 

wokół siebie aurę tajemniczości. 

Ale w czym tkwi sedno sukcesu dra­

matopisarskiego Villqista? Ano właśnie 
w tym, że ofiarował polskiemu teatro­

wi bohaterów z indywidualnymi pro­

blemami. Przy tym nie poddał ich gro­

teskowo-absurdalnej deformacji, nie 

zaprzągł do żadnych intelektualnych 
konstrukcji. W twórczości Villqista nic 

nie wskazuje, że artysta ten pochodzi 

z kraju, który wydał Witkacego, Gom­

browicza, Różewicza, Mrożka. 
1 Metodę dramaturgiczną Villqista do­

brze widać w cyklu Beztlenowce, na 
który składają się niewielkie, kameral-

ne utwory. Kilka z nich wydrukował 

Dialog. Tytułowy tekst uzupełniony 
o Kostkę smalcu z bakaliami miał pra­

premierę w Teatrze lV Doszło też do 

premiery Beztlenowców w wersji au­

torskiej w Teatrze Rozmaitości w War­

szawie. Łukasz Kos w Teatrze Nowym 

w Łodzi wystawił spektakl złożony 

z pięciu sztuk tego cyklu (Beztlenowce, 
Fantom, Lemury. Cynkweiss, Bez tytułu) . 

Wreszcie premierę Fantoma w Starym 

Teatrze w Krakowie przygotowuje 

Agnieszka Lipiec-Wróblewska. 

Bohaterowie Villqista są, jak już 

krytycy odkryli, powinowatymi po­

staci ze sztuk Ibsena czy Strindberga. 

Noszą w sobie tajemnice z przeszło­

ści, jak molestowana przez ojca 

w dzieciństwie Karla (Cynkweiss ), czy 

poczucie winy za coś, co kiedyś zro­
bili bądź nie zrobili (jeden z homo­

seksualistów w Beztlenowcach). Przy 

tym te rodzaje doświadczeń są do­

skonale uniwersalne, mogą dotyczyć 

Norwega, Szweda, Holendra lub ko­

go tam jeszcze. Znamienna jest wy­
powiedź Villqista, w której ujawniał, 

że inspirację do napisania Beztlenow­
ców dała mu obserwacja dwójki męż­

czyzn z dzieckiem w poczekalni na 

lotnisku. Otóż większość bohaterów 

Villqista sprawia wrażenie, jakby zo­

stali wyciągnięci z anonimowego tłu­

mu w obojętnym miejscu. Owszem, 

mają oni swoje własne historie, zwy­

kle skomplikowane, ale pozbawione 

korzeni z miejsca urodzenia, języka, 

środowiska, tradycji, religii i mnóstwa 

innych okoliczności, ważnych i mniej 

ważnych, które określają, kim jeste­

śmy. Oglądając bohaterów z cyklu 

Beztlenowce, można stwierdzić, że ła­
two ujawniają swoje intymne sekrety, 

ale nie dają się bliżej poznać. A chcia-
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loby się o nich wiedzieć coś więcej. 

Jerg, bohater mikroscenki Bez tytułu, 
zwierza się matce przed śmiercią, że 

uciekł z rodzinnej wioski, bo się bał. 

Matka się pyta: „Czego ty się bałeś, 

Jergu?" „Siebie ... " - pada odpowiedź. 

I to jest dość charakterystyczne 

w sztukach Villqista, że ich bohatero­

wie są tacy ogólnie neurasteniczni. 

Tym samym trudno losem tych ludzi 

się szczerze przejąć. Pozostają, jak to 

słusznie zauważył Piotr Gruszczyński 

w artykule opublikowanym w Dialo­
gu, laboratoryjnymi preparatami. 

Villqist opiera się osadzeniu swych 

tekstów w bardziej konkretnych re­

aliach: „Kiedy słyszę, że nie istnieje 

współczesny polski dramat, bo nie 

podejmuje aktualnych problemów 

rzeczywistości społecznej i politycz­

nej ... Nie chcę używać brzydkich wy­

razów, bo wtedy musiałbym powie­

dzieć bardżo precyzyjnie, ile mnie 

obchodzą współczesne problemy 

społeczno-polityczne i ich pochodne 

- nic, nic, nic i nic". Ciekaw jestem, 

swoją drogą, jakby skomentował tę 

wypowiedź Roman Pawłowski, który 

Villqista wylansował. Krytyk przecież 

rozlicza nieustannie polski teatr z za­

angażowania w tzw. otaczającą rze­

czywistość. Czyżby dla autora Beztle­
nowców zastosował taryfę ulgową? 

Chyba że Pawłowski dokona takiej 

interpretacji sztuk Villqista, z której 

wyniknie, że poczucie winy trapiące 

jego bohaterów można przełożyć na 

nasz narodowy problem z Jedwab­

nem. Ale myślę, że tego nie zrobi, 

ponieważ właśnie w takim kontekście 

widać wyrażnie, że twórczość Villqi­

sta jest co najwyżej „dobrze skrojo­

ną" psychodramą na ściśle prywatny 

użytek. I choć historie opowiedziane 

w cyklu Beztlenowce wydają się powi­

kłane, tajemnicze, dramatyczne, to 

śledząc je na scenie nie mogłem 

oprzeć się wrażeniu, że zbudowane 

są na pozorach. Pozorach prawdy, 

głębi, istotności. 

Łatwo odnaleźli się w tych histo­

riach aktorzy Teatru Nowego w Ło-

z e d a w e n 

dzi. Bo Villqist daje aktorom to, co lu­

bią, a co rzadko otrzymują od na­

szych dramatopisarzy - materiał na 

role. Materiał, by tak rzec, dobrze le­

ży, bo dramaturg ma zręczność budo­

wania dialogów, a ich język nie zgrzy­

ta w uszach. Villqist stosuje metodę, 

która zwykle przynosi sukces: ukry­

wać najważniejsze problemy postaci 

w wypowiedziach błahych i pozornie 

odległych, w niedopowiedzeniach, 

znaczących pauzach itd. Ma przy·tym, 

trzeba to oddać, łatwość szkicowania 

sytuacji, wystarczy parę kresek, by 

wyłonił się bohater i jego sprawa. 

Szkic dopełniają aktorzy. W Teatrze 

Nowym w Łodzi udaje się to przede 

wszystkim Wojciechowi Błachowi 

w rolach w Beztlenowcach i Bez tytu­
łu, Małgorzacie Skoczylas i Januszowi 

Łagodzińskiemu w Fantomie, Joannie 

Król w Lemurach i w Cynkweiss. 
Łukasz Kos, wybierając do swojego 

przedstawienia te, a nie inne utwory 

z cyklu Beztlenowce, stworzył dla nich 

wspólny motyw złożonych układów 

rodzinnych. Spektakl otwiera dialog 

młodej pary z Lemurów. Odbiega on 

w formie od pozosta-

a 

aliści tworzą rodzinę nowego typu 

z adoptowanym dzieckiem, ale jeden 

z nich nie może zapomnieć o poprzed­

nim związku, z którego ma córkę. 

W Fantomie para małżeńska żyje z wy­

imaginowanym dzieckiem, co wytwa­

rza w nich przedziwny stan psychiczny, 

w który musi brutalnie ingerować za­

przyjażniony psychiatra. (Nie wiem, 

czy był to najzręczniejszy pomysł reży­

sera, by rozdzielić w spektaklu sceny 

z Fantoma i włożyć między nie inne jed­

noaktówki Beztlenowców. Sztuka po­

dzielona na odcinki straciła klimat, a po­

nadto w sensie czysto fabularnym stała 

się trudniejsza w odbiorze.) W Cynkwe­
iss Karla w dniu swojego ślubu dokonu­

je psychicznej zemsty na ojcu, który ją 

w dzieciństwie molestował. Wreszcie 

w kończącej spektakl wzuszająco sen­

tymentalnej mikroscence Bez tytułu 

śmiertelnie chory na AIDS chłopak że­

gna się z rodzicami. Można zapewne te 

historie w różny sposób analizować 

i zapewne Villqist będzie miał niejedne­

go nadwornego krytyka, który jego 

twórczością się pożywi. Kos podchodzi 

do tekstów Villqista bardziej od strony 

łych tekstów, jest bar­

dziej groteskowy, przy­

pomina także grywaną 

sztuczkę Villqista Oskar 
i Ruth. Przyznam zresz­

tą, że gdy autor porzu­

ca swoje ponure na­

stroje na rzecz pokręt­

nego, ale jednak humo­

ru, to jego teksty nieco 

zyskują. Karla i Jerg 

z Lemurów zapowiada­

ją, że życie w związku 

dwojga ludzi od po­

czątku rodzi konflikty. 

Kolejni bohaterowie 

tego rodzinnego obra­

zu w Beztlenowcach 
dopowiadają / swoimi 

historiami, jak trudno 

im jest się odnależć 

w życiu. W Beztlenow­
cach dwaj homoseksu-

Beztlenowce (Cynkweiss) Villqista w T. Nowym w Łodzi 
(~riusz Saniternik (Mężczyzna), Joanna Król (Karla). 
Reż. Łukasz Kos, scen. Monika Sudół 
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prawdy życiowej, sytuuje je w konkre­

cie zachowań, reakcji bohaterów. Wi­

dać to dobrze, gdy się porówna realiza­

cję tytułowej jednoaktówki z Teatru 

Nowego z wersją autorską przygoto­

waną w Teatrze Rozmaitości. 

Kos dwójce bohaterów, sytuacji, 

w jakiej się znajdują, przydaje wiele 

cech realistycznych (nawet woda na 

herbatę dla Karli gotuje się naprawdę). 

Reżyser czyni subtelne, ale widoczne 

zróżnicowanie w rolach, jakie obaj ge­

je spełniają w tym związku. Wojciech 

Błach z wdziękiem, ale bez natręctwa 

gestu czy min pokazuje, że jego boha­

ter sprawuje funkcję kobiety czy nawet 

matki. Widać to zarówno w jego sto­

sunku do dziecka czy do partnera, jak 

i w drobnej czynności, gdy smaruje so­

bie dłonie kremem. Ale w takim ujęciu 

Beztlenowce stają się rodzajowym ob­

razkiem z życia i niedaleko już im do 

historyjki dobrej dla telewizyjnego se­

rialu. Brakuje mocniejszego zaakcento­

wania złożonych relacji psychologicz­

nych obu bohaterów. W końcu z ich 

gadaniny wynika zazdrość, niepewność 

własnej tożsamości, wyrzuty sumienia, 

szukanie szczęścia. 

Ingmar Villqist reżyserując w Roz-

z e d a w e n 

zaznaczył realia sytuacji (na scenie nie 

walają się żadne zabawki dziecka, tak 

jak w Łodzi, a i samo dziecko wydaje 

się, że jest gdzieś dalej niż w pokoju 

obok), kładąc bardziej nacisk na aurę 

psychologiczną spotkania obu . boha­

terów. Dało to jednak miejscami wąt- · 

pliwe efekty sceniczne. Oto narasta­

jącej agresji bohatera, granego przez 

Jacka Poniedziałka, towarzyszą coraz 

mocniejsze dżwięki padającego desz­

czu. Uspokojenie następuje, gdy Po­

niedziałek gwałtownie otwiera okno, 

za którym panuje cisza. Villqist jako 

reżyser ma czasami skłonność do po­

kazywania, co w duszy bohaterom 

gra. Widać to również w innej scenie, 

gdy ujawnia, że mężczyzn w końcu 

łączy więź erotyczna. Wyprowadza 

swoich aktorów w kąt sceny, oświetla 

na fioletowo, robi nastrój jak z gay­

-pubu, o którym w sztuce się mówi. 

Bohaterowie palą papierosy dmucha­

jąc sobie nawzajem dymem w twarz. 

Nie wiem wszakże, czy aktorzy nie 

wymknęli się reżyserowi. Można było 

bowiem odnieść wrażenie, że każdy 

interpretuje rolę w swojej ulubionej 

manierze. Poniedziałek przyjął styl 

gry, ostentacyjnie oszczędny, jakby 

maitościach Beztlenowce skrótowo wystarczyła sama obecność aktora na 

Beztlenowce Villqista w T. Rozmaitości w Warszawie (2.00 I). Marek Kalita, Jacek 

Poniedziałek. Reż. Ingmar Villqist 
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scenie z takim wyrazem twarzy, któ­

ry ma znaczyć wszystko: jestem zły, 

jest mi smutno, nienawidzę cię, ko­

cham cię etc. Marek Kalita potrakto­

wał swoją rolę niczym muzyczną par­

tyturę - słowa, zdania tekstu jakby 

zamien iał na dźwięki czy frazy mu­

zyczne, podawane w zmiennych ryt­

mach. Przyznam, że im bardziej spek­

takl się ciągnął, tym bardziej stawała 

się irytująca tak prowadzona roz­

grywka między bohaterami. Aż chcia­

ło się krzyknąć z widowni: dajcież 

wreszcie sobie i nam spokój! 

Napisałem w tytule tej recenzji, że 

nie wierzę w Ellmit - tę wymyśloną 

przez Villqista miejscowość. Przyznaję: 

nie czuję ani klimatu tego miejsca, ani 

nie trafia do mnie jego symbolika. Jest 

to być może kwestia odmiennego 

usposobienia, światopoglądu, a wresz­

cie gustu. Ujmując rzecz w uproszcze­

niu: nad skandynawskie pejzaże przed­

kładam słońce Toskanii. Od filmów In­

gmara Bergmana wolę filmy Federico 

Felliniego. Choć tak naprawdę wiem, 

że moje życie toczy się przy alei Komi­

sji Edukacji Narodowej w Warszawie. 

Powietrze tutaj nie jest takie najgorsze. 

Teatr Nowy w Łodzi : 

BEZTLENOWCE Ingmara 
1 q1sta. 

Reżyseria: Łukasz Kos, 
scenografia: 
Monika Sudół, 
muzyka i ruch sceniczny: 
Olena Leonenko. 
Prapremiera 1 O Ili 2001. 

Teatr Rozmaitości 
w Warszawie: 
BEZTLENOWCE 
· ngmara Villqista. 
Reżyseria : 

Ingmar Villqist. 
Premiera 12 Ili 2001 . 
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