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(A)pollonia to przedsta':ie~ie ?ro­
gramowo prowokacYJne 1 wielo­

znaczne. Nie można nie drażnić, kiedy się 
pyta w Polsce o sens i cenę ofiary z wła­
snego życia, w dodatku kiedy się szuka 
odpowiedzi na tak postawione pytanie 
w konkretnym czasie historycznym (oku­
pacja, Holocaust), kiedy się absolutyzuje 
niemożność poznania motywów ludzkich 
czynów, neguje dobro, jakie z aktu ofiary 
może wyniknąć, i odbiera widzowi moż­
liwość jakiejkolwiek innej postawy niż 
postawa zdumionego obserwatora spraw 
i dramatów, które musi przyjąć do wia­
domości wraz z ich tajemniczą i bolesną 
naturą. One po prostu takie były, aktorzy 
je tylko relacjonują. 
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Spektakl, mimo swej literackiej amor­

ficzności, niesłychanie konsekwentnie pro­

wadzi główny temat: bohaterki przedsta­
wienia - Ifigenia, Alkestis, Pola Machczyń­
ska to te, co poświęciły swoje życie dla 
ratowania jakiejś idei albo innego życia, 
które wydało im się ważniejsze niż wła­

sne. Realizatorzy pytają, czy istnieje taka 
idea, sprawa, uczucie, dla których warto 

umrzeć. Scenariusz (A)pollonii, ulepiony 
z fragmentów Orestei, Ifigenii w Aulidzie, 
Heraklesa oszalałego, Alkestis, Poczty Ta­
gorego, Łaskawych Littella, Elizabeth Co­
stello Coetzeego, opowiadań Hanny Krall, 
miesza i łączy rzeczywistość historyczną 
z fikcją, mitem, traktuje dzieje ludzkości 

jak wciąż powtarzającą się rzeź. Człowiek 
jest tym, który morduje, bo musi, bo chce, 
bo broni siebie, bo broni idei, bo broni 

życia. Bo jest człowiekiem i coś - fatum, 
biologia, instynkt- każe mu zabijać- tak 
jak robią to inni - po to, by się nie róż­
nić od innych. Akt poświęcenia budzi lęk, 
nieufność, nie pozwala się zracjonalizo­

wać, ani tym bardziej pojąć. Łatwiej po­
stawić nad nim znak zapytania. 

Sceny z różnych utworów - połączone 

lub tylko wybrane - pojawiają się trochę 

znienacka, poszczególne epizody spajane 
są przez songi albo znaki plastyczne. Ku­
kły dzieci są trupami dzieci z sierocińca, 
dziećmi Agamemnona, dziećmi Poli; cza­
sem aktorzy przejmują podwójne role, su­

gerując wieczną powtarzalność dramatu 
tych, co się poświęcili, i tych, których ich 
poświęcenie zraniło. Czasem jest to jed­

nak tylko porządek kapryśnych asocjacji, 
a dramat pozostaje niedomknięty. 

W (A)pollonii nieustannie zmieniają się 

konwencje: od tragizmu tylko krok do 
groteski, luźne zestawienie scen bez wi-

docznych fabularnych szwów zmusza wi­

dza do konkretyzacji niedomówień. Tak­
że prowokacja - obyczajowa i myślowa -

sprzyja aktywności widza. Przedstawie­
nie intryguje, zaskakuje, przeraża i - co 
bardzo ostatnio w teatrze rzadkie- wzbu­

dza zainteresowanie. 
Przygotowany do prezentacji na dzie­

dzińcu Pałacu Papieży w Awinionie spek­

takl wyposażony został przez scenografkę 
Małgorzatę Szczęśni ak w takie możliwości 

techniczne, które pozwalają zobaczyć po­
staci-aktorów jako części wielkiego fresku; 
technika pozwala tu zarówno grać symul­
tanicznie (bardzo szeroka scena, amfite­
atralna widownia), jak i operować zbliże­

niami. Usytuowane na scenie dwa przeźro­
czyste pomieszczenia - wielkie plastiko­

we pudła, w które zostaje wtłoczone życie 
bohaterów, mieszczą w sobie ciasne poko­
je-nory i łazienkę z sedesami i umywalka­
mi - miejsca targu i walki o życie, miejsca 
śmierci. Środek sceny to przestrzeń pu­

blicznych wystąpień i muzyczna estrada 
z rockowym zespołem. Spektakl ma mu­
zyczny rytm. Renate Jett- na przemian li­
ryczna i gniewna- komentuje piosenkami 
wydarzenia, buduje napięcie i je rozłado­
wuje. Na olbrzymiej scenie hali w Ursusie 
widownia wznosi się amfiteatralnie, ma­
łe postacie aktorów giną w tej przestrzeni, 

litery angielskich napisów rzucanych na 
tylną ścianę sceny wydają się bliższe niż 

aktorzy (doskonale słyszalni dzięki roi­
kroportom i mikrofonom). Agresywne 
monologi wypowiadane wprost do wi­

dza sprawiają jednak, że ich obecność jest 
sugestywna. Kamera rejestruje wydarze­
nia, przybliża twarze, niczego się nie da 
ukryć - wszystko może być zauważone, 

powiększone na ekranie do gigantycznych 
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rozmiarów, sfilmowane tu i teraz, poda- ce chce umrzeć za ojczyznę. Musi umrzeć 
ne do publicznej wiadomości. Widz już za ojczyznę, bo tak chce jej ojciec. Tym­
nie wybiera tego, co chce widzieć, wyrę- czasem dziewczynka trenuje wdzięczne 
cza go technika. podskoki, potem bieg, zręczne koziołki. 

W pierwszej scenie (A)pollonii adapta- Z opóźnieniem dociera do nas świado­
torzy przywołują przedstawienie Poczty mość, że to nie zabawa, lecz próba prze­
Tagarego granej w getcie przez dzieci z Do- kroczenia siebie, ostatnia próba odporno­
mu Sierot, granej - tak głosiło zaprosze- ści i wytrzymałości ciała. Podlotek stroi się 
nie - dla wzruszenia najwyższego szcze- na śmierć - zachwycony kolczykami, które 
bla drabiny uczuć. Pada nazwisko Korcza- dostaje od ojca. Pożegnanie. Dziewczynka 
ka. Aktorzy trzymają w objęciach kukły odrzuca matkę, nie lubi jej. Liczy się tył­
dzieci, mówią za nie. Mały Amal chce zo- ko ojciec. Ale gdy ten siłą wynosi ją, aby 
baczyć świat. Ale mały Amal już nie żyje; ofiarować bogom, dziewczynka wrzesz­
umarł w parę dni po premierze, a wraz czy jak szlachtowane zwierzę. Agarnem­
z nim inni aktorzy, widzowie i recenzent non jest nieprzenikniony, uodporniony na 
przedstawienia. Poświęcenie Starego Dok- ból. Pewny siebie, tłumaczy żonie: Wiem, 
tora wydaje się jedynym niepoddanym gdzie jest miejsce na litość, gdzie nie ma. 
negacji. Ale powtórne odczytanie za pro- Agamemnon kocha dzieci i jest bezwzględ­
szenia na spektakl Poczty w zakończeniu nie posłuszny dziejowej konieczności. Ty­
tego epizodu nadaje i tej ofierze wymiar leonim wiemy. Agamemnon-zwycięzca 
absurdu, jakiś rys naiwności nieprzysta- zamienia się w hitlerowskiego mordercę; 
jącej do świata. Nie umiem tego nazwać w jego usta adaptatorzy włożą rozmyśla­
inaczej jak staroświeckim, ibsenowskim nia Auego z Łaskawych. Ofiara Ifigenii 
oskarżeniem o życiowe kłamstwo. Dok- umożliwi więc karierę mordercy, który 
tor oszukiwał dzieci? Sztuka nie mogła ich filozofuje. Nie usiłuję wam wmówić, że 
ocalić, nie dała im wolności, nie była po- jestem niewinny tego czy tamtego czynu. 
trzebna? Czy naprawdę? Nie ma we mnie Jestem winny, wy nie jesteście, to świetnie. 
takiej pewności. Słyszymy, słyszę ponow- Ale przecież musicie umieć powiedzieć so­
nie: Jeszcze dwa tygodnie i Amal z Domu bie, że na moim miejscu robilibyście to sa­
Sierot pomaszeruje do wagonu. Czwórka- mo [ ... ]. Jeżeli urodziliście się w kraju lub 
mi pójdq. Na czele Korczak. Pomoże dzie- w epoce, w której nie tylko nikt nie zabi­
ciom wspiqć się na ten najwyższy szczebel ja waszych żon i dzieci, lecz także nikt nie 
drabiny uczuć, na stopnie wagonu. Ironia każe wam zabijać dzieci i żon innych ludzi, 
wydaje mi się czytelna, ale nawet jeśli na- chwalcie Boga i idźcie w pokoju. Ale w gło­
zwę ją tragiczną, budzi mój sprzeciw. Mo- wach niech na zawsze pozostanie wam ta 
że dlatego, że dotyczy człowieka, nie po- myśl: macie być może więcej szczęścia ode 
staci literackiej. mnie, ale nie jesteście ode mnie lepsi. [ ... ] 

Dziecinna jeszcze ofiara Ifigenii uru- żyję, robię, co mogę, jestem tak samo jak 
charnia tragedię i jest koronnym dowodem wszyscy, jestem człowiekiem jak inni, je­
na toksyczny charakter ofiarnego gestu. stem człowiekiem jak wy. Morderca-mo­
Dziewczynka w białej komunijnej sukien- ralizator jest znakomitym rachmistrzem, 
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liczy ofiary, zaleca widowni ćwiczenia me­
dytacyjne, bawi się matematyką zbrodni, 
proponuje użyć wyobraźni. Przyda się, by 
zobaczyć jedną ofiarę wojny umierającą 
co 4,6 sekundy. Agamemnon-Aue jest do­
kładny, perfekcyjnie precyzyjny. 

Teatr pokazujący 11 wojnę światową, 

dramatyzujący Holocaust, nigdy mnie nie 
przekonywał. Był bezradny, łzawy. W pa­
mięci zostało mi zaledwie parę scen Szaj­
ny. Warlikowski jest demagogiczny i nie­
sprawiedliwy, a przecież tego monologu 
już nigdy nie zapomnę. Może właśnie dla­
tego, że mówi do mnie zbrodniarz, któ­

ry traktuje mnie jak zbrodniarza. Może 
dlatego, że aktor jest sugestywny, chłod­
ny, precyzyjny wciąga mnie w tę dyskusję, 
nie licząc się z moimi złudzeniami. Z mo­
imi humanistycznymi złudzeniami doty­
czącymi człowieka. 

Klitemnestra nie powołuje się na swo­
je człowieczeństwo. Nie ukazuje swoich 
uczuć. W scenie pożegnania córki za­
chowuje kamienny spokój, wydaje się, że 
interesuje ją głównie zewnętrzna opra­
wa uroczystości; chce iść z córką, gnie­
wa ją zakaz noszenia żałoby. Nawet zda­
nie o Agamemnonie - ciężkich za ciebie 
on doświadczy cierpień - nie wydaje się 
zapowiedzią zemsty, a raczej próbą zro­
zumienia racji Męża-Polityka. Żadnych 
ludzkich reakcji, skomlenia, płaczu; zimne 
opanowanie. Próba spalenia dzieci i sie­
bie - nieoczekiwana i histeryczna - na­
gle ujawnia jej desperację, bezsiłę i roz­
pacz. Agamemnon bez trudu odbiera jej 
zapalniczkę. Agamemnon- silny, rozsąd­
ny i kochający rodzinę. Klitemnestra nie 
obroni dziecka, bo jest słabsza. Ale nie 
ma w niej też ciepła, miłości. Kiedy wita 
zwycięskiego Wodza-Męża, gra komedię 
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poprawności politycznej. Twarze małżon­
ków pojawiają się w nadnaturalnym po­
większeniu na tylnej ścianie sceny. Te twa­
rze - skamieniałe nieruchome, straszne, 
nieludzkie - są właściwie maskami. Ich 
hiperrealistyczne przybliżenie dokumen­
tuje tylko pragnienie niezdradzenia żad­
nej prawdy, żadnej emocji. Za to monolog 
o morderstwie-zemście przynosi wyznanie 
dumy i wolności. Klitemnestra nie musi 
już kłamać, zaprzeczać sobie; może odrzu­

cić wszelką litość i dla siebie, i dla ofiary. 
Klitemnestra nigdy nie ujawniłaby swo­

jej nienawiści, gdyby nie wymuszone, dzie­
cinne poświęcenie córki. A Orestes nie za­
biłby matki, gdyby nie patriotyczny gest 
siostry. Orestes czuje się przede wszyst­
kim odrzuconym dzieckiem. Niekocha­
nym. Niepotrzebnym. Zbędni i niepo­
trzebni mogą się dowartościować występa­
mi w telewizji albo w internecie. I Orestes 
korzysta z tej możliwości. Więc najpierw 
morduje matkę, a potem w Studiu Kibel 
sprzedaje swoją historię, bo historie nie­
szczęśliwych najlepiej sprzedają się we 
wszelkich mediach. Widok półrozebra­
nej kukły matki na sedesie jest wystarcza­
jąco smaczną sensacja, aby skupić na sobie 
uwagę internautów. Zwłaszcza jeśli Ore­
stes grozi, że rozprawi się nie tylko z mat­
ką. Inscenizacja niebezpiecznie przechy­
la się w kierunku kiczu. Cóż prostszego, 
niż dać Orestesowi rozgrzeszenie na cza­
cie lub w studiu telewizyjnym. Bogowie 
nie są lepsi od nas. Sami jesteśmy bogami 
w świecie, w którym wszystko zostało zde­
gradowane, podane w wątpliwość: miłość 
ojcowska, macierzyńska, synowska, mał­
żeńska. Wszystko jest podejrzane i spro­
wadzalne do nienawiści, niewinność jest 
tylko darem, krótkotrwałym, zależnym nie 
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od człowieka, lecz od okoliczności. Gest wręcz upodobania, niewielkie różnice są 
poświęcenia może być gestem zabójczym. rozkoszne i śmieszne, nie budzą niepo-

Alkestis była kiedyś szczęśliwa. Kiedyś, koju, podkreślają ich naturalność, szcze­

zanim Adrnet zapytał ją, czy poświęciłaby rość. Za chwilę słodki telewizyjny obraz 
dla niego życie. Adrnet też był szczęśliwy. zostanie skonfrontowany z życiem. W ży­

Kiedyś, gdy Apollo ofiarował mu długo- ciu miłość szybko karłowacieje, w życiu 
wieczność pod warunkiem, że ktoś po- Alkestis uratuje Adrneta przed śmiercią, 
święci się za niego, odda mu swoje życie. ale nie zrobi tego z miłości. Zrobi to z roz-

1 tylko Alkestis-żona spełniła jego prośbę. paczy, z rozczarowania. Albo żeby uwol­
Ten czas beztroskiego szczęścia dokumen- nić się od jego upiornej rodziny. Poże­
tuje film-wywiad ze szczęśliwą parą. Testo- gnalny obiad: Adrnet sztuczny, upozowa­

wana jest ich zgodność poglądów i umie- ny, z różą w zębach, serwuje zupkę. Al­

jętność określenia charakteru partnera. kestis zmienia suknie, walczy o odrobinę 
Film pokazuje ich zakochanych, trochę uwagi (?) - opowiada o programie tele­
zażenowanych, że przyszło im opowia- wizyjnym, o wielkiej miłości mężczyzny 
dać o swoich uczuciach. Mają bliźniacze i delfinicy, o ich ekstatycznym i niebez-

piecznym seksie. To, co między nią a Ad-
Ivan NAVARRo, Treshold. Pawilon Chilijski metem bolesne i złe, nie zostanie wypo­

Fotografia Justyna Gryglewicz wiedziane. Nigdy. Egoizm starego teścia, 

który nie chce umrzeć zamiast syna, pa­
tologiczna miłość teściowej do potomka 
są dla widowni bardziej zrozumiałe niż 
szczodry dar Alkestis. Jej ofiara zostanie 
skonsumowana jako należne i pożywne 
danie dla całej rodziny. Aleksis jest dra­
matyczna, jej rodzina groteskowa. W ogól­
nym zamieszaniu i wzajemnych oskarże­
niach cud przywrócenia Alkestis do ży­
cia przez pijanego Heraklesa nie zostaje 
w ogóle zauważony. Chyba także przez 
widownię. Nie ma cudu, Adrnetowi po­
zostaje lęk i złe sumienie. 

Aktorka grająca Alkestis gra też Apol­
lonię. Obie kobiety są w ciąży. Ich poświę­
cenie osieroci dzieci, które już żyją i za­
bije dzieci, które noszą w sobie. Ich ofia­
ra, którą łatwo zaakceptować jako ludzki 
odruch i obowiązek, w spektaklu zyskuje 
inne oświetlenie: ma robić wrażenie cze­
goś irracjonalnego, nawet okrucieństwa 
wobec siebie i swoich najbliższych. 
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Najtrudniejsza jest sprawa Poli. Rozbu- Poli nie widzimy, gdy bierze na siebie ca­
chanej materii dramatycznej poprzednich łą winę, gdy przesłuchiwana chroni oj­
epizodów przeciwstawiona zostaje sucha, ca, gdy ojciec nie ma dość odwagi, aby 
reportażowa precyzja prozy Hanny Krall. za nią umrzeć. Jak ojciec Admeta. Tył­
Jej pozorna oschłość, smutna i mądra wie- ko że ona o nic nikogo nie prosi. Chyba 
dza, że nigdy już nie poznamy prawdy po prostu kocha ojca. Sylwetka Poli le­
o Poli. Pola pojawia się na scenie najczę- dwie majaczy w głębi sceny, ledwie sły­
ściej na dalekim planie, nie jest najważ- chać, co mówi. Więcej dowiadujemy się 
niej sza. Najważniejsi są ci, których urato- o niej z relacji jej syna i tej jedynej Ży­
wała, i ci, których zniszczyła. Nie wiemy, dówki, którą ocaliła, bo ona jedna nie by­
czy liczyła na pomoc zaprzyjaźnionego ła podobna do Żydówki. To same domy­
Niemca, nie wiemy, co czuła, gdy odmó- sły. W gruncie rzeczy raczej opowieści 
wiono jej pomocy; zaledwie możemy się o tym, co czują lub czuli wspominający. 
domyślać, dlaczego pozostawiono ją sa- Żal syna, pytającego ze smutkiem i zdzi­
mej sobie. Ukrywała 25 Żydów. Chcia- wieniem, czy ludzie nie powinni ratować 
ła ich ocalić. Zadenuncjowała ją Żydów- własnego życia, czy obowiązkiem matki 
ka, której hitlerowiec obiecał za to życie. nie jest być z dziećmi? Wspomnienia Ryf-
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ki o tych, których Pola nie uratowała, a za 
których została rozstrzelana. Przesłucha­
nie w sprawie pośmiertnego przyznania 
Poli medalu Sprawiedliwy wśród Naro­
dów Świata jest wstrząsające poprzez zde­
rzenie nieporadnych, szczerych, prawdzi­
wych relacji świadków z maskaradą napu­
szonej i bezdusznej uroczystości. Sędzia 
Sądu Najwyższego wietrzy jakieś oszu­
stwo, nie zna realiów, drwi. Ten tandet­
ny showman i błazen pyta zjadliwie: I co, 
ocaliła jedno życie? I co, cały świat urato­
wała? Pytanie jest tym bardziej bolesne, 
że wnuk ocalonej Ryfki, izraelski żołnierz 
i prawnik, mówi w czasie uroczystości: Je­
śli trzeba będzie, zrobię to. Zabiję. Historia 
niczego nie uczy narodów świata, ona się 
tylko powtarza. Sławek zamiast podzięko­
wania za odznaczenie matki czyta wiersz 
żydowskiego chłopca do swojej matki: Sie­
bie pozbawiłaś życia, a mnie mojego miej­
sca przy tobie. [ ... ] ty głupia sentymen­
talna pizdo. Sławek nie ma już sił, by być 
Orestesem. Jego ofiarna matka zabiła mu 
tylko siebie, tylko dzieciństwo. Zmęczony, 
znużony mówi, że jej przebaczył. Tylko 
nadal nie może jej zrozumieć: miała dzie­
ci, powinna była o nich pomyśleć. 

Ofiary czynią z nas ofiary? Są balastem 
dla naszej pamięci? Tajemnicze i podejrza­
ne, nie zmieniają świata, płacą zbyt wyso­
ką cenę i zmuszają nas do myślenia o na­
szej małości, podczas gdy my jesteśmy tyl­
ko ludźmi. Jak inni. Naprawdę? A może 
nie umiemy już przyjąć czyjejś ofiary, mo­
że obawiamy się tej bezwzględnej miło­
ści, jaką ofiaruje ona światu? Może umie­
jętność przyjęcia ofiary przekracza nasze 
możliwości? Wszak nasza wiara w zmar­
twychwstanie bardzo jest wątła. 

W spektaklu motyw zmartwychwsta-

nia pojawia się niespodziewanie w szalo­
nym monologu groteskowej i zrozpaczo­
nej uczonej, Elizabeth Costello. Opowia­
da ona o pewnym gatunku żab, które mają 
umiejętność odradzania się pod wpływem 
ożywczego deszczu: [ ... ] obnażę wszystko. 
Opiszę ożywczq powódź, radosny chór żab, 
po którym następuje opadanie wód i powrót 
do grobu, potem susza zdajqca się nie mieć 
końca, potem deszcze i zmartwychwstanie. 
Słowo "zmartwychwstanie" wyświetlone 
na ścianie sceny tkwi tam chyba do koń­
ca przedstawienia, absurdalne i niezwią­
zane z obrazem świata, w którym tkwi­
my, sprzeczne nawet z poglądami samej 
Elizabeth Costello, która w emfatycznym 
monologu zrównywała Holocaust Żydów 
ze współczesnym sposobem uśmiercania 
zwierząt, podsumowując szokujący wy­
wód dramatycznym wnioskiem: [ ... ] mo­
żemy robić dosłownie wszystko i wszyst­
ko się nam upiecze. Więc to słowo chy­
ba jednak nie powinno się było pojawić. 

W finale aktorzy gromadzą się w prze­
źroczystym pokoju-klatce. Prywatni, wy­
zwoleni z koszmaru opowiadanych historii, 
oddzieleni od widowni plastikową szybą, 
słuchają muzyki. Muzyka ponad wszyst­
ko? To sztuka przynosi zmartwychwsta­
nie, katharsis? Dlaczego aktorzy słucha­
ją jej oddzieleni od nas, tzn. od widowni, 
w dodatku robią to w tej samej przestrze­
ni, w której mordował Orestes? 

I pytanie spoza idei spektaklu: dlacze­
go program nie podaje aktualnej obsady? 
W nowym teatrze, skądinąd świetnym i na 
aktorze opartym? 

Małgorzata Ruda 

Justyna Gryglewicz przed Pawilonem Polskim 
Fotografia Jakub Woynarowski 

TEATR DEKADA 
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