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D Urrenmatt odgrywa obecnie 
u nas rolę podobną do tej, 
która w lat&.ch 1908-193& 
przypadała Shawowi. Jego 
sztuki dostarczają intel!­

Jentnej i interesującej zabawy. 
Równocześnie uchodzi on za szer­
mierza przekory, nicującego utarte 
pojęcia, działającego efektownym 
paradoksem. 

Syn wiejskiego pastora z berneń­
s~iego kantonu, studiujący najpierw 
f1zykę, potem biologię, wreszcie lite­
raturę i filozofię, myślał o stworze­
niu nowego teatru naszej epoki. W 
jednym z wywiadów prasowych (dla 
"Figaro Litteraire") mówił o "litera­
turze i teatrze kwantów": chodziło 
? to, by się zająć określonym a wy­
Jątkowym układem rzeczywistości· 
takim, w którym "logika staje ",; 
sprzeczności" (a raczej: w pozornej 
sprzecznośc;i) "z faktami". Prawdo­
podobieństwo i zasada przyczynowo­
ści kontrastują tu z doświadczeniem. 
Takie rozminięcie się nazywał DUr­
renmatt "okrutnym, czyli poety­
ckim" (można by je też nazwać tragi­
cznym) "momentem zerwania". 

Przykład stanowią dobrze u nas 
znane opowiadania: .,Kraksa" i .,O­
bietnica". Dokładne, ścisłe, matema-

' tyczne. obliczenia specjalisty krymi­
nalnego rozbijają się w .,Obietnicy" 
o głupi przypadek automobilowy. W 
twórczości Diirrenmatta usiłowania 
te krzyżowały się jednak - z inny­
mi. Warto przypomnieć interesujący 
esej, który autorowi "Romulusa 
Wielkiego" poświęcił jego rodak 
młody pisarz genewski, Walter Wei~ 
deli. Jest on Diirrenmattowi dosta­
tecznie bliski, by go dobrze rozu­
mieć. Jako genewczyk, a zarazem 
przedstawiciel nowej generacji, mo­
że jednak patrzeć na Diirrenmatta 
"z boku", niejako z zewnątrz. Esej 
Weidelego "Diirrenmatt przeciw 
Diirrenmattowi", zamieszczony zo­
stał w "Teatrze" z 1-15. V. 1960, w 
przekładzie Jolanty Krystyny Sell. 

Chodzi tu o pierwszą sztukę sław­
nego autora, u nas nieznaną, .,Es 
steht geschrieben" (polski tytuł po­
winien chyba brzmieć: .,Tak stało 
w Piśmie''). Rzecz została wystawio­
na w 1946 roku, czyli tuż po wojnie. 
Weideli podkreśla, jak silne było 
wtedy powiązanie pisarzy berneń­
skich i zuryskich z niemieckimi: 

"Pisarze niemieccy, współcześni DUr­
renmattowi, byli jakby przytłoczeni 
ogromem i złożonością tragicznych 
zdarzeń, jakie przeżyli ( ... ) Starali się 
wyrazić to, co przeżyli sami i czego 
doznał ich naród. Lecz ich wyznania 
były nierozłącznie zwią+ane z fa\>ctami; 
miały one wyłącznie charakter reje­
~tru, czy spowiedzi. Nie potrafili więc 

1 wyrazić sensu wydarzeń i połączyć ich 
w odpowiednie związki, Trudność ta 
nie ma w sobie nic zadziwiającego, 

gdy się pomyśli, że nazizm doprowa­
dził do całkowitego zerwania tradycji 
literackiej w Niemczech ( ... ) Nato­
miast pisarze szwajcarscy, którzy nie 
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O dWóch sc ptyc z ach 
poznali ani wojny ani terroru, mogli w 
tym okresie pogłębić swoją znajómość 
kultury niemieckiej, poświęcić się no­
wym eksperymentom poetyckim, roz­
szerzyć pole swej świadomości moral­
nej. ( ... ) Dałoby się z grubsza okreś­

lić sytuację mówiąc, że pisarze nie­
mieccy tego pokolenia mieli wiele rze­
czy do powiedzenia - a szwajcarscy 
mieli możność ich wypowiedzenia. Ci 
ostatni, mimo swej uprzywilejowanej 
sytuacji, musieli być przejęci katastro­
fą, która przez 6 lat szalała tuż obok 
granic ich kraju. Jest rzeczą znamien­
ną, że pierwsze dzieło DUrrenmatta 
(podobnie, jak utwory, które pisał jego 
rodak i przyjaciel, Max Frisch) jest 
przepojone nastrojami katastrofizmu". 

Ow pierwszy utwór, "Es steht ge­
schrieben" - to niewątpliwie kry­
tyka umysłowości niemieckiej. Dra­
mat, przeżyty przez anabaptystów w 
mieście MUnster, jest u Durrenmat­
ta m. in. aluzją do najnowszej histo­
rii niemieckiej. Wzniosłe hasła szyb­
ko przeobrażają się w parodię, za­
miatacz uliczny recytuje początkowy 
monolog z "Fausta" - DUrrenmatt 
chce tu dać do zrozumienia, że rze­
komy niemiecki idealizm nie jest 
nawet świadomy wewnętrznego swe­
go zakłamania. 
Może warto tu sięgnąć po pewne 

porównanie. Niemieckiemu ruchowi 
anabaptystów odpowiada sekta bra­
ci czeski<'h, a w Polsce - arianie. 
Wszystkie te zjawiska skończyły się 
katastrofą, prześladowaniem, bani­
cją. Ale i nad Wełtawą i u nas ru­
chy te pozostawiły ślady w kultu­
rze: piśmiennictwo, szkoły, teorie 
pedagogiczne, pacyfistyczne, biblij­
ne, socjalne. W Niemczech zatopiono 
wszystko potokami krwi. Analogie z 
hitleryzmem l jego krwawymi or­
giami narzucały się same. 

Do tej pierwszej swojej sztuki, pi­
sanej pod wrażeniem załamania się 
młodzieńczych wiar, powrócił autor 
"Es steht geschrieben". Stało się to 
już po napisaniu "Meteora", czyli 
komedii, gdzie po raz pierwszy spró­
bował Diirrenmatt nowej techniki 
zbliżonej do zjawiska, które nazy­
wamy "teatrem bulwarowym". Wiel­
ki pisarz, laureat nagrody Nobla, syt 
sławy i zaszczytów, świa<Jomy , kry­
z.ysu, jaki przeżywa jego twórczość, 
znudzony natarczywością, z jaką 
wszyscy w niego wierzą, zdegusto­
wany przemocą pieniądza, którym 
gardzi, ciężko chory - pragnie um­
rzeć. Ale śmierć, upragniona, nie 
przychodzi. Każdy jej atak zostaje 
odparty przez żywotny orpnizm. 

Dzieje się nawet coś wręcz przeciw­
nego - wszyscy naokoło umierają 
czy odchodzą, jakby tchnienie śmier­
ci niezdolne do zabicia swego "me-
dium" porażało otoc.zenie. , 
Pomysł, fiie pozbawiony pewnych 

elementów przenośni filozoficznej 
i poetyckiej, został jednak w "Me­
teorze'' zużytkowany przede wszyst­
kim dla celów rozrywkowych. Tro­
chę za wątły, by wypełnić całą sztu­
kę, pozwolił jednak Diirrenmattowi 
zmierzyć się ze współczesnymi 
"championami" teatru bulwarowego. 
A więc - w pewnym sensie - po­
pularnego. U nas wspominamy go z 
wdzięcznością choćby dlatego, że dał 
kilku polskim aktorom okazję do 
popisu: np. w. warszawskim Teatrze 
Dramatycznym: Tadeuszowi Barto­
sikowi, Zbigniewowi Zapasiewiczo­
wi, Mieczysławowi :Voitowi, Barba­
rze Horawiance. 

Techniki bulwa:towej użył znów 
Diirrenmatt, przerabiając "Es steht 
geschrieben'.' na "Anabaptystów". 
Zmiana główna na tym polegała, że 
przywódca ruchu, Johann Bockel­
son z Lejdy, nie jest człowiekiem 
wierzącym; że tylko "gra", a zara­
zem "reżyseruje" ruch, w którym u­
czestniczy. Owa gra - a równocześ­
nie inscenizacja - jest w swej isto­
cie bezinteresowna, a nawet pozba­
wiona funkcji; nie kryje się poza 
nią żaden inny cel. 

Ileż to razy "teatr w j_eatrze" sta­
wał się ważnym czynnikiem akcji -
począwszy od "Hamleta'' aż po "Ar­
tura Ui"! Przez stwarzanie w wido­
wisku teatralnym sytuacji analogi· 
cznych do zbrodni dynastycznej o­
siągał Hamlet potwierdzenie swych 
domysłów. Przez zgrywanie się, wy• 
uczone u prowincjonalnego aktora, 
zdobywał Arturo Ui (podobnie, jak 
jego historyczny pierwowzór) moż­
ność sugestywnego działania. Insce­
nizując rzekomą swą apostazję w III 
akcie "Przepióreczki" - Przełęcki 
próbttje ocalić dziełÓ Porębian, a za­
razem zastosować swe nowe widze­
nie fizyki do zjawisk psychologicz­
nych i moralnych. 

Johann Bockelson z "Anabapty­
stów" jest obcy, wszelkim pragnie­
niom, dążeniom i marzeniom, poza 
tym jednym: zabawy w teatr. Nie 
tylko cele r.eligijne czy polityczpe są 
mu obojętne - nawet i artystyczne. 
Recytuje Senekę, ponieważ może mu 
się okazać przydatny. Tak samo -
Biblię! Rzecz prosta, że pomysł taki 
odpowiada pewnym estetycznym dą­
żeniom autora. "Najgorszy obrót, 
jaki może przyb1·ać historia, to 
zwrot w stronę komedii" - pisze 
Diirrenmatt w "Rozważaniach dra-

maturgicznych na temat »Anabap­
tystów«", przytoczonych w pro­
gramie warszawskieg·o spektaklu. 
Śmieszne strony sytuacji tragicznej 
są bowiem tragi=em najbardziej 
beznadziejnym, nie pozostawiają­
cym pociechy wielkości. Taki tra­
gi= jest zapewne bardziej kata­
stroficzny od katastrofizmu, cha­
rakteryzującego pierwszą wersję 
sztuki Diirrenmattowskiej. Świado­
my swego losu histrion Bockelson 
wygrywa walkę, skazując zarazem 
na klęskę tych, którzy mu by!l wier­
ni. 
Zapewnę, że dla teatru otwierają 

się tu możliwości ogromne. Skorzy­
stał z nich warszawski Teatr Dra­
matyczny," gdzie od wielu już lat 
każda sztuka Dilrrenmatta d·oznaje 
piecwłowitej opieki. "Anabaptyści", 
wystawieni w Warsz.awie, zostają w 
pamięci przede wszystkim dzięki 
wspaniałym dekoracjom Jana Kc'­
sińskiego. Architektoniczne, a zara­
zem malarskie, funkcjonalne i pod­
dające się grze oświetleń, coraz to 
nowe, a połączone - jednością_ zało:Łe1'1 
strukturalnych- operują raz zarysa­
mi bram i wież, kiedy indziej em_l;>le­
matami herbów lub spuszczaną kra·· 
tą oblęganego miasta . • pozostaje też 
w pamięci kilka ról. 

Ryszard Pietruski gra Bockels·o­
na. Można by tę postać i jej funkcje 
pojmować ro=aicie; np. jako akto­
ra, starannie ukrywającego swe 
kpiarstwo, umiejętnie wcielającego 
się w swe zadania. Pietruski zacho­
wuje się inaczej; od początku kpi 
sobie ze wszystkiego; z uniesień 
anabaptystowskich, a nawet ze 
zbiegu okoliczności pozwalającego 

mu objąć sukcesję po poprzedniku. 
I tylko chwilami, wiedziony in­
tuicją, potrafi uderzyć w najczul­
sze miejsce: np. gdy mówi stęsknio-

. nemu za zbawieniem burmistrzowi 
Knipperdolinckowi, że mu przyno­
si dobrą nowinę lub gdy recytuje 
Senekę, tym cudzym, okrutnym a 
tragicznym tekstem zdobywając ser­
~a i wyobraźnię. 

Scena z Knipperdolinckiem jest 
sukcesem także i wskutek kontaktu 
z wykonawcą tej roli, Mieczysła­
wem Mileckim. Drgnienie burmi­
strza, gdy mu apostoł anabaptystów 
mówi o wiecznym zbawieniu, tłuma­
czy znakomicie sens tej sceny, zna­
czenie postaci, ich funkcję w sztu­
ce. Ostrę skontrastowanie owvch 
dwóch ltldzi to jeden z najmocnlej-' 
szych atutów spektaklu. 

Reszta stanowi tło. Czasem- bar­
dzo interesujące! Janina Traczyków-

na klarownie ukazuje dzf~czynll 
niezdolną do ratowania swegO" mło• 
dego życia kosztem pozornie tak 
łatwego kłamstwa. Andrzej Szc~­
kowski rysuje postać cesarza, kt&o 
rego nihilizm staje się odpowiedni-' 
kiem gry Bockelsona. Jedyną przy­
jemnością i celem jest kpina (różni­
ca na tym tylko polega, że dla Ka­
rola V granicą zabawy jest jego 
komfort i wygoda). 
Widać było, że Ludwik Ren~ zna-· 

kornicie zna i rozumie wszelkie od­
cienie Diirrenmattowskiego pisar­
stwa. Konflikty zarysowały się ja­
sno, sytuacjo osiągnęły efektowność. 
Miałbym pretensje jedynie o sceny 
zbiorowe, w których zgiełk przeista­
czał się czasem w nieco bęzładnlł 
hałaśliwość. Myślę też, że epizody 
"haremowe" nie znalazły zbyt cie­
kawego rozwiązania, ale to już za­
pewne wina samego Diirrenmiltta. 
Bardzo piękny jest za to moment, 
gdy w mieście, oblężonym, przera­
żonym i wygłodzonym, pada rozkaz 
radowania się, rzucony przez groź­
ną, uzbrojoną straż - i gdy . zgro­
madzone kobiety głosami bliskimi 
płaczu, posłusznie intonują jednak: 
pieśń zaufania i nadziei. .. 
Publiczność na ten spektakl tłum­

nie uczęszcza. Dyskutuje się o nim 
w prasie. A jednak pozostaje w nas 
pewien niepokój. Czy sprowadzenie 
zjawisk do ośmi-eszającej konkluzji 
nie jest postawą zbyt upra~zczają­
cą? Zbyt łatwą? Diirrenmatt sam 
tu czuje niebezpieczeństwo, skoro w 
"Rozważaniach na temat »Anabap· 
tystów«" mówi: 

"Teatr jest instytucją moralną tylko 
o tyle, o ile uczyni go nią widz. W zja­
wisku, że wielu spośród dzisiejszych 
widzów nie dostrzega w moich sztu­
kach niczego poza nihilizmem, od· 
zwierciedla się tylko ich własny nihi­
Hzm. Nie mają możliwości innej in­
terpretacji." 

Jest to więc przerzucenie odpo· 
wiedzialności. To nie ja głoszę roz­
pacz - mówi autor - wy właśnie 
nie umiecie we mnie dostrzec nic 
poza zw~tpieniem. A może nie tyl­
ko widz jest winien? 

Krytycyzm i podważanie obiego­
wych wartości może mieć znaczenie 
dwojakie. Może się stać ożYWczą l 
pobudzającą lekcją samodzielnego 
myślenia, nieprzyjmowania bez 
sprawdzenia niczego, co nam się do 
myślenia podaje. Jakież to ważne 
zwłaszcza dla tych, którzy się tylo­
krotnie, i tak dotkliwie, sparzyli. 
Ale istnieje i krytycy= inny, ży­
wiący się "czystą" przekorą. Nie ty· 
le wymaga wy~iłku, co z góry po­
wziętych ·uprzed7eń. Już choćby z 
tego powodu budzi ,,." mnie niepo­
kój, że dziś (a zwłaszc7.a u nas) staje 
się postawą zbyt modną, zbyt czę­
stą, zanadto powszechną i zwalnia­
jącą od wysiłków. Czasem wprost 
ogarnia tęsknota za jakimś nowym 
Don Kichotem! 
WOJCIECH NATANSON 


