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nu samym wstepie musze zaznaczyc, Ze nie czuje sie znaw-
cg teatru i wszystko co tu napisze, bedzie moim subiektywnym
odczuciem. Nie podejme sie analizy Wymazywania, ani nie chce
streszczac jego fabuly, przeslania czy sensu. Podejme w zamian
prébe oddania szczegélnego stanu psychicznego, w jakim sie
znalazlam, ogladajac w Teatrze Dramatycznym spektakl w re-
zyserii Krystiana Lupy na podstawie powiesci Thomasa Bern-
harda.

Wieczor pierwszy. Zgasly swiatla. W ciemnosciach docho-
dzily do mnie szmery widowni, cichy kaszel, czyj$ sttumiony
$miech, szepty. ‘

I potem scena. Wyraznie pamietam taki obraz: rodzina sie-
dzaca przy stole, urywane rozmowy, strzepy wspomnien — i ci-
sza. Szczuple plecy siedzacej tylem do widowni Jadwigi Jan-
kowskiej-Cieslak. I nagle Piotr Skiba, grajacy gléwna role, zry-
wa sie ze swojego miejsca u szczytu stolu i wyrzuca w gore
bialy talerz. Talerz szybuje w powietrze, wysoko, wysoko i na-
gle, jakby na moment zatrzymuije si¢ tam... kilka sekund wycie-
tych poza czasem.... po czym talerz wolno spada na scene i roz-
trzaskuje sie z hukiem o podloge. Swiatta gasng i siedzimy
w kompletnej ciemnosci. Rozlega si¢ muzyka Jacka Ostaszew-
skiego. Caly czas wydaje mi sie, Ze ten talerz wcigZ unosi sie
w powietrzu. Od tego momentu jestem juz catkiem zanurzona
w Wymazywaniu; nawet nie wiem, jak to sie stalo, lecz zaczy-
nam oddychac, smiac sie i poruszac razem z aktorami.

Spektakl skiada sie z kilku czesci, ktére pozornie nie s3 ze
sobg $cisle powiazane. Konstrukcja rwie sie i tamie. Wspomnie-
nia i sny gléwnego bohatera mieszaja si¢ z rzeczywistoscig tak,
ze w koricu pojecie tej ,rzeczywistosci” catkowicie si¢ gubi.
Mezczyzna w wieku Srednim, intelektualista, erudyta, niespe-
Iniony artysta, obecnie mieszkajacy w stonecznym Rzymie, po-
wraca my$lami do rodzinnego domu w Austrii, z ktérego uciekt
przed drobnomieszczaniska hipokryzja, uczuciowym zaktama-
niem, przed dwiema sztucznie chichoczacymi siostrami, przed
dlugim i wcigz narastajacym cieniem nazizmu, przed matka i oj-
cem, a w koncu przed samym soba.

Wieczor drugi. Jeszcze nigdy nie widziatam tak pr7ecizlwne;
gry aktorow, jak w spektaklu Lupy. Chwilami mozna mie¢ wra-
Zenie, 7e aktor myli sie, gubi, nie wie, co powiedzie¢, dodaje od
siebie jakie§ irracjonalne zdania. Pozornie nic do siebie nie pa-
suje. Czuje, jak cos zgrzyta i jak wszystko gwaltownie zmienia
sie w moich oczach w cos zupelnie innego. I nagle to wszystko
razem tworzy jakas niesamowita calosc, ktéra jest ni mniej, ni
wiecej, tylko odzwierciedleniem stanu ducha, ktory tak dobrze
znam z autopsji. Ten chaos w glowie, ten strach przed zyciem,
ta Smiesznos¢ i zalos¢, ktére nas cechuja, gdy chcemy wyrazic
mysl i nie potrafimy jej dotkna¢. To poczucie zagubienia, sa-
motnosci, che¢ chwycenia kogo§ mocno za reke, a réwnocze-
sne odpychanie. Jest w tym Smiech, glosny i histeryczny — bo
scen $miesznych u Lupy jest bardzo duzo - ijest placz jest
wzruszenie, ale nie ckliwe i krotkotrwale, tylko to glebokie, ktére
zaciska gardlo i powoduje, ze robi si¢ zimno. Najciekawsze s3
te chwile gdy smiejesz sie glosno i do lez , jak w scenie gdy
kardynat (Marek Walczewski) opowiada bohaterowi o jego
zmarlym ojcu — a za chwile ten $miech wieznie w gardle i za-
mienia sie w smutek. Humor w spektalu Lupy doprowadzony
jest do absurdu, ktéry tak dobrze mozna rozpozna¢ w wielu
zyciowych sytuac]dch
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Piotr Skiba zagral genialnie, widzialam, jak na moich oczach
rodzi si¢ posta¢. Jak rodzi si¢ w bolach. Trudno nawet nazwac
to ,graniem”, on po prostu byl i zarazem caly czas siebie szukat.
Wiele scen rozgrywa sie w ,czasie rzeczywistym”; widzimy jak
Skiba przechodzi przez wszystkie stany psychiczne: od pusze-
nia sie, poprzez zlos¢, agresje i samouwielbienie do nienawisci
wiasnej osoby. [ jak placze si¢ i wije w samym sobie, jak sobie
zaprzecza, by na koncu stac si¢ tak bardzo ludzkim w swojej
stabosci i tak bliskim... I Maja Komorowska w roli szalonej ar-
tystki, Marek Walczewski jako kardynal, spowity w czerwong
szate (jak z obrazéw Carravaggia)....

W wielu momentach wydawalo mi sie, ze Wymazywanie
przekracza granice sceny, Ze rozsadza ramy teatru i przechodzi
na jakas inna, zywa plaszczyzne, gdzie wszystko stwarza sie na
oczach widzow.
~ Miatam wrazenie, ze widze zupelnie nowa forme. Forme
podobng do filmu. Plastyczne obrazy, swiatlo i cieri, dzwigk
(niesamowity pomyst odtworzenia gwaru rzymskiej ulicy), to
wszystko nasuwalo mi skojarzenia z Andriejem Tarkowskim i je-
go filmami. Niektore sceny to wrecz gotowe kadry filmu. Lupa
Swietnie operuje muzyka w teatrze, wiele razy uzyt w swoich
przedstawieniach Bacha (Msza h-moll, Pasja wedtug sw. Mate-
usza), a co jest dla mnie niezwykle to fakt, ze jego spektakle
,niosa” te tak wielka muzyke i nie ma w tym cienia pretensjo-
nalnosci. W Wymazywaniu pojawia sie tez Lacrimosa Verdiego
i zapada na zawsze w pamiec.

Nie bede pisac, o czym jest ten spektakl. Wydaje mi sie to
zbyteczne, bowiem jest w nim ukryta tajemnica czlowieka, wiecz-
nie zaplatanego w paradoksy, czlowieka, ktéry chee kochac,
lecz nie potrafi, taknie Boga i nie moze Go dotkna¢, chce by¢
artystg — ale sie boi, raz wierzy w site umyshu, by za chwile
zanegowac rozum i zejs¢ do poziomu betkotu. Mogtabym napi-
saé, ze nie wiem, o czym jest ta sztuka, a réwnoczesnie nie
wiem tez, kim sama jestem i czego ciagle szukam. I mam na-
dzieje, Ze nigdy nie przestane szukac, nie postawie zadnej jed-
nowymiarowej tezy, nie okresle sie do korica. Lupa caly czas
szuka, niczego nie definiuje, nie udziela odpowiedzi, niczego
nie zaklada z géry, dotyka wewnetrznego rozedrgania w czto-
wieku i krzyku, ktory jest w kazdym z nas. Nie zgodze si¢ z za-
rzutami (z ktérymi sie spotkalam), ze to przedstawienie jest nie-
konsekwentne, badz niejasne od strony intelektualnej.

Ta ,niekonsekwencja” to wlasnie sita sztuki, a przeciez od
strony intelektualnej malo co w Zyciu jest jasne, dlatego ciagle
stawiamy pytania. Sita Lupy tkwi w emocjach, ktére tak rzadko
mozna spotkac¢ w teatrze. Co ciekawe, bylam na tym przedsta-
wieniu w otoczeniu ludzi mlodych, ktérzy tez zareagowali bar-
dzo emocjonalnie. Gdy po ostatnich stowach Skiby zgasly swia-
tla, zapadta cisza, w ktorej stycha¢ bylo oddechy i trudno byto
zaczac klaskac. Ale to wlasnie mlodzi jako pierwsi zerwali sie
z miejsc i bili brawo na stojgco, a kilka osob plakato. Jeszcze
dlugo nie moglam zapomnie¢ tych dwéch wieczoréw spedzo-
nych w Teatrze Dramatycznym i chyba nie zapomne ich nigdy.
M¢j chaotyczny zapis jest odzwierciedleniem tego, co przezy-
walam, ogladajac Wymazywanie — i nie jestem w Stanie prze-
prowadzi¢ ,uczonego” wywodu, gdyz spektakl Lupy wymyka
sie definicjom. I moze dlatego mam wrazenie, ze przez chwile
obcowatam z Wielkq Sztuka — a zdarza sie to nieslychanie rzad-
ko.
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Krystian nie wie z géry, jak rola bedzie wygladata.
Ale, jak rozumiem, wysyla aktora w jej kierunku?

a. I to jest
y, Z nim sie nie da zy¢. Trze-
ba graé.
Na prébach Krystian potrafit bardzo duzo powiedzie¢
o Matce. To jest jego wiedza. Takze brzydkie rzeczy — az sie
zawstydzitam. Zapytal wtedy, czy jestem w stanie te brzy-
dote zagrac. Ja si¢ z nim nie zgadzam, z jego wyobrazeniem
matki, ale zgadzam si¢ na niego, wiec bronie jego racji.

Nie zawsze grasz przeciw Matce, czasami przeciwko
Swiatu, w ktorym ona gra role: mamusi, idiotki, kochan-
ki, malionki. Przeciwko rzeczywistosci, w ktorej ludzie
nie moga si¢ porozumiec.

Tak, nie moga si¢ porozumiec. Ale wiesz, jak to boli?

Nie tylko gramy to w Wymazywaniu, ale to jest takze
w rzeczywisto$ci. Na przyklad w moich scenach z Franzem,

y patrze¢ w oczy Piotra Skiby, w oczy, ktére nic nie wy-
. Widze w nich tylko...

...,Ziewajaca pustke”.

A jakby tam byt czlowiek, mysle sobie, to co?

To bylaby inna sztuka.

Bylabym ciekawa.

W Wolfsegg nikt nie jest jednoznaczny. I kiedy Matka

potepia wujka Georga, to jest poniekad sprawiedliwa, bo
wykpiwa jego pyche.

Tak to mozna rozumie¢? Dla mnie to tylko atak zwyklej
mieszczariskiej matosci. Pazernosc¢

Za co tej Matki tak nie lubisz?

Matka z Ojcem zeszli si¢, Zeby stworzy¢ Johannesa. Stwo-
1zyh Potem po]awﬁ sie Franz Io f N1e wmdomo dld( 2€go,

]\d A Matka z.1 imows: hl sie tyll\o ]o—
hannesem Nie rozumiem, jak mozna wypuscic¢ na swiat dzie-
ci i kompletnie si¢ nimi nie interesowac.

I zdobywam s1¢ na te ¢

problemy. W s

jezdzam, zeby p6js¢ do t6zka ze bp dohmm a pxzy Ode]l
odwiedzam Franza. Tak sobie wymyslitam, ale jak zagra-
tam, Krystian powiedziat: ,Czy nie mogtabys sie przeta -
ma ¢ i pokochac syna?”. No wiec sprébowatam sie przela-
mac i pokocha¢ syna. Wszystko przechylito sie w drugg stro-
ne — kiedy zaczetam gra¢ ,w syna”, mniej obchodzil mnie
Spadolini, ktéry w moim Zyciu jest dany i bedzie, a syna nie
ma.

Interpretacja si¢ zmienia, a stowa?

Tu nie mozna zmieniac ani ich szyku. W teatrze to
przeciez normalne, ze jak zapomnisz, to co$ ,haftujesz” wla-
snym tekstem. Tu tak si¢ nie da. Raz mi sie zdarzylo i tak
okropnie bolato! Wszystkie nastepne kwestie Zle zabrzmia-
ly, bo w tamtym miejscu jakies stowo bylo nie takie jak trze-
ba albo nie na swoim miejscu. Ten spektakl ma wbudowa-
ne bardzo mocne schematy.

Tak samo jest z ruchem. Nie mozna zwalnia¢ ani przy-
spieszac. Poruszamy sie po liniach wyznaczonych i w wy-
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znaczonym rytmie. Krystian mo raz wchodzisz w cien
i blagam cie, zeby to stowo padio w tym cieniu, a potem
przejdziesz w Swiatlo”.

Wiec wszystko zostalo przez niego zaplanowane?

Ale nieraz to wynikalo z obserwacji naszych zachowar.
Na przyktad w drugiej scenie, gdy wszyscy siedzimy przy
stole, ja — tytem do w ni.

1 gdy gorna polowa ciala trzyma fason, probujesz zdja¢
przyciasne buty. Ta etiuda jest fascynujaca, zastanawia-
lem sie: uda sie¢ jej, czy nie? A pézniej, nawet kiedy jestes
wredna, przypominalem sobie ten obraz i powtarzalem:
to nie takie proste, z nig cos jest nie tak, cos jej nie pasu-
je, albo ona nie pasuje do czegos.

buty. Nawet teraz k: jgam je. On jest
bardzo uwazny. Kiedy przychodzi do oméwienia, odgrywa
wszystkich nas. To jest tak porazajaco prawdziwe!

Odgrywa wasze bledy?

Nie. Odgrywa swoje istnienie w tym przedstawieniu.
tujgc nasze zachowania.

Jest juz miesiac po premierze...
...i rok od rozpoczecia prob,
...a Wy WCiaZ co$ zmieniacie. Co wynika z uwag Lupy?

Ze trzeba by¢ stale w pelnej gotowosci, Ze trzeba szukac.

Krystian zbliza si¢ do aktora (na bezpieczng odleglosc),
patrzy i méwi: ,0, to bylo pigkne”. W zwiazku z tym na-
tychmiast poj sie watpliwos¢: to byto okropne. Nastep-
nym razem prosi: ,sprobuj tamto powt6rzy¢”, a kiedy po-
wtérzysz: ,hm, no to bylo prawie, prawie”.

Czasami wydaje mi sie, ze widze projekt tej roli, projekt
Matki. Widze, ale nie potrafie sie zblizy¢. Czasami nie wi-
dze, tylko przeczuwam, domyslam sie. Jeszcze mi sie nie
udato. Moze raz, na jednej probie ,przesztam samg siebie”.
Tylko Ze Krystian chyba tego nie zauwazyl, bo co$ innego
mu sie bardziej nie podobato.

No wigc moze za dwadziescia pigc lat zblizytabym sie do
tego projektu a na razie — to nie to.

Zdarza ci sie tak pracowac poza Wymazywaniem?

Jestem artystkg scen warsz , jestem do$¢ zmanie-
rowana. Robie numery na prébach. Jak jest druga po potu-
dniu, to idziemy do domu. Przeciez o széstej zaczynamy
nastepng. Trzeba do domu, odebra¢ syna, nakarmic
zapastowac podtoge. ,Jak to — dziwi si¢ Krystian — ty mu:
zakupy robic? Po cholere ci te zakupy? Psy? To ty masz p
Nie tylko psy, ale i kota. ,Jak to, jeszcze masz kota?
lere ci ten kot?”

On strasznie si¢ nie moze zgodzi¢ z tak zwana rzeczywi-

. To nie to.

A co robisz, kiedy czekasz na swoja scene, w gardero-
bie?

Nie w garderobie. Szybko biegne na widownie, siadam
na drugim balkonie i patrze w zachwycie. Trace oddech.
Nie moge unies¢ wlasnego ducha. Chce sie wtedy us
koto siebie, trzymac za reke. I trv

I:zmawialis’my po obejrzeniu przeze mnie dru-
giego od premiery przedstawienia. Potem bylem raz
jeszcze na Wymazywaniu. Mialem wrazenie, 7e ak-
torka chwilami zaciekle grala przeciw wizji zlej mat-
ki. A moze, zasugerowany stowami Jadwigi Jankow-
skiej-Cieslak, widzialem wyrazniej te wilasnie linie jej
roli.

Zwhaszcza w scenach rozgrywajacych sie w rzym-
skim mieszkaniu Franza, zarowno w tych, w ktérych
pojawiata sie realnie, jak i w reminiscencjach z dzie-
cifistwa. Rozmowa z synem, podczas ktorej Matka
wypomina mu, ze uchylit sie od pomocy w segrego-
waniu korespondencji i od kolagji z rodzina ~ toczy
sie przy biurku Franza. Ona, ttamszaca w rekach to-
rebke, zdenerwowana, jest petentka, dopraszajaca sie
uwagi. Powoluje sie na tradycje, ale to tylko pretekst.
Z monologu syna wiemy, ze chwile przy uktadaniu
listéw byly jedynymi, podczas ktérych mogt z nig roz-
mawiac. Aktorka sugeruje, ze i dla Matki musialy byc¢
wazne. Ale przy biurku Franz jest zimnym urzedni-
kiem, pukajacym oléwkiem w papiery. Przez moment
wydaje sie nawet, Ze nie urzednikiem, a oficerem sled-
czym.

W przywolanej z dziecifistwa scenie, w ktorej
oskarza syna o to, ze wykradt klucz do sejfu i wrzu-
cit go do studni, Matka jest sama. Siada na krzesle
z podciggnietymi nogami, wykrzywia twarz, rece
wyginaja sie i drza. Nikt jej nie widzi. W obecnosci
innych jest zawsze usztywniona, a o skrywanych
uczuciach daje zna¢ mimowolnym, wyzwolonym
gestem dloni, poruszeniem stopy.

Zobaczylem jednak tez chwile czutosci. Gdy Mat-
ka dowiaduie sie, ze syn nie zakpit z niej, ze napraw-
de opuscit kolacje, bo sie zaczytal w bibliotece, czy-
ni oS, czego si¢ po niej nie spodziewamy — rzuca
mu sie na szyje. Nie zaskakuje nas juz to, Ze sie przy-
tula do Franza, gdy ten wyznaje, iz Kafka i Proces nie
s3 jego zmysleniem. W scenie tej jest jednak pewna
ambiwalencja uczuc. Czy lepiej, Zeby syn méwit praw-
de, czy pieknie ktamal?

O Matce mowi sie, Ze byla ztym duchem Wolfsegg.
Czy to znaczy, ze ona wsaczyla klamstwo w ten dom?
Mozna by tak sadzi¢, gdyby nie sceny, w ktérych fa-
Isz ja przerasta, gubi si¢ w nim i porusza niezgrabnie
jak Weinflaschenstopselfabrikant wsrod katafalkéw.
Zachowuie sie wtedy naprawde jak idiotka i glupotg
zapelnia pustke. Tak jest podczas kawiarnianej roz-
mowy, gdy siedzi miedzy synem i kochankiem-kar-
dynatem. Co wtedy mysli, co czuje — nie wiemy. Czy
naprawde sadzita, ze Franz wymyslit Kafke? Przeciez
kiedy zjawia mu si¢ po $Smierci, a syn szydzi z ideali-
zujgcych ja wspomnieri Spadoliniego o jej wielkiej
kulturze, o mitosci do Mahlera, ona nie pyta kto to
jest Mahler, tylko: ,Kto ci powiedzial?”.

W scenie pozagrobowej Matka sie zmienia. Aktor-
ka przechadza si¢ niespiesznie, lekko i tylko narasta
W niej irytacja, gniew, a ich przyczyna i celem jest
Franz. Nie ma nawet przeblyskow czutosci. A wiec
pod pozorem oschlosci byla mitos¢, a mitos¢ byla
podszyta niechecig?

Tyle otrzymalismy informacji i wracamy do punk-
tu wyjscia. Nic nie wiemy o Matce. Tak jak o innych
ludziach z Wolfsegg. Czy dlatego, ze opowiada nam
o nich Franz — nieudany filozof i poeta, ktéry nawet
nie jest pewien swojego ludzkiego istnienia, czy tez
dlatego, ze taka wiedza jest w ogoéle niedostepna.
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