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Warto kłamać 
Zbieg okoliczności? Najnowsze 
warszawslde premiery we 
Współczesnym i w Polonii 
opowiadają o narodzinach 
popkultury w latach 30. XX wieku 

H istoria Teremina, radziec­
kiego szpiega w Ameryce, 
twórcy aparatu zwanego te­
remin-vox, czyli anteny 
sprzężonej z generatorem 

częstotliwości akustycznych, zafa­
scynowała czeskiego dramaturga 
Petra Zelenkę. Reżyser Artur Tysz­
kiewicz chciał pokazać, jak Tere­
min, "człowiek bez właściwości" 
(Leon Charewicz), idealnie wpaso­
wuje się w nowoczesne społeczeń­

stwo. Mami Amerykę wizją muzyki 
dla każdego, do której uprawiania 
nie trzeba muzycznego słuchu. Gra 
na teremin-voksie polegała na po-
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ruszaniu rękami w polu elektrycz­
nym. Jego zmiany były przetwarza­
ne na dźwięk. 

Nie wiadomo jednak, dlaczego 
reżyser, zamiast bawić się skojarze­
niami z widowiskami a la Jean-Mi­
che! Jarre, pierwszymi występami 
grupy Kraftwerk czy skeczami z fil­
mów braci Marx ("Małpi biznes!"), 
ucieka od lekkości w moralitet. Po­
twomie przeszkadza ciężka, ilustra­
q jna dekoracja Jana Polivki, a na­
wet rozpadająca się na poszczegól­
ne numery muzyka. llio kompa­
nów Teremina, czyli Golelberg 
- jowialny impresario Krzysztofa 
Kowalewskiego, Samuel Hoffman 
- zalkoholizowany prywatny detek­
tyw Sławomira Orzechowskiego, 
i afektowany kompozytor Joseph 
Schillinge~ Janusza Michałowskie­
go, grają przeważnie ociężale, bez 
radości opowiadania tej nieprawdo­
podobnej historii, która zdarzyła się 

naprawdę. Bo przecież Teremin nie 
chciał wynaleźć instrumenn1! Zro­
bił po prostu aparat podsłuchowy, 
który miał udawać alarm w gabine­
cie Lenina. To absurdalne pudło 
"do robienia niczego" powinno tu 
starczać za całą scenografię, a spek­
takl mógłby zaczynać się po prostu 
od koncertu dziwnych, intrygują­
cych dźwięków. Tymczasem Tysz­
kiewiczowi wyszło przedstawienie, 
które miało spodobać się dyrekto­
rowi Maciejowi Englertowi, co 
w sumie nie było złą ideą. Ale chy­
ba się nie spodobało. 

Z kolei "Boska!" ma drugie dno: 
nabijając się z chorobliwie ambit­
nej pani jenkins, grafomańskiej 
śpiewaczki, Krystynajanela kpi tak­
że poniekąd z siebie. Oczywiście 
nie z siebie jako aktorki, ale z wąt­
pliwości, jakie rodzą się w głowie 
każelej artystki wsłuchanej w wiwa­
ty na swoją cześć . Czy ludzie klasz­
czą, bo rzeczywiście dobrze zagra­
łam, czy tylko pokazują mi, że bez 
względu na wszystko i tak mnie ko­
chają? Komu wierzyć? jak zacho­
wać dystans? 

Janela nie tylko tworzy smakowi­
ty portret niegroźnej idiotki, pre­
kursorki stylu camp, czyli stężenia 

kiczu, dezynwoltury estetycznej, 

akceptacji niedoskonałości. Także 
całkiem serio pyta, czym właściwie 
jest artyzm? Czy istnieje maesuia 
fałszu? Może Florence była nie­
r:ozpoznaną intuicyjną rewolucjo­
nistką, która próbowała zrobić to 
samo z operą co john Cage z muzy­
ką? Czy schrzaniona od początku 
do końca aria zaśpiewana poza ja­
kąkolwiek tonacją nie antycypowa­
ła przypadkiem czteroipółminuto­
wej ciszy legendamej kompozycji 
Cage'a? 

Oczywiście "Boska!" to tylko 
bulwar, ale wysoki jak Everest. jan­
cizie udaje się w tym przedstawie­
niu niemal wszystko: oszałamia 
wokalną dezynwolturą w arii Kró­
lowej Nocy Mozarta, arii Adeli 
Straussa czy w "Habanerze" Bizeta. 
Maciej Stuhr dowcipnie prowadzi 
postać McMoona, geja akompania­
tora, przerażonego i Żafascynowa­
nego swoją pracodawczynią, która 
nie po współczucie do nas przy­
szła, ale po wieczną fascynację 
swoją wolą bycia artystką. 

Zarówno Teremin, jak i boska 
Jenkins stali się ofiarami zafałszo­
wania swojej osobowości. Żyli 
w świecie iluzji, udawali kogoś in­
nego. Teremin wcale nie był jurodi­
wym muzyki elektronicznej, geniu-

szem lamp i kabli, ale tworem cze­
kistów i GPU, którym służył, żeby 
ocalić swojego ojca, byłego carskie­
go fryzjera. W obojgu było szczęśli­
we pogodzenie się ze sobą. Wyna­
lazca mimo woli ofiarował swemu 
ojcu parę lat życia. Burzliwy aplauz, 
z jakim spotykały się w salach kon­
certowych występy najgorszej śpie­

waczki świata, dawał jej chwile nie­
wyobrażalnego szczęścia. 
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