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Spektakl Krzysztofa Warlikowskiego chce być dziełem totalnym. 

ogarniającym wiele perspektyw. Polityka miesza się tutaj z egzysten­

cją. obyczajowość z fantastyką . Mówi się o społeczeństwie. pojedyn­

czym człowieku i ludzkości. O tym, co wyjątkowe. specyficzne. i o tym. 

co ogólne. uniwersalne. O Bogu. objawieniu. iluminacji. chociaż sfera 

ducha jest ściśle zespolona z ciałem. O tym. co dzisiaj. i o tym, co 

zawsze. Jesteśmy w Nowym Jorku, w Warszawie i na Ziemi. skąd zer­

kamy w niebo. Jesteśmy- wreszcie- w teatrze. 

Jest więc inscenizacja Warlikowskiego strukturą wielowarstwową. 

Jej specyfika polega na tym, że- można powiedzieć - odległości mię­

dzy poszczególnymi piętrami zostały maksymalnie ograniczone, cho­

ciaż nie zniwelowane do końca: wszystkie perspektywy ur'uchomione 

są jednocześnie. nakładają się. ale nie zlewają w jedno. Otrzymujemy 

kłębowisko przeplatających się wątków. tematów. poetyk. W pięciago­

dzinnym spektaklu są sceny, które pełnią rolę kulminant- nie wyzna­

czają jednak punktów zwrotnych: po chwili rzecz znowu się rozwar­

stwia. p l ącze. Warlikowski chce ogarnąć wszystko. zasadą spektaklu 

jest dążenie ku wielkiej syntezie. Jednak w jej obrębie decyzje jeszcze 

nie zapadły. odsuwane nieustannie na potem. 

Pojedyncze sekwencje zestawiane są najczęściej parami i grane 

jednocześnie. W ten sposób dyskretnie. bez wyraźnie manifestowa­

nych intencji .. przymierza się" je do siebie, organizuje w wielogłos 

- rzadziej kojarzy. wskazuje miejsca wspólne. Symultaniczność pełni 

jeszcze jedną ważną funkcję: podważając realistyczno-obyczajowy 

wymiar opowieści. przygotowuje grunt pod sceny .. wizyjne" w ten 

sposób. że granica pomiędzy .. rea l nością" a .. fikcją" przestaje być 

wyraźna. a w końcu także - istotna. Jeśli dodamy do tego subtelnie 

sugerowaną tu i ówdzie, biorącą całość w lekko ironiczny cudzysłów 

metateatralność. otrzymamy rzeczywistość pozbawioną wyrazistych 

konturów, zawieszoną w przestrzeni. w której możliwe staje się spot­

kanie człowieka i aniołów. snów z rzeczywistością. 

To spotkanie uprawomocnia dyskursywny charakter spektaklu: 

decydujący jest tu żywioł rozmowy. która odwołuje się do różnych, 

najbardziej odległych i fantastycznych argumentów. W tej dyskusji 

głos oddaje się ludziom i zjawom. żywym i umarłym. Przy tym odnosi 

się wrażenie, że wszyscy- nawet jeśli pomiędzy bohaterami toczy się 

najbardziej zwyczajny dialog - zabierają głos .. w sprawie": nie tylko 

swojej. ale bardziej ogólnej. W tym sensie przedstawienie przypomina 

traktat. Ale stoi za tym jeszcze coś zupełnie innego: bliżej nieokreślona 

wiara w duchowy. pogłębiony. w pewien sposób .. boski" wymiar ludz­

kiego życia. Zatem traktat- i .. poemat" jednocześnie. 

Scenografię Małgorzaty Szczęśniak tworzy rozległa przestrzeń, za­

mknięta trzema ścianami. z których boczne. wsparte na filarach ... za­

czynają się" od połowy. Spod nich aktorzy wysuwają z jednej strony 

łóżko szpitalne. z drugiej - trumnę. Fotele ustawione wzdłuż pierwszego 

rzędu widowni, stolik z krzesłami po lewej. kilka krzeseł z prawej. do 

tego - w pewnych scenach- mównica i jeszcze kilka foteli wnoszonych 

i wynoszonych wedle potrzeby. Nie ma uprzywi lejowanych sprzętów. 

wszystko podlega wymianie, wydaje się prowizoryczne i czysto użyt­

kowe. Drzwi z obydwu stron. podnoszona klapa w tylniej ścianie. Rura 

do tańczenia, automat do kawy. W sumie - przestrzeń w jakiś sposób 

otwarta. bo gotowa się podporządkować. przyjąć. a niczego nie narzu­

ca. Ta architektura dobrze oddaje charakter inscenizacji, pozbawionej 

wyraźnej dramaturgii, .. rozlewającej" się na boki. prowadzonej w nie­

spiesznym, jakby kapiącym rytmie. Nieokreślona przestrzeń może co 

najwyżej coś .. przypominać" - najbardziej dom pogrzebowy (czarny 

dywan w czerwone róże. drewniana boazeria na tylnej ścianie, chłód). 



Spektakl ujęty jest w symboliczną ramę: zaczyna się i kończy 

śmiercią. Najpierw jest to śmierć babki Louisa. wschodnioeuropej­

skiej emigrantki. Żydówki. Rabin mówi o niej jako protoplastce rodu. 

przybyłej z odległych. niemal baśniowych czy mitycznych zakątków 

globu (o których zapewne tylko my. środkowo-wschodni Europejczy­

cy wiemy. że istnieją naprawdę). Przypomina tym samym pionierski. 

pełen marzeń i ideałów. wsparty na fundamencie solidnych wartości 

rodowód Ameryki. Na koniec umiera Roy M. Cohn, nowojorski praw­

nik. On z kolei mówi o tym. że prawnicy stanowią sól amerykańskiej 

ziemi, co w kontekście jego pokrętnej moralności nabiera jednoznacz­

nej wymowy. Obydwie śmierci wyznaczają zatem kres pewnych idei, 

a wraz z nimi także epoki. Więzi rodzinne. religijne. społeczne ule­

gły rozpadowi. a przegniły filar. na którym wspiera się amerykańska 

państwowość i amerykański sen. chociaż z pewnością przetrwa śmierć 

Roya. z całą siłą będzie domagał się już nie naprawy - ale po prostu 

wymiany. jesteśmy w okresie przejściowym, kiedy - by posłużyć się 

słowami z dramatu- wąż zrzucił starą skórę. ale jeszcze nie zyskał no­

wej. Obrazowo ujmuje to Louis. nazywając joe'go .. żonatym, pewnie 

biseksualnym. republikańskim, mormońskim kryptogejem". Zaburzo­

na. nieokreślona. wewnętrznie sprzeczna tożsamość bohaterów do­

brze oddaje charakter tych czasów. 

Spektakl Warlikowskiego rozpięty jest pomiędzy tym dosyć wy­

raźnie określonym .. po". a niejasnym. mglistym .. przed": przejście 

z jednego do drugiego punktu wyznacza kierunek inscenizacji. Będzie 

to poszukiwanie ładu w chaosie. · prowadzone jednocześnie na kilku 

poziomach: rozwikłanie sytuacji rodzinnych będzie równocześnie kry­

stalizowaniem wartości i próbą odpowiedzi na pytanie o przyszłość 

ludzkości i św iata. Właśnie tak: rozmach przedsięwzięcia jest ogromny. 

a gra toczy się o wysoką stawkę ... 

Z gąszczu fabuły da się wydzielić dwa podstawowe wątki: Harper 

i joe'go oraz Priora i Louisa. Warlikowski. za Kushnerem. splata je i roz­

wija w sposób równoległy. Louis (jacek Poniedziałek) opuszcza Priora 

(Tomasz Tyndyk). joe (Maciej Stuhr) odchodzi od Harper (Maja Osta­

szewska). Tych dwóch uciekinierów spotyka się i spędza ze sobą naj­

pierw upojny. z czasem coraz bardziej skomplikowany miesiąc. Wcześ­

niej - na planie .. nadrealnym" -spotykają się Harper i Prior. Obydwa 

plany są sprzężone chociażby dlatego. że razem pracują nad rozwojem 

fabuły: we wspólnej halucynacji Prior informuje Harper o tym. że jej 

mąż jest homoseksualistą. a później nabiera przekonania. że ów mąż 

sypia z jego chłopakiem ... Przebłysk iluminacji" prowadzi do tego. do 

czego zawiodłaby nas zapewne dosyć zawiła intryga. gdyby Kushner 

pomyślał swoją sztukę jako mieszczański melodramat. Co nie zmienia 

faktu. że w dramacie i w spektaklu ta nuta wcale mocno pobrzmiewa. 

Na pewnym poziomie spektakl Warlikowskiego sprowadza się do 

prezentacji różnych ludzkich postaw. Louis odchodzi od Priora, gdy 

stan tamtego zaczyna się pogarszać. bo. jak tłumaczy, nie może po­

godzić choroby ze swoją idealistyczną wizją świata. Można go nazwać 

tchórzem. kanalią. można go bronić i usprawiedliwiać - za taką czy 

inną decyzją stoi wyraźne pytanie: czy można winić kogoś dlatego. że 

nie umie wkalkulować śmierci w życie? Bardziej skomplikowana jest 

sytuacja pomiędzy Harper i Joe'em. Mężczyzna odchodzi od żony, 

idąc za głosem tłumionych od lat skłonności homoseksualnych. Ocena 

takiej decyzji może być bardzo różna, tym bardziej że Harper - uzależ­

niona od valium. pogubiona i z problemami - nie jest łatwą partnerką. 

W sumie: historie jak najbardziej z życia wzięte, a nawet nie z życia. 

tylko z kolorowych magazynów. 

Warlikowski wprost wskazuje na tę proweniencję. pewne sceny 

prezentując w konwencji telewizyjnego talk-show: mikrofony. odtwo-

rzone z taśmy oklaski. Tym samym kompromituje - nie bohaterów, 

ale to. z czym się spotykają. także podczas spektaklu: publiczną cie­

kawość. pozorną empatię i społeczny osąd. To zresztą także nie do 

końca prawda. Chodzi o coś mniej jednoznacznego: lekki cudzysłów. 

znak dystansu. za którym nie stoi wyraźnie demaskatorska intencja 

reżysera. Równocześnie Warlikowski pokazuje bohaterów i ich małe 

dylematy z delikatnością i powagą. na jaką pozornie nie zasługują. 

Jest to dosyć ryzykowne. chociaż właśnie te sceny wydały mi się szcze­

gólnie piękne. Harper. która kładzie się w nogach łóżka. gdzie leży jej 

mąż wtulony w kochanka. i łasi się do jego dłoni. Prior. który w tańcu 

przytula się do Louisa. Wszystko- we śnie. który w pewnym momen­

cie urywa się i pozostawia bohaterów samych. 

Piękne. ale i przekonujące. W muzeum mormonów rzędem klę­

czą manekiny. a między nimi Harper i Joe. Prior i Louis. Odtwarza­

ny z taśmy głos osadnika przywołuje biblijny obraz Boga. dobrego, 

łagodnego ojca, który troszczy się o swoje dzieci. Głos z taśmy jest 

głosem Joe'go, manekin-matka przypomina Harper. Tak też tę scenę 

interpretuje Harper: w tej mityczno-biblijnej konstelacji dostrzega je­

dynie to. co składa się na jej świat i jej rozczarowanie: ziemia obiecana 

to ni mniej ni więcej. tylko dwuosobowe szczęście w brooklyńskim 

mieszkaniu . Harper miała .. trudne dzieciństwo", a teraz została opusz­

czona przez Joe'go ... jedyny element świata. na który nie miała aler­

gii". Jej życie obróciło się w gruzy: w konsekwencji wszystko inne ma 

się ku końcowi: Harper wieszczy nadchodzącą apokalipsę. Pojedynczy 

człowiek dla samego siebie stanowi cały świat. jego początek i koniec: 

w osobie Harper dwie skale. ta malutka i ta ogromna. przenikają się. 

W spektaklu pytanie o przyszłość świata zadawane jest otwarcie 

i wprost do publiczności ustami najstarszego bolszewika świata (Zyg­

munt Malanowicz). który dopomina się od naszych czasów Wizji, Filo­

zofii. Praktyki. Pytanie brzmi. co prawda, bardziej jak upomnienie niż 

wezwanie do rzeczowej odpowiedzi. Niemniej jednak w tym kontek­

ście decyzja. by świat pokazać z punktu widzenia homoseksualistów, 

w mniejszym stopniu - kobiet. nabiera zabarwienia politycznego. Bo 

pobrzmiewa w tym przekonanie. że alternatywny ład może być stwo­

rzony tylko przez siły, które do tej pory były spychane na margines. 

A przynajmniej chęć. by oddać im głos (Harper w muzeum zauważa 

z ponurą satysfakcją. że głosu użyczono wszystkim manekinom-człon­

kom rodziny, z wyjątkiem matki i córki). 

Roy (Andrzej Chyra) upierając się. że nie jest homoseksualistą. 

a jedynie sypia z chłopcami. a zatem oficjalnie nie może być chory na 

AIDS. tylko na raka wątroby- dobitnie pokazuje. że w tym kraju bycie 
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homoseksualistą oznacza automatycznie pewnie już nie potępienie. 

ale wciąż jeszcze społeczną degradację. Przy tym to nie czyny, ale sło­

wa są tutaj decydujące. bo .. gej" jest jak etykietka. która broni wstępu 

tam. gdzie inni wchodzą frontowymi drzwiami. joe ukrywa swój ho­

moseksualizm przed żoną. matką. przed światem i przed sobą. sądząc. 

że jest to .. coś śliskiego i obrzydliwego". z czym trzeba walczyć. joe 

jest mormonem. co poniekąd tłumaczy jego postawę. skoro mormoni 

.. nie wierzą w homoseksualistów" - ale można w niej zobaczyć nie 

tylko refleks przekonań niszowej społeczności religijnej . bo przecież 

na przykład katolicy także nie wierzą w homoseksualistów. a przynaj­

mniej uważają. że powinni się leczyć ... Ten kraj" u Warlikowskiego to 

Ameryka. ale i Polska. 

W tej dyskusji nie da się uniknąć pewnych mielizn. Z jednej strony 

mamy sytuację. kiedy najnowszy lek AZT pomagający w walce z AIDS 

udostępniony jest jedynie trzydziestu wybranym osobom. podczas 

gdy potrzeby są. oczywiście. znacznie większe. Roy. wykorzystując 

swoje szerokie wpływy. staje się trzydziestym pierwszym pacjentem: 

życie ma swoją cenę. którą zapłacić może jedynie ktoś taki jak on. 

Przegniła Ameryka dba jedynie o swoje gnidy- może nie tak dosad­

nie. ale jednak tym pobrzmiewa dramat Kushnera. Zarazem jednak 

w tej samej Ameryce prowadzi się badania nad medykamentem. który 

dzisiaj- już po publikacji dramatu- pomaga przetrwać tysiącom cho­

rym na AIDS. jest to żenujący kontrargument. niemniej jednak na taki 

właśnie poziom polemiki sprowadza nas w tym miejscu Kushner. Po­

dobnie rzecz się ma zEthel Rosenberg- postacią. tak jak Roy M. Co h n, 

wzorowaną na autentycznej. Skazana na śmierć (w dramacie za silnym 

wstawiennictwem Roya) za działalność agenturalną na rzecz Związku 

Radzieckiego. była jeszcze do połowy lat dziewięćdziesiątych sztanda­

rową ofiarą maccartyzmu. Dzisiaj twarde dowody na jej .. winę" ujrzały 

światło dzienne - co nie usprawiedliwia wyroku. ale całej sprawie na­

daje nieco inny. już nie tak lewicowo wygodny charakter. 

Te i podobne wątpliwości pojawiają się jednak raczej na margi­

nesie dramatu niż spektaklu ... Gejowską fantazję na motywach naro­

dowych" Kushnera można doskonale rozwinąć w manifest- ale War­

likawski tego nie robi. W spektaklu aluzje do polskiej rzeczyw istośc i 

tylko wyjątkowo padają wprost. a jeś li reżyser upomina się o prawa 

homoseksualistów. to w tym zakresie. w którym jasne staje się. że sta­

nowią oni odrębną społecznie. a zatem w pewnym stopniu także eg­

zystencjalnie. mniejszość. Na tym przede wszystkim polega polityczny 

charakter spektaklu- w dorobku Warlikowskiego najmocniej i najbar­

dziej otwarcie publicystycznego. jednocześ nie Warlikowski silniej niż 

Kushner przesuwa akcenty w stronę. gdzie homoseksualizm traci wy­

miar zagadnienia tylko społeczno-obyczajowego. Bo choć twierdze­

nie. że każdy jest w mniejszości . bo każdy jest sam. może się wydać 

w tym kontekście niebezpiecznie wygodne i relatywizujące . z drugiej 

strony - jest jak najbardziej uprawnione. jeś li Warlikowski pokazuje 

świat z punktu widzenia mniejszości. to przede wszystkim tej. którą 

jest pojedynczy człowiek: jego samotność . pragnienie miłości. brak 

kontaktu z drugim człowiek i em. Wracamy do Harper tulącej się do 

dłoni męża. do Priora tańczącego z Louisem ... 

W spektaklu wizje i .. objawienia" wyzwalane są na styku stanu du­

chowego i cielesnego bohaterów. Anioł (Magdalena Cielecka) objawia 

s ię Priorowi w chorobowej gorączce. a jego przyjśc ie zapowiada erek­

cja. Do Roya przychodzi jego dawna ofiara. Ethel (Danuta Stenka) . gdy 

ten jest pod wpływem morfiny. Harper odbywa wycieczkę na Antark­

tydę pod przewodnictwem Pana Ściemniacza (Rafał Maćkowiak)- po 

zażyciu valium. Sceny te nie są w spektaklu wyraźnie wyodrębnione. 

chociaż towarzyszy im specyficzna aura. Wyjątek stanowi zachwycają-

cy epizod podbiegunowy: padający śnieg. kosmiczne skafandry. głosy 

aktorów spotęgowane pogłosem. szkocko-chińsko-księżycowa mu­

zyka. W innych miejscach inscenizacja jest raczej skromna. a szeroki 

w gruncie rzeczy zasób scenicznych środków (światła. muzyka. mikro­

porty. mikrofony ... ). choć nieustannie pracuje. zepchnięty jest niejako 

za aktorów, w tło. i przez to mało widoczny. Spektakl Warlikowskiego 

to w gruncie rzeczy seria rozmów. tworzących rozległą przestrzeń. 

w której pozwala się wybrzmieć słowu. nabrzmieć sytuacjom. a na 

pierwszy plan wysuwają się bohaterowie i ich dociekania. To ogromne 

wyzwanie dla aktorów. którzy muszą sprawić. by czasem niezgrabne 

i miałkie. łatwo mogące osunąć się w banał dialogi stały się głosami 

w niejako szerszej. płynącej ponad ich głowami rozmowie. 

Zachodzi tutaj. można powiedzieć. wymienność. jak w scenie 

w muzeum mały świat Harper podniesiony został do poziomu tego. 

co powszechne- tak i sprawy .. wielkie" są niejako zakotwiczone w try­

wialnej codzienności bohaterów. Boga nie ma - a jeśli zadać pyta­

nie. dlaczego. odpowiedzi będą różne. choć za każdym razem mało 

skomplikowane ... zwyczajne". Bóg nas opuścił - bo choroba (Prior). 

bo samotność (Harper). bo zbyt wielkie wymagania (Louis). bo brak 

akceptacji (Joe). Rozmiar tych odpowiedzi nie dorasta do skali pyta­

nia. które. wydaje się. domaga się głębszego namysłu i szerszej per­

spektywy. Z całą pewnością bohaterowie Kushnera ulepieni są z innej 

gliny niż. na przykład. bohaterowie Dostojewskiego. chociaż wrzuceni 

zostali w tę samą pustkę. 

Prior. mianowany przez Anioła prorokiem. z przerażeniem od­

rzuca tę zbyt obszerną skórę. Przecież jedyne. czego się domaga. to 

powrót chłopaka. przy którym mógłby umrzeć . Tak jak Harper. która 

chce tylko. by wszystko było jak dawniej. gotowa poprzestać na- jak 

sama to ujmuje - udawanym szczęściu. Anioł. jak tłumaczy Hannah 

(Stanisława Celińska). to wiara. która może unieść lub zawieść ocze­

kiwania. Priora zawodzi. tak jak zawodzi innych. więc ją odrzuca. Dla 

niego Bóg mormonów. który nieposłusznymi prorokami karmi wielo­

ryby. jest zbyt straszny i nie do zaakceptowania. Bóg Żydów nie zna 

przebaczenia, tylko winę: Żyd Louis. porzucając Priora. szuka takiej 

teorii. która pozwoliłaby mu usprawiedliwić swoją decyzję. Na prze­

ciwległych biegunach stoją: Hannah. która wierzy z determinacją od­

rzucającą wątpliwości. i Roy wierzący w Boga. którego da się wykiwać 

(tak jak tuż przed własną śmiercią nabrał Ethel). 

Trudno powiedzieć. czy w spektaklu Warlikowskiego to Bóg nie 

dorasta do ludzi. czy ludzie do Boga. Prior. już po .. objawieniu", wy­

stylizowany jest na Chrystusa: długie włosy. przepaska przypomi­

nającą koronę cierniową. Współczesny Chrystus to człow iek chory 

i umierający. Po przeciwnej stronie - Anioł. który w skórze pielęgniar­

ki maszeruje o kulach. Na koniec odchodzi. niosąc na rękach kukłę 

człowieka-proroka-Boga. Ułomna ludzkość otrzymuje tak iego Boga. 

na jakiego zasłużyła? A może to ułomny Bóg stworzył ludzkość na 

swoje podobieństwo? W każdym razie te w Aniolach - podobnie jak 

w Dybuku i jeszcze bardziej w Krumie - te .. wielkie" pytania rzadko są 

abstrakcyjne. najczęśc iej sprowadzane do poziomu życiowej praktyki. 

Rozważania bohaterów wypływają - i mają sprostać - konkretnym 

sytuacjom. osobistym rozczarowaniom. jest to metafizyka w jakiś spo­

sób pomniejszona. bo unosząca s ię niejako tuż ponad ziemią. w roz­

gardiaszu codziennych dylematów. wątpliwości. przeżyć . Warlikowski 

tego nie waloryzuje. nie rozstrzyga. czy jest to metafizyka uszyta na 

miarę naszych czasów. Z całą pewnością uszyta jest na miarę boha­

terów - ludzi zwyczajnych. o zwyczajnych wymaganiach. które i tak 

okazują s i ę wygórowane. 

W jednej z równolegle prowadzonych scen na ustawionych pod 

kątem prostym kanapach s iedzą Harper i joe oraz półnadzy Prior 



i Louis. Scena jak wiele innych w spektaklu, a jednak w jakiś spo­

sób wyjątkowa: z racji temperatury. ale przede wszystkim ude­

rzającej symetrii. Bohaterowie rozmawiają parami - raz jedni. 

raz drudzy- w chwilach milczenia dyskretnie i bez wyraźnej ma­

nifestacji spoglądając po sobie. Wcześniej już się widzieli- Louis 

i Joe w biurze. Priori Harper weśnie-i wydaje się, że teraz przy­

słuchują się sobie. bez wielkich emocji i jakby bez zdziwienia. 

Prior lgnie do Louisa- Harper tuli się do joe'go. Louis nieśmiało. 

ale coraz wyraźniej odtrąca Priora- joeodsuwa Harper. jeszcze 

- jedni i drudzy- złączeni są w uścisku. ale już zaczynają się od­

da lać. jak połówki doskonałej jedni - ze słów Anioła-hermafro­

dyty- które muszą zostać rozłączone. To także jest raj utracony: 

dla bohaterów Warlikowskiego Bóg nie jest bardziej niezbędny 

niż drugi człowiek. 

We śn ie joe'go człowiek. walcząc z ogromnym i silnym anio­

łem. jest z góry skazany na porażkę. Roy tuż przed śmiercią pod­

nosi w górę palec i woła: .. chwileczkę". po czym umiera- można 

powiedzieć. że do samego końca pozostaje apodyktyczny. ale 

na pewno nie bardziej. niż apodyktyczny jest sam Bóg zsyłający 

śmierć. Bóg. widziany przez pryzmat chorób i nieszczęść. na ko­

niec spektaklu otwarcie oskarżony jest o zaniechanie- chociaż. 

na szczęśc ie. jest to oskarżenie z lekkim przymrużeniem oka. 

Zresztą. bohaterowie odrzucają Go o tyle. o ile On sam ich od­

rzuca. W scenie w muzeum ludek wybrany na klęczkach i w po­

korze słucha opowieści o dobrym Ojcu. które brzmią jak słowa 

wypowiadane przez biblijnego Proroka- tyle że puszczane z ta­

śmy. Bóg. jeś li istnieje. nie wysłucha i nie odpowie. 

Roy umiera. Prior żyje- częściowo żywiąc się ścierwem tam­

tego w postaci .. odziedziczonego" po nim leku AZT. jest w tym 

rozdaniu otwarta deklaracja: umiera reprezentant starego ładu. 

niedoszły prorok przyszłości żyje. To cichy i ostatni akord polityki 

w spektaklu. Finał. choć przynosi zdecydowaną puentę. niewiele 

rozstrzyga - bo i niewiele da się tutaj rozstrzygnąć. Na planie 

fabularnym to powroty lub rozstania: Harper definitywnie od­

chodzi od joe'go. Prior przyjmuje - choć połowicznie- Louisa. 

Joe. w przeciwieństwie do Louisa. niewiele się nauczył: w ten 

sposób każdy dostaje to. na co zasłużył. 

Natomiast wielkie pytania zostają bez odpowiedzi. przy­

szłość ludzkośc i i świata pozostaje niejasna. Te pytania zostają 

w pewnym momencie zawieszone. jednym ruchem odsunięte 

na bok. Bardzo dosłownie: spektakl jakby urywa s i ę . aktorzy 

gromadzą się na scenie i siadają w fotelach wzdłuż pierwszego 

rzędu widowni. Zwróceni w naszym kierunku. mówią wprost 

do nas. Przytaczają histo rię o mitycznym źród le. które uzdrawia 

-co prawda. dawno temu wyschło. ale podanie głosi. że znowu 

wytryśnie. a wtedy wszyscy się w nim wykąpiemy. Tymczasem 

zostają nam półśrodki. na które wcześniej wskazał Louis wespół 

z Ethel. odmawiając kadysz nad c iałem Roya. Przebaczenie. mi­

łość. wzajemna troska. 

Dla tragicznych historycznych wydarzeń szuka się kojącego 

wytłumaczenia. Mówi się o Wielkiej Pracy. która nas wszystkich 

czeka. o tym. że jesteśmy cudowni ... j est. oczywiście. w tych 

pozbawionych cienia sceptycyzmu deklaracjach coś bardzo 

naiwnego. a - poprzez bezpośredni zwrot do widzów - także 

niesłychanie ryzykownego. A jednak nie sposób się zżymać. Nie 

jest to bowiem program. apel skierowany do wi<;Jzów. ani nawet 

przesłanie - ale wyznanie wiary reżysera. Wiary w człowieka . 

Tak nieuzasadnionej. że niemal religijnej. 

fot. Stefan Okołowicz 
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