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Spektakl Krzysztofa Warlikowskiego chce by¢ dzietem totalnym, konturéw, zawieszong w przestrzeni, w ktorej mozliwe staje sie spot-

ogarniajacym wiele perspektyw. Polityka miesza sie tutaj z egzysten-
cja, obyczajowos¢ z fantastyka. Mowi sie o spoteczenstwie, pojedyn-
czym cztowieku i ludzkosci. O tym, co wyjatkowe, specyficzne, i o tym,
co ogdlne, uniwersalne. O Bogu, objawieniu, iluminacji, chociaz sfera
ducha jest scisle zespolona z ciatem. O tym, co dzisiaj, i o tym, co
zawsze. JesteSmy w Nowym Jorku, w Warszawie i na Ziemi, skad zer-
kamy w niebo. JesteSmy — wreszcie — w teatrze.

Jest wiec inscenizacja Warlikowskiego strukturg wielowarstwowa.
Jej specyfika polega na tym, ze — mozna powiedzie¢ — odlegtosci mie-
dzy poszczegolnymi pietrami zostaty maksymalnie ograniczone, cho-
ciaz nie zniwelowane do konca: wszystkie perspektywy uruchomione
sa jednoczesnie, nakfadajg sie, ale nie zlewaja w jedno. Otrzymujemy
ktebowisko przeplatajacych sie watkdw, tematdw, poetyk. W pieciogo-
dzinnym spektaklu sa sceny, ktére pefnig role kulminant — nie wyzna-
czaja jednak punktéw zwrotnych: po chwili rzecz znowu sie rozwar-
stwia, placze. Warlikowski chce ogarna¢ wszystko, zasada spektaklu
jest dazenie ku wielkiej syntezie. Jednak w jej obrebie decyzje jeszcze
nie zapadty, odsuwane nieustannie na potem.

Pojedyncze sekwencje zestawiane sg najczesciej parami i grane
jednoczesnie. W ten sposéb dyskretnie, bez wyraznie manifestowa-
nych intencji .przymierza si¢” je do siebie, organizuje w wielogtos
— rzadziej kojarzy, wskazuje miejsca wspélne. Symultanicznos¢ petni
jeszcze jedna wazna funkcje: podwazajac realistyczno-obyczajowy
wymiar opowiesci, przygotowuje grunt pod sceny ,wizyjne” w ten
sposob, ze granica pomiedzy ,realnoscig” a .fikcja” przestaje by¢
wyrazna, a w koncu takze — istotna. Jesli dodamy do tego subtelnie
sugerowang tu i 6wdzie, bioraca catos¢ w lekko ironiczny cudzystow

metateatralnos¢, otrzymamy rzeczywistos¢ pozbawiong wyrazistych

kanie cztowieka i anioféw, snéw z rzeczywistoscia.

To spotkanie uprawomocnia dyskursywny charakter spektaklu:
decydujacy jest tu zywiot rozmowy, ktéra odwotuje sie do réznych,
najbardziej odlegtych i fantastycznych argumentéw. W tej dyskusji
gtos oddaje sie ludziom i zjawom, zywym i umartym. Przy tym odnosi
sie wrazenie, ze wszyscy — nawet jesli pomiedzy bohaterami toczy sie
najbardziej zwyczajny dialog — zabieraja gfos .w sprawie”: nie tylko
swojej, ale bardziej ogélnej. W tym sensie przedstawienie przypomina
traktat. Ale stoi za tym jeszcze co$ zupetnie innego: blizej nieokreslona
wiara w duchowy, pogtebiony, w pewien sposéb ,,boski” wymiar ludz-

kiego zycia. Zatem traktat — i ,poemat” jednoczesnie.

Scenografie Mafgorzaty Szczesniak tworzy rozlegta przestrzen, za-
mknieta trzema $cianami, z ktérych boczne, wsparte na filarach, ,za-
czynaja sie” od potowy. Spod nich aktorzy wysuwajg z jednej strony
tozko szpitalne, z drugiej — trumne. Fotele ustawione wzdtuz pierwszego
rzedu widowni, stolik z krzestami po lewej, kilka krzesef z prawej, do
tego — w pewnych scenach — méwnica i jeszcze kilka foteli wnoszonych
i wynoszonych wedle potrzeby. Nie ma uprzywilejowanych sprzetow,
wszystko podlega wymianie, wydaje sie prowizoryczne i czysto uzyt-
kowe. Drzwi z obydwu stron, podnoszona klapa w tylniej cianie. Rura
do tanczenia, automat do kawy. W sumie — przestrzen w jaki$ sposob
otwarta, bo gotowa sie podporzadkowac, przyjac, a niczego nie narzu-

ca. Ta architektura dobrze oddaje charakter inscenizacji, pozbawionej

wyraznej dramaturgii, ,rozlewajacej” sie na boki, prowadzonej w nie-

spiesznym, jakby kapigcym rytmie. Nieokreslona przestrzen moze co
najwyzej co$ ,przypominac” — najbardziej dom pogrzebowy (czarny

dywan w czerwone réze, drewniana boazeria na tylnej $cianie, chfod).

Harpér — Maja Ostaszewska, Prior — Tomasz-Tyndyk



Spektakl ujety jest w symboliczng rame: zaczyna sie i konczy
$miercig. Najpierw jest to smier¢ babki Louisa, wschodnioeuropej-
skiej emigrantki, Zydéwki. Rabin méwi o niej jako protoplastce rodu,
przybytej z odlegtych, niemal basniowych czy mitycznych zakatkow
globu (o ktérych zapewne tylko my, srodkowo-wschodni Europejczy-
cy wiemy, ze istniejg naprawde). Przypomina tym samym pionierski,
pefen marzen i ideatéw, wsparty na fundamencie solidnych wartosci
rodowdd Ameryki. Na koniec umiera Roy M. Cohn, nowojorski praw-
nik. On z kolei méwi o tym, ze prawnicy stanowia sél amerykanskiej
ziemi, co w kontekscie jego pokretnej moralnosci nabiera jednoznacz-
nej wymowy. Obydwie Smierci wyznaczaja zatem kres pewnych idei,
a wraz z nimi takze epoki. Wiezi rodzinne, religijne, spoteczne ule-
gty rozpadowi, a przegnity filar, na ktérym wspiera sie amerykanska
panstwowosc i amerykanski sen, chociaz z pewnoscig przetrwa smierc
Roya, z cafg sifa bedzie domagat sie juz nie naprawy — ale po prostu
wymiany. JesteSmy w okresie przejsciowym, kiedy — by postuzyc sie

stowami z dramatu — waz zrzucif starg skore, ale jeszcze nie zyskaf no-

wej. Obrazowo ujmuje to Louis, nazywajac Joe'go ,zonatym, pewnie

biseksualnym, republikafnskim, mormonskim kryptogejem”. Zaburzo-
na, nieokreslona, wewnetrznie sprzeczna tozsamos¢ bohateréw do-
brze oddaje charakter tych czaséw.

Spektakl Warlikowskiego rozpiety jest pomiedzy tym dosy¢ wy-
raznie okreSlonym ,po”, a niejasnym, mglistym ,przed”: przejscie
z jednego do drugiego punktu wyznacza kierunek inscenizacji. Bedzie
to poszukiwanie tadu w chaosie,-prowadzone jednoczeénie na kilku
poziomach: rozwiktanie sytuacji rodzinnych bedzie réwnoczesnie kry-
stalizowaniem wartosci i proba odpowiedzi na pytanie o przysztosc
ludzkosci i Swiata. Wiasnie tak: rozmach przedsiewzigcia jest ogromny,

a gra toczy sie o wysoka stawke...

Z gaszczu fabuty da sie wydzieli¢ dwa podstawowe watki: Harper
i Joe'go oraz Priora i Louisa. Warlikowski, za Kushnerem, splata je i roz-
wija w sposob réwnolegty. Louis (Jacek Poniedziatek) opuszcza Priora
(Tomasz Tyndyk), Joe (Maciej Stuhr) odchodzi od Harper (Maja Osta-
szewska). Tych dwdéch uciekinieréw spotyka sie i spedza ze soba naj-
pierw upojny, z czasem coraz bardziej skomplikowany miesigc. Wczes-
niej — na planie ,nadrealnym” — spotykaja sie Harper i Prior. Obydwa
plany sa sprzezone chociazby dlatego, ze razem pracuja nad rozwojem
fabuty: we wspdlnej halucynacji Prior informuje Harper o tym, ze jej
maz jest homoseksualista, a pozniej nabiera przekonania, ze 6w maz
sypia z jego chtopakiem. ,Przebtysk iluminacji” prowadzi do tego, do
czego zawiodfaby nas zapewne dosy¢ zawita intryga, gdyby Kushner
pomyslat swoja sztuke jako mieszczanski melodramat. Co nie zmienia
faktu, ze w dramacie i w spektaklu ta nuta wcale mocno pobrzmiewa.

Na pewnym poziomie spektakl Warlikowskiego sprowadza sie do
prezentacji réznych ludzkich postaw. Louis odchodzi od Priora, gdy
stan tamtego zaczyna sie pogarszac, bo, jak ttumaczy, nie moze po-
godzi¢ choroby ze swoja idealistyczng wizjg Swiata. Mozna go nazwac
tchérzem, kanalig, mozna go bronic i usprawiedliwia¢ — za taka czy
inng decyzja stoi wyrazne pytanie: czy mozna wini¢ kogos dlatego, ze
nie umie wkalkulowa¢ $mierci w zycie? Bardziej skomplikowana jest
sytuacja pomiedzy Harper i Joe'em. Mezczyzna odchodzi od zony,
idac za gtosem ttumionych od lat skfonnosci homoseksualnych. Ocena
takiej decyzji moze by¢ bardzo rézna, tym bardziej ze Harper — uzalez-
niona od valium, pogubiona i z problemami — nie jest fatwa partnerkg.
W sumie: historie jak najbardziej z zycia wzigte, a nawet nie z zycia,
tylko z kolorowych magazynoéw.

Warlikowski wprost wskazuje na te proweniencje, pewne sceny

prezentujac w konwencji telewizyjnego talk-show: mikrofony, odtwo-
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rzone z tasmy oklaski. Tym samym kompromituje — nie bohateréw,
ale to, z czym sie spotykaja, takze podczas spektaklu: publiczng cie-
kawos¢, pozorng empatie i spoteczny osad. To zreszta takze nie do
konca prawda. Chodzi o co$ mniej jednoznacznego: lekki cudzystow,
znak dystansu, za ktérym nie stoi wyraznie demaskatorska intencja
rezysera. Rownoczesnie Warlikowski pokazuje bohateréw i ich mate
dylematy z delikatnoscig i powaga. na jaka pozornie nie zastuguja.
Jest to dosy¢ ryzykowne, chociaz wtasnie te sceny wydaty mi sie szcze-
goélnie piekne. Harper, ktéra kfadzie sie w nogach tézka, gdzie lezy jej
maz wtulony w kochanka, i fasi sie do jego dtoni. Prior, ktéry w tancu
przytula sie do Louisa. Wszystko — we $nie, ktéry w pewnym momen-
cie urywa sie i pozostawia bohateréw samych.

Piekne, ale i przekonujace. W muzeum mormondéw rzedem kle-
cza manekiny, a miedzy nimi Harper i Joe, Prior i Louis. Odtwarza-
ny z tasmy gtos osadnika przywotuje biblijny obraz Boga, dobrego,
fagodnego ojca, ktory troszczy sie o swoje dzieci. Gtos z tasmy jest
gfosem Joe'go, manekin-matka przypomina Harper. Tak tez te scene
interpretuje Harper: w tej mityczno-biblijnej konstelacji dostrzega je-
dynie to, co skfada sie na jej Swiat i jej rozczarowanie: ziemia obiecana
to ni mniej ni wiecej, tylko dwuosobowe szczescie w brooklynskim
mieszkaniu. Harper miafa ,trudne dziecinstwo”, a teraz zostata opusz-
czona przez Joe’'go, ,jedyny element Swiata, na ktéry nie miafa aler-
gii”. Jej zycie obrdcifo sie w gruzy; w konsekwencji wszystko inne ma
sie ku koncowi: Harper wieszczy nadchodzaca apokalipse. Pojedynczy
cztowiek dla samego siebie stanowi caty swiat, jego poczatek i koniec:
w osobie Harper dwie skale, ta malutka i ta ogromna, przenikajg sie.

Louis — Jacek Poniedziatek, Joe — Maciej Stuhr, Harper — Maja Ostaszewska
fot. Stefan Okotowicz

W spektaklu pytanie o przysztos¢ Swiata zadawane jest otwarcie
i wprost do publicznosci ustami najstarszego bolszewika $wiata (Zyg-
munt Malanowicz), ktéry dopomina sie od naszych czaséw Wizji, Filo-
zofii, Praktyki. Pytanie brzmi, co prawda, bardziej jak upomnienie niz
wezwanie do rzeczowej odpowiedzi. Niemniej jednak w tym kontek-
Scie decyzja, by swiat pokazac z punktu widzenia homoseksualistow,
w mniejszym stopniu — kobiet, nabiera zabarwienia politycznego. Bo
pobrzmiewa w tym przekonanie, ze alternatywny fad moze by¢ stwo-
rzony tylko przez sity, ktére do tej pory byty spychane na margines.
A przynajmniej che¢, by oddac¢ im gtos (Harper w muzeum zauwaza
z ponurg satysfakcja, ze gtosu uzyczono wszystkim manekinom-czton-
kom rodziny, z wyjatkiem matki i corki).

Roy (Andrzej Chyra) upierajac sie, ze nie jest homoseksualista,
a jedynie sypia z chfopcami, a zatem oficjalnie nie moze by¢ chory na
AIDS, tylko na raka watroby — dobitnie pokazuje, ze w tym kraju bycie




homoseksualista oznacza automatycznie pewnie juz nie potepienie,
ale wciaz jeszcze spofeczna degradacje. Przy tym to nie czyny, ale sto-
wa sg tutaj decydujace, bo ,gej” jest jak etykietka, ktéra broni wstepu
tam, gdzie inni wchodza frontowymi drzwiami. Joe ukrywa swoéj ho-
moseksualizm przed zong, matka, przed Swiatem i przed soba, sadzac,
ze jest to ,cos sliskiego i obrzydliwego”, z czym trzeba walczyc. Joe
jest mormonem, co poniekad tftumaczy jego postawe, skoro mormoni
.nie wierzag w homoseksualistow” — ale mozna w niej zobaczy¢ nie
tylko refleks przekonan niszowej spotecznosci religijnej, bo przeciez
na przykfad katolicy takze nie wierza w homoseksualistow, a przynaj-
mniej uwazaja, ze powinni sie leczy¢. ,Ten kraj” u Warlikowskiego to
Ameryka, ale i Polska.

W tej dyskusji nie da sie unikna¢ pewnych mielizn. Z jednej strony
mamy sytuacje, kiedy najnowszy lek AZT pomagajacy w walce z AIDS
udostepniony jest jedynie trzydziestu wybranym osobom, podczas
gdy potrzeby sa, oczywiscie, znacznie wieksze. Roy, wykorzystujac
swoje szerokie wptywy, staje sie trzydziestym pierwszym pacjentem:
zycie ma swoja cene, ktérg zaptaci¢ moze jedynie kto$ taki jak on.
Przegnita Ameryka dba jedynie o swoje gnidy — moze nie tak dosad-
nie, ale jednak tym pobrzmiewa dramat Kushnera. Zarazem jednak
w tej samej Ameryce prowadzi sie badania nad medykamentem, ktéry
dzisiaj — juz po publikacji dramatu — pomaga przetrwac tysigcom cho-
rym na AIDS. Jest to zenujacy kontrargument, niemniej jednak na taki
wiasnie poziom polemiki sprowadza nas w tym miejscu Kushneér. Po-
dobnie rzecz sie ma z Ethel Rosenberg — postacia, tak jak Roy M. Cohn,
wzorowang na autentycznej. Skazana na Smierc (w dramacie za silnym
wstawiennictwem Roya) za dziatalno$¢ agenturalng na rzecz Zwiazku
Radzieckiego, byfa jeszcze do potowy lat dziewiecdziesiatych sztanda-
rowga ofiarg maccartyzmu. Dzisiaj twarde dowody na jej ,wine” ujrzaty
Swiatfo dzienne — co nie usprawiedliwia wyroku, ale cafej sprawie na-
daje nieco inny, juz nie tak lewicowo wygodny charakter.

Te i podobne watpliwosci pojawiaja sie jednak raczej na margi-
nesie dramatu niz spektaklu. ,Gejowska fantazje na motywach naro-
dowych” Kushnera mozna doskonale rozwina¢ w manifest — ale War-
likowski tego nie robi. W spektaklu aluzje do polskiej rzeczywistosci
tylko wyjatkowo padaja wprost, a jesli rezyser upomina sie o prawa
homoseksualistow, to w tym zakresie, w ktérym jasne staje sie, ze sta-
nowia oni odrebng spofecznie, a zatem w pewnym stopniu takze eg-
zystencjalnie, mniejszos¢. Na tym przede wszystkim polega polityczny
charakter spektaklu — w dorobku Warlikowskiego najmocniej i najbar-
dziej otwarcie publicystycznego. Jednoczesnie Warlikowski silniej niz
Kushner przesuwa akcenty w strone, gdzie homoseksualizm traci wy-
miar zagadnienia tylko spofeczno-obyczajowego. Bo cho¢ twierdze-
nie, ze kazdy jest w mniejszosci, bo kazdy jest sam, moze sie wydac
w tym kontekscie niebezpiecznie wygodne i relatywizujace, z drugiej
strony — jest jak najbardziej uprawnione. Jesli Warlikowski pokazuje
Swiat z punktu widzenia mniejszosci, to przede wszystkim tej, ktora
jest pojedynczy cztowiek: jego samotnos¢, pragnienie mitosci, brak
kontaktu z drugim cztowiekiem. Wracamy do Harper tulacej sie do

dtoni meza, do Priora tanczacego z Louisem...

W spektaklu wizje i ,,objawienia” wyzwalane sg na styku stanu du-
chowego i cielesnego bohateréw. Aniot (Magdalena Cielecka) objawia
sie Priorowi w chorobowej goraczce, a jego przyjscie zapowiada erek-
cja. Do Roya przychodzi jego dawna ofiara, Ethel (Danuta Stenka), gdy
ten jest pod wptywem morfiny. Harper odbywa wycieczke na Antark-
tyde pod przewodnictwem Pana Sciemniacza (Rafat Mackowiak) — po
zazyciu valium. Sceny te nie sg w spektaklu wyraznie wyodrebnione,

chociaz towarzyszy im specyficzna aura. Wyjatek stanowi zachwycaja-

cy epizod podbiegunowy: padajacy snieg, kosmiczne skafandry, gtosy
aktoréw spotegowane pogtosem, szkocko-chinsko-ksiezycowa mu-
zyka. W innych miejscach inscenizacja jest raczej skromna, a szeroki
w gruncie rzeczy zasob scenicznych srodkéw (Swiatta, muzyka, mikro-
porty, mikrofony...), cho¢ nieustannie pracuje, zepchniety jest niejako
za aktoréw, w tto, i przez to mafo widoczny. Spektakl Warlikowskiego
to w gruncie rzeczy seria rozmoéw, tworzacych rozlegta przestrzen,
w ktoérej pozwala sie wybrzmie¢ stfowu, nabrzmie¢ sytuacjom, a na
pierwszy plan wysuwaja sie bohaterowie i ich dociekania. To ogromne
wyzwanie dla aktorow, ktérzy musza sprawic, by czasem niezgrabne
i miatkie, fatwo mogace osungac sie w banat dialogi staty sie gtosami
w niejako szerszej, ptynacej ponad ich glowami rozmowie.

Zachodzi tutaj, mozna powiedzie¢, wymiennos¢. Jak w scenie
w muzeum maty $wiat Harper podniesiony zostat do poziomu tego,
co powszechne — tak i sprawy ,wielkie” sg niejako zakotwiczone w try-
wialnej codziennosci bohaterow. Boga nie ma — a jesli zadac¢ pyta-
nie, dlaczego, odpowiedzi beda rézne, choc¢ za kazdym razem mato
skomplikowane, ,zwyczajne”. Bég nas opuscit — bo choroba (Prior),
bo samotnos¢ (Harper), bo zbyt wielkie wymagania (Louis), bo brak
akceptacji (Joe). Rozmiar tych odpowiedzi nie dorasta do skali pyta-
nia, ktoére, wydaje sie, domaga sie gtebszego namystu i szerszej per-
spektywy. Z cata pewnoscig bohaterowie Kushnera ulepieni sg z innej
gliny niz, na przykfad, bohaterowie Dostojewskiego, chociaz wrzuceni
zostali w te samga pustke.

Prior, mianowany przez Aniofa prorokiem, z przerazeniem od-
rzuca te zbyt obszerng skére. Przeciez jedyne, czego sie domaga, to
powrdt chtopaka, przy ktérym moégtby umrzed. Tak jak Harper, ktéra
chce tylko, by wszystko byto jak dawniej, gotowa poprzestac na — jak
sama to ujmuje — udawanym szczesciu. Aniot, jak ttumaczy Hannah
(Stanistawa Celinska), to wiara, ktéra moze unies¢ lub zawies¢ ocze-
kiwania. Priora zawodzi, tak jak zawodzi innych, wiec ja odrzuca. Dla
niego Bég mormonéw, ktéry niepostusznymi prorokami karmi wielo-
ryby, jest zbyt straszny i nie do zaakceptowania. Bég Zydéw nie zna
przebaczenia, tylko wine: Zyd Louis, porzucajac Priora, szuka takiej
teorii, ktéra pozwolitaby mu usprawiedliwic¢ swoja decyzje. Na prze-
ciwlegtych biegunach stojg: Hannah, ktéra wierzy z determinacja od-
rzucajaca watpliwosci, i Roy wierzacy w Boga, ktérego da sie wykiwac
(tak jak tuz przed wfasna smiercig nabrat Ethel).

Trudno powiedzie¢, czy w spektaklu Warlikowskiego to Bég nie
dorasta do ludzi, czy ludzie do Boga. Prior, juz po .objawieniu”, wy-
stylizowany jest na Chrystusa: dtugie wifosy, przepaska przypomi-
najaca korone cierniowa. Wspotczesny Chrystus to cztowiek chory
i umierajacy. Po przeciwnej stronie — Aniot, ktéry w skérze pielegniar-
ki maszeruje o kulach. Na koniec odchodzi, niosac na rekach kukte
cztowieka-proroka-Boga. Utomna ludzkos¢ otrzymuje takiego Boga,
na jakiego zastuzyta? A moze to utomny Bég stworzyt ludzkos¢ na
swoje podobienstwo? W kazdym razie te w Aniofach — podobnie jak
w Dybuku i jeszcze bardziej w Krumie — te ,wielkie” pytania rzadko sa
abstrakcyjne, najczesciej sprowadzane do poziomu zyciowej praktyki.
Rozwazania bohateréw wyptywaja — i majg sprosta¢ — konkretnym
sytuacjom, osobistym rozczarowaniom. Jest to metafizyka w jakis spo-
s6b pomniejszona, bo unoszaca sie niejako tuz ponad ziemiag, w roz-
gardiaszu codziennych dylematéw, watpliwosci, przezy¢. Warlikowski
tego nie waloryzuje, nie rozstrzyga, czy jest to metafizyka uszyta na
miare naszych czaséw. Z catg pewnoscig uszyta jest na miare boha-
terow — ludzi zwyczajnych, o zwyczajnych wymaganiach, ktore i tak
okazuja sie wygérowane.

W jednej z réwnolegle prowadzonych scen na ustawionych pod

katem prostym kanapach siedza Harper i Joe oraz péfnadzy Prior
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i Louis. Scena jak wiele innych w spektaklu, a jednak w jakis spo-
sob wyjatkowa: z racji temperatury, ale przede wszystkim ude-
rzajacej symetrii. Bohaterowie rozmawiaja parami — raz jedni,
raz drudzy — w chwilach milczenia dyskretnie i bez wyraznej ma-
nifestacji spogladajac po sobie. Wczesniej juz sie widzieli — Louis
i Joe w biurze, Prior i Harper we $nie — i wydaje sie, ze teraz przy-
stuchuja sie sobie, bez wielkich emocji i jakby bez zdziwienia.
Prior Ignie do Louisa — Harper tuli sie do Joe'go. Louis niesmiato,
ale coraz wyrazniej odtraca Priora — Joe odsuwa Harper. Jeszcze
— jedni i drudzy — zfaczeni sq w uscisku, ale juz zaczynaja sie od-
dalac. Jak potéwki doskonatej jedni — ze stéw Aniofa-hermafro-
dyty — ktére musza zostac rozfaczone. To takze jest raj utracony:

dla bohateréw Warlikowskiego Bég nie jest bardziej niezbedny

niz drugi cztowiek. Prior — Tomasz Tyndyk,
Belize — Rafal Mackowiak,

o ; e ! Louis — Jacek Poniedziatek,
We $nie Joe'go cztowiek, walczac z ogromnym i silnym anio- Aniot — Magdalena Cielecka

fem, jest z gory skazany na porazke. Roy tuz przed smiercig pod-
nosi w gore palec i wota: ,,chwileczke”, po czym umiera — mozna
powiedzie¢, ze do samego konca pozostaje apodyktyczny, ale
na pewno nie bardziej, niz apodyktyczny jest sam Bog zsytajacy
Smierc. Bog, widziany przez pryzmat choréb i nieszczes¢, na ko-
niec spektaklu otwarcie oskarzony jest o zaniechanie — chociaz,
na szczescie, jest to oskarzenie z lekkim przymruzeniem oka.
Zreszta, bohaterowie odrzucaja Go o tyle, o ile On sam ich od-
rzuca. W scenie w muzeum ludek wybrany na kleczkach i w po-
korze stucha opowiesci o dobrym Ojcu, ktére brzmig jak stowa
wypowiadane przez biblijnego Proroka — tyle ze puszczane z ta-
smy. Bog, jesli istnieje, nie wystucha i nie odpowie.

Roy umiera, Prior zyje — czesSciowo zywiac sie scierwem tam-

tego w postaci , 0odziedziczonego” po nim leku AZT. Jest w tym
rozdaniu otwarta deklaracja: umiera reprezentant starego fadu, Pg s binees Iyndys
niedoszty prorok przysztosci zyje. To cichy i ostatni akord polityki
w spektaklu. Finat, cho¢ przynosi zdecydowang puente, niewiele
rozstrzyga — bo i niewiele da sie tutaj rozstrzygnac. Na planie
fabularnym to powroty lub rozstania: Harper definitywnie od-
chodzi od Joe’'go, Prior przyjmuje — cho¢ potowicznie — Louisa.
Joe, w przeciwienstwie do Louisa, niewiele sie nauczyt: w ten
sposob kazdy dostaje to, na co zastuzyt.
Natomiast wielkie pytania zostaja bez odpowiedzi, przy-
sztos¢ ludzkosci i Swiata pozostaje niejasna. Te pytania zostaja
w pewnym momencie zawieszone, jednym ruchem odsunigte

na bok. Bardzo dostownie: spektakl jakby urywa sie, aktorzy

gromadzg sie na scenie i siadaja w fotelach wzdtuz pierwszego

rzedu widowni. Zwréceni w naszym kierunku, méwiag wprost
do nas. Przytaczaja historie o mitycznym zrédle, ktére uzdrawia
- co prawda, dawno temu wyschfo, ale podanie gtosi, ze znowu

wytrysnie, a wtedy wszyscy sie w nim wykapiemy. Tymczasem

Hannah Pitt — Stanistawa Celinska,
Harper — Maja Ostaszewska

zostaja nam pofsrodki, na ktére wczesniej wskazat Louis wespot
z Ethel, odmawiajac kadysz nad ciatem Roya. Przebaczenie, mi-
fos¢, wzajemna troska.

Dla tragicznych historycznych wydarzen szuka sie kojacego
wyttumaczenia. Mowi sie o Wielkiej Pracy, ktéra nas wszystkich
czeka, o tym, ze jesteSmy cudowni... Jest, oczywiscie, w tych
pozbawionych cienia sceptycyzmu deklaracjach co$ bardzo

naiwnego, a — poprzez bezposredni zwrot do widzéw — takze

niestychanie ryzykownego. A jednak nie sposéb sie zzymac. Nie

jest to bowiem program, apel skierowany do widzéw, ani nawet

przestanie — ale wyznanie wiary rezysera. Wiary w cztowieka.

Tak nieuzasadnionej, ze niemal religijnej.

fot. Stefan Okotowicz
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