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TA powieść od dawna kusila ludzi teatru. Podobnie jak cala twórczość Dostojewskiego. Jeszcze za ży­cia pisarza, który nie napisal nigdy żadnej sztuki specjalnie dla sceny, teatr wystawił adaptację „Wsi 
Stiepańczykowo" pt. „Sen wujaszka". W r. 1899 mo­skiewski Teatr Mały pokazał „Idiotę", w tym samym roku w Petersburgu grano „Zbrodnię i karę"; w r. hllv w MCHAT-cie Niermrowicz-Danczenko wystawił „Bra­
ci Karamazow" w swojej adaptacji, a w r. 1913 pierw­sza inscenizacja „Biesów" pt. „Mikołaj Stawrogin" na 
tejże scenie spotkała się z ostrym sprzeciwem Gor­kiego. 

I nic dziwnego w tych pokusach, którym tak często u 1e· 
gały najwybitniejsze indywidualności teatru! Wszak D05~ o· 
jewski, ze swoim mrocznym światem powie•ciowym, ze 
swymi bohaterami cierpiącymi na głód miłości i Absolutu, 
wzywającym; Boga, i korzącym; się przed Jego majestatf.m 
tym bardziej żarliwie, im większej dopuścili się winy - to 
autor jednego i tego samego dramatu, dziejącego się w 
mrokach Judzkiej duszy. Tego dramatu, który w przeszło pół 
wieku po jego śmierci okrzyknięto jako odkrycie, nazywaJąc 
go „dramatem egzystencjalnym". 

Wśród licwych współczesnych adaptatorów powie~ci o dziwnym grzeszniku Stawroginie i o demonach, kt0-re opętawszy jego duszę, rzuciły czar na resztę miesz­
kańców spokojnego miasteczka w carskiej Rosji -
znalazł się w r. 1959 Albert Camus. Była to jęgo ostat­nia praca literacka, w dzień premiery zginął w ~·y­
padku (?) samochodowyin. Podjęcie się tej adaptacji 

ryna, Aleksy Kirylow - Władysława Kowalskiego, że­
by wymienić tylko te role, gdzie w ramach jednego 
przedstawienia udało ,gię aktorom stworzyć wstrzą1>a­
jące wręcz kreacje - to koncert, jaki nawet na tej 
„zeroekranowej", reprezentacyjnej scenie · stolicy jest 
rzadkością. A trzeba by \vym:ienić jeszcze wiele innych: 
Lizę - Anny Seniuk, Daszę ..... Joanny Jędryki, Pio­
tra Wierchowieńskiego - Mariana Kociniaka, narrato­
ra - Ignacego Machowskiego; właściwie nie ma w tym 
przedstawieniu ról przeciętnych. Zresztą, bezbłędne ak­
torstwo było warunkiem, bez którego przedsięwzięcie 
„Biesów" - zwłaszcza w tej adaptacji, wydobywającej 
filozofię tragiczną człowieka, drążącego żarliwą myślą 
ostatec2me racje swego bytu - nie moglo się powieść. 

Lidia i Jerzy Skarżyńscy dali oprawę. scenograficzną, której umiar i powaga szczęśliwie współbrzmią z to­nem tego dramatu. Nic tu z .bogatej, kokietliwej „wy­
stawy"; nic z owych tricków i sztuczek, które, oddane do rąk współczesnemu inscenizatorowi, kuszą go swym cyrkowym efektem niekiedy nadaremno ... Poszczegól­
ne sceny, „sytuacje" tego dowodu na istotność spraw zbyt częs,to odsuwanych przez współczesność na · plan daleki, wyłaniają się z mroku, w jakim pogrążona jes.t pusta prawie scena. Wyłaniają się w. zmiennym pulso­waniu planów metodą „filmowych klatek"; po każdej z nich następuje wyciemnienie. Na pierwszym planie, 
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w ATENEUM 
przez aurt:ora „Człowieka zbuntowanego" bylo faktem symptomatyczp.ym. Nikt lepiej niż on, autor „Dżumy" i „Obcego", będący sam autorem dramatycznym, r.eży­serem i kiedyś aktorem (grał p;:-zed wojną Iwana Ka­ramazowa w teatrze „Equipe", w adaptacji Jacqu·es'a Copeau), od początku pozostający pod wpływem wiel­
kiego Rosjanina, nie wydawał się bardziej do tego po­
wołany. Lecz kiedy spotkają się dwie indywidualności 
pi~rskie - w tym jeden geniusz, i to w pozycji słab­szej; to geniusz ma być „przerabiany" - za efekt nie 
można ręczyć! Zbytni pietyzm ucznia wobec nauczy­ciela niekoniecznie bywa gwarantem sukcesu pracy wykonanej w nowym tworzywie. Tym razem jednak rezultat okazał się „tłumacza" zwydęstwem. Jeżeli w ogóle można mówić przy takich ckdzjach o ·wierności wobec klasycznego pierwowzoru, to Camusowska adap­tacja „Biesów'' (po raz pierwszy w Polsce wystawiona 
obecnie prrez Janusza Warmińskiego w warszawskim teatrze „Ateneum") j_est adaptacją ze wszystkich mo­
żliwych najwierniejszą. Nie będąca w stanie przekazać niuansów stylu prozatorskiego autcra ,.Zbrodni i ka­ry", jest cala tym, co czyni ów s;tyl tak fascynu,iącvm - wspiera się na my ś 1 i Rosjanina. Dzieje się tak, 
ponieważ autora partytury tego długiego, niełatwego, ponad trzy godziny trwającego przed$tawienia - któ­
re trzyma w napięciu caly czas - związnło z autorem 
oowieściowego pierwowzoru coś wi~ej niż nabożeń­;two ucznia wobec mistrza. Ta sama tragiczna wizja ludzkiej kondycji - przed której krańcową beznadziej­
'1o~C'ią Dostojewski szukał ratunku w wierze, czego 
współczesny filozof i pisarz nie chciał, lub nie potra­
fił - jest gwarantem wysokiej próby adaptacji. W uję­
ciu Camusa są „Biesya scenicznym traktatem o „czło­
wi€'ku zbuntowanym". Zbuntowanym przeciw n11dzie i 
bez0 ensowi istnienia, w momencie kiedy człowiek ten 
o:ałoży - albo odkryje (to już wkład Camusa),~ że Bóg dla niego umarł. 

Teatr postawił na te atuty adaptacji. które podkreślają 
<>wą „dramatyczność ostateczną" świata Dostojewskiego. Po• 
stawił na psychologię postaci, wchodzących w sploty wza­
iemnych powiązań, w piekło uczuć, namiętnosci i miłości. 
W owym zabarwionym cierpieniam i teskuota do czegoś 
nieogarnionego, wielkiego - theatrum źycia (którego sceną jest 
kilka zaplutych uliczek i parę mieszczańskich wnętrz) - od. 
zrywają one swoje role z takim .:zat.raceniem, że już nic nie 
mstaje z nich .innego poza nimi, poza tymi rolami. Postacie 
te są bowiem uosobionymi w żywych ludziach r ac j am I 
ifo-~ ·;czncgo równania. które współczesnemu adaptatorowi 

.,wychodzi" zresztą precyzyjniej, akuratniej niż autorowi 
powieści... Nieuniknione to „koszty własne" tej wiernej, 
jak powiedzieliśmy, adaptacji. Koszty wynikające ze specy· 
fiki Języka dramatu. 
Zasługą Dostojewskiego - lecz także jego adaptato­

ra - jest, że owe rac j e nie są martwymi atrapami, 
lecz WZJruszają; już w tekście. Zasługą doborowej eki­
py ~rskiej teabru „Ateneum" jest to, że śledzimy 
perypetie ich przygody duchowej, wiodącej do kata­
strofy - do serii katas.trof - w napięciu, które nie 
solabnie, lecz się wzmaga. Stawrogin - Krzysztofa 
Chamca, Stiepan Trofimowicz - Jana Swiderskiego, 
Barbara Pietrowna - Skarżanki, Maria Lebiadkina -
Elżbiety Kępińskiej, Iwan Szat-0w - Andrzeja Sewe-

pod delikatnym deszczem blasku, sączącego się z za~ wieszanych rzędem nad proscenium lampek, narrator prowadzi nas coraz głębiej w mroki dusz postaci roz­
grywających swój dramat. Prawdę mówiąc, przez trzy z górą godziny n a scenie nie dzieje się nic &pecjal­nego ... A jednak siedzimy na widowni, my, świadko­wie, w tym ogromnym, powiększającym naszą godność 
ludzką przerażeniu, jakie udało się wzbudzić w umy­
słach czytelrµ.ków tylko paru geniuszom. Czyż nie mo­
że ono pow,s.tać jedynie w wyniku intynmego kontaktu z książką? Tym razem teatr dowiódł, że nie tylko, że i on także potrafi czasem dokonać tej trudnej sztuki. „Biesy", w adaptacji Camusa. wg Dostojewskiego w , 
„Ateneu~". z pewnością jedno z wy da r ze ń nie tyl­
ko teatralnych, a po prostu kulturalnych sezonu. A 
może i nie tylko sezonu, jeśli uznamy pewne zasadni­
cze pytania za ważne wiecznie. 
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