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CAMUS wtloczyl powiesé na scene, a nie

Sztuke ma temat »Bieséw<«, i to stanowi
istote jego przerébki. W ustalonym porzad-
ku ukazujg nam sie postacie, epizody aKcji
oraz narrator, ktérego narracja ten porzg-
dek wuzasadnia; w powiesci czytelnik obcuje
z Grigoriewem nieustannie, prowadzony za
reke przez Swiaty Dostojewskiego, w teatrze
zauwaza jego obecnodé w odstepach scen wi-
dowiska, w pauzach miedzy dzialaniami, w
miedzy-grze. Silg rzeczy, kwestie narratora
zwrocone z brzegu rampy do publicznosci
poza plecami bohateréw scenicznych stuzaq
zawieszaniu czasu dramatu. Jak gdyby teatr
bronit sie przed ciggloscia sugestii, plyna-
cych z dziela pisarza; jak gdyby opieral sie
przed wchlonieciem i zminiaturyzowaniem
Dostojewskiego i ukazaniem »Bieséw« w
pelnej gali teatralnej, w przepychu $rod-
kow inscenizacyjnych, o ktorych sile i mo-
Zliwosciach zazwyczaj tak mniezbicie bywa
przekonany. Grigoriew w zalozeniu Camusa
nie oslania mechanizmu zmian dekoracji;
to uruchomiona na uzytek teatru klapa bez-
pieczenstwa. Narrator dzieli epizody akcji,
obchodzi je z daleka; racjonalizuje i rozta-
pia w refleksji; narzuca dystans epicki itym
samym segmentuje czas dramatu, oddala
miejsce zdarzen. Narrator powiesciowy w
dostownym przekladzie na konwencje teatru
brzmi: konferansjer. Grigoriew, metodq za-
poZyczong z niecigglych form widowiska wu-
Zytkowego, demonstruje »Biesy« i wuobecnia
epizod. Janusz Warminski, rezyser przedsta-
wienia w Ateneum, rozbudowujgc role nar-
ratora wykazal, Ze przyjmuje adaptacje u-
wzgledniajgc wyjsciowe zaloZenia Camusa.
W takim wujeciu wazna staje sie mie tylko
intryga »Bieséw« (teatralna) ale i forma
(powiesciowa). Jawi sie przed mnami powiesc
XIX wieku ze wszystkimi wladciwosciami
gatunku: z fabularng muskulaturq, wobec
ktorej powiesé wspdlczesna razi watlo$ciq i
anemiq; z wszedzie-obecnym narratorem, ra-
czej zakwestionowang postaciq dzisiejszej
prozy; z wielowqtkowq strukturq akcji, nie
poddang relacjom i kryteriom symultanoiz-
mu, jak to obecnie bywa. Uchwytna ,daw-
no$¢” form ma scenie korzysta z praw opty-
ki i planu przestrzennego; raczej podtrzymu-
je umowno$é teatru, niz kwestionuje. Oko-
liczno$¢ ta sprawia, Ze tak zloZone. przedsig-
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wziecie jak adaptacja »Bieséw« w ogole sta-
je sie mozliwe.

Zasada wyboru stosowanego wobec mate-
rialu powiesciowego jest z pewnosciq iloscio-
wa, ale musi sie legitymowaé technikq pre-
parowania motywu: bolesna operacja nie
mozZe przecinaé naczyn, a przynajmniej mu-
si ocali¢ Zywotny splot nerwowy. Tym splo-
tem, wokol ktoérego araniuje sie teatr »Bie-
séw«, jest wszechobecny wu Dostojewskiego
motyw szantaZu. Pozornie szantazystq w Ppo-
wiesci jest wylacznie kapitan Lebiadkin, no-
siciel i mistrz procederu; w glebszym sen-
si¢ szantaZem omotane sq wszystkie niemal
postacie, Szatow, Kiritow, Piotr Wiercho-
wienski, Stawrogin, @ w scenie mordu Wier-
chowieniski demonstruje juz wyiszy stopien
kunsztu, stosujac szantez jako $rodek wiezi
narzuconej grupie ludzi, ,kétku” Liputina i
Wirginiskiego. Przed szantazem nie jest za-
bezpieczony sam Szigalew, »teoretyk”. Ta
zalezno$¢ taczgqca bohateréw Dostojewskiego
— wzajemny szantaz i gra psychologiczna —
ujawniona w wywodach i wizjach Szigale-
wa, iluminowana zosidje jeszcze dosadniej
poczynaniami emigranta Wierchowieriskiego.
W tych kelkulacjach Szatow nie moze staé
sie marzedziem, wobec tego narzedziem sta-
nie sie jego $mieré. Pada pierwszy trup,
Wierchowienski wycigga paszport z kieszeni,
ale cel wbrew opprom zostal osiqgniety, bo
zabi¢ to zmnaczy sprzymierzyé winnych. To
2naczy jeszcze — odebraé im wolnosé; mysl
obecna w kazdym dziele Dostojewskiego. Ca-
mus ol$niony przenikliwosciq ,mitu Sziga-
lewa” znalazl jedyny — wydaje sie — klucz
scenicznej interpretacji »Bieséw«. Z porzad-
ku intelektualnego wyprowadza konwencje
estetyczng, czyli robi uzytek z prawa adap-
tacji, ktére w kazdym wypadku polega na
odwréceniu  kolejnosci dzialah. Na odwrét
dramat™g samej konwencji estetycznej ukry-
wa dyscypline myslowq (i dlatego rezygna-
cja teatru z konwencji jest z reguly kapitu-
lacja o wiele dalej idgcq).

Stawrogin bedqcy osrodkiem zainteresowa-
nia towarzystwa w miecie gubernialnym,
bohater »Bieséw« wuznany przez krytyke za
paszkwilancki portret anarchisty Bakunina,
swojq trwalo$¢ zawdziecza pokrewienistwu z
modng postaciq polityczng wieku XIX ale
chyba w réwnym stopniu tradycji literac-
kiej, w ktorej gruntownie zostal zakorze-
niony. Wyzwanie rzucome opinii, bezintere-
sowne urgganie wierze i instytucjom kos-
cielnym, bluZnierstwo jako sposéb bycia, in-
scenizacja wlasnego losu ma granicy S$wieto-
kradztwa i zbrodni — to w sposéb wystar-
czajacy wyjasnia zwigzki postaci z molie-
rowskim Don Juanem. Koligacje to posred-
nie i odlegle, niemniej wyrazne. Z kolei moz-
na wskazaé ma gruncie rosyjskim przodkéw
literackich Stawrogina w prozie pierwszej
polowy wieku: ,fatalistéw”, desperackich
oficerébw z »Opowieéci Bielkina«, Pieczori-
na, ktéry przed Stawroginem cztery dzie-
sieciolecia wczesniej ,religie zla” doprowa-
dzit do imponujacego przepychu, w pewnym
stopniu mostalgicznego Oniegina, tlum postaci
w prozie i poezji rosyjskiej, ktére zwiqzki z
molierowskim Don Juanem utrzymywaly za
posrednictwem Byrona. Péinym, chocia? mnie
ostatnim potomkiem rodu okaZe sie cze-
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chowowski Platonow... Ale Stawrogin w po-
wiedci. Dostojewskiego nie jest odesobniony;
ma on wokél siebie caly orszak sobowtd-
réw. Bachtin w studium poswieconym pisa-
rzowi utrzymuje, Ze do techniki pisarskiej
Dostojewskiego zaliczyé nalezy chwyt de-
monstrowania bohaterowi jego bliZniaczych
karykatur. Szatow, Kiritow, Wierchowiefiski,
Szigalew ciqgle rzucaja mu w twarz jego
kwestie w okolicznosciach, kiedy ich sam
juz rozpoznaé mie moze. Dalekie echa ,filo-
20fii” Stawrogina nie trudno znaleZé u po-
staci Gide’a; ostatecznie zdanie: wZbrodnia
bez motywu, céz za klopot dla policji!” —
bez wahania méglby wyglosié bonater Do-
stojewskiego.

»Biesy« to machina mapedzana energiq
wielu motoréw Kultury nowoczesnej, mnie
wylgcznie powiesé-pamflet. Warminski wru-
chomil na scenie machine Dostojewskiego,
usuwajge w cien malg maszynke insceniza-
cyjng i redukujgc udzial rekwizytu do mi-
nimum; refleksja krytyczna jedno kaze
uznaé, z2e logika ,dramatu” taczqcego posta-
cie Dostojewskiego, nie stoi w zadnym sto-
sunku do iluminacji technicznej ,teatralnos-
ci”. Male techniki zwolnily miejsce dla pi-
sarza; osoby wchodza, nawigzujq dialog w
punkcie, do ktérego doprowadzit je marrator,
wlgczajac sie w akcje, wychodzq i.. trzeba
przyznaé realizatorom, Ze w takim teatrze
widz moze duzo skorzystaé tym  bardziej
dzisiaj, kiedy bywa ogluszany tak czesto nad-
miarem  pustych efektéw gdzie indziej.
Przedstawienie w Ateneum zaklada pewien
umiar wypowiedzi i gry, obnizony diwiek
dialogu, spokojna prace Swiatla, temperowa-
ng ekspresje ruchu i gestu aktora, dowodzgc
ile mapiecia osiqgngé mozna tym sposobem.
Z reguly, w teatrze dzisiejszym monszalan-
cja techmiczna w oczach praktykow wuchodzi
za Swiadectwo inwencji; Dostojewski latwo
da sie spreparowaéd, ,unowocze$nic® w sty-
lu groteski Witkacego; pytanie — po co?
Zginie woéwezas wsréd mozolnuch i Zmud-
nych amplifikacji, w samym akcie demon-
stracji Srodkéw, a miedzy tekst i aktora
wcisnie sie chaos informacji pozornych, w
najlepszym wypadku zdolnuch skomentowadé,
co rezyser mial ,nma mysli”.

Wrazliwy punkt teatru: w rozziewie slo-
wa i dzialania scenicznego wuvatruie wielu
gwarancje autonomii tej sztuki. Rezyseria
Warminskiego ukazuje rzecz ostatnio rzadko
spotykang; miedzy aktorem i tekstem, rolg
i stowem szuka pola napieé i wiezi estetycz-
nej. W takim wypadku rzemiosto rezysera
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staje sie mniej widoczne — skadingd stano-
wi to warunek kazdej krytycznej interpre-
tacji w sztuce; reiyseria jest w wiekszym
stopniu  krytyka niz twérczoscig, takqg mia-
nowicie odmiang krytyki, ktéra proces ana-
lizy ukrywa za przedstawieniem, a komen-
tarz uruchamia poprzez wykalkulowanag re-
lacje rdl.

Spotkanie Dostojewskiego z XX-wiecznym
egzystencjalizmem nie stanowi przypadku;
uwazny czytelnik »Bieséw« potrafi wskazaé
miejsce, obszar obok postaci Szatowa i Kiri-
towa. skaqd wyszedt wspoblczesny moralista,
autor obecnej przerébki. Z tym, ze dramatycz-
no$¢ prozy Dostojewskiego wiadoma byla na
dlugo przedtem, nim teatry zajely sie wysta-
wianiem jego powiesci. Odkryli ja czytelni-
cy i krytyka za 2ycia pisarza, a i dzisiaj
kazde studium na temat autora »Bieséw«
posSwieca tej kwestii wiele miejsca. Drama-
tyczno$¢ to pojecie szersze mii scemiczno$é i
nie zawsze stoi w zgodnej z niq relacji. Dra-
matyzm powiesci Conrada np., dowiedziony
i wielokrotnie komentowany, mnie sklania
praktykéw zbyt czesto do przerébek. Z Do-
stojewskim sprawa wyglada nieco inaczej;
sceniczny byt jego postacie uzyskaty dosyé
wcezesnie, ilo§é przerédbek ros$nie, a z roku
na rok préb takich — w samej Polsce tylko
— przybywa. Kino w wielu jezykach réw-
niez dawno stanelo do konkurencji. Mysl

Dostojewskiego zachowala do tej pory wiele
przewag nad wiekiem XX, a wydaje sie ze
zachowa je nadal; nie ma dziedziny w sztu-
ce i humanistyce, ktéra w jakims stopniu nie -
odwoluje sie do wielkiego Rosjanina; Freud
i psychologia glebi, Sartre i egzystencjalizm,
Faulkner i szkola powiesci amerykanskiej,
Camus i publicystyka moralna — wszyscy
oni otwarcie glosili kult i aktualnosé mi-
strza mnowoczesnej literatury. Podobnie bylo
juz ma przelomie wiekéw, kiedy Dostojew-
ski tak wielki wplyw wywart na Nietzsche-
go, Hamsuna, Manna, na powiesé niemieckq
i skandynawska, na Przybyszewskiego i mo-
dernizm w Polsce. Powiesé awangardowa i
— jej kamien wegielny — «Ulisses» Joyce’a
uformowala sie pod nie mniejszym mnacis-
kiem odkryé Teodora Dostojewskiego. Jesli
o tym warto wspomnieé, to nie ze wzgle-
déw okoliczno$ciowych, ale by wskazaé
miejsce teatru w dziejach recepcji pisarza;
jest ono skrommne, wiecej niz skromne, a jego
rola sprowadza sie do zabiegu redukcji, kt6-
ry dopiero umozliwia owe dramaty-ogromy
usytuowaé na scenie, ,przedstawicé” mys$l Do-
stojewskiego w relacji r6l, dostarczyé réw-
niez dowodu na to, ile logiki i spoistosci
kryja kreacje bohateréw; poddane prébie
teatru mie tracq swego wymiaru.
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