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,Afnes. młoda adwokatka, opowiada historię 
swojego życia. Gdy próbuje uporządkować 
wspomnienia, w głowie zawsze ma zamęt. Nie 
wie nawet, czy chodzi o nią, czy może o kogoś 
innego. Ale to właśnie ona, nikt inny, przez ca­
łe życie próbuje się wyzwolić z tego koszmaru. 
Widzi siebie dwunastoletnią i ojca, który próbu­
je zbadać, czy zaprzyjaźniony kolega nic jej nie 
zrobił. Słyszy słowa matki, która poleca jej być 
posłuszną ojcu, a potem wypytuje córkę, dla­
czego wszystko ją boli i skąd się wzięły plamy 
na koszuli. Wydana na pastwę ojca mała 
dziewczynka czuje, że jest wyklęta. Dorosła 
Agnes tłumaczy, że matka nigdy nie miała 
wpływu na nic, liczył się tylko ojciec. Sponie­
wierana kobieta nauczyła się skrywać swój ból, 
dławić krzyk rozpaczy 1 • znajdować słowa roz­
grzeszenia dla-męża. Ag n es q:uje się samotna, 
naznaczona, stracona. l pełna poczucia winy -
za swoje milczenie, uległość, strach. Obsesyj­
nie marzy o znalezieniu dowodu własnej nie­
winności. Potwierdzenia tego, że w jej losie nie 
ma niczego nadzwyczajnego, że wszystkie 
dziewczynki muszą to przejść, jak przez tajem­
ny rytuał inicjacyjny, stare cywilizacyjne okru­
cieństwo. Nie może jednak wymazać z własnej 
pamięci gwałtu i kazirodztwa. Po przebytym 
poronieniu Agnes decyduje się oddać sprawę 
do sądu. Poddaje się dochodzeniu, badaniom 
lekarskim, konfrontacji z ojcem. Potem ucieka 
z domu. Wyrzucona ze schronis~a młodzieżo­
wego za to, że co noc krzyczała pn;ez sen, idzie 
do łóżka z każdym, bez wstydu i strachu, nie 
czując nic prócz wściekłej pokusy, żeby się ode­
groć. Wspomnienia zepchnięte w głąb pamię­
ci, zakazane, wciąż jednak ją dręczą ... 


