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Czy męczy nas 
głupstwo? 
W sztuce Petera Shaffera "Ama­

deusz" mówi się w pewnym mo­
mencie, że potomnym - czyli nam 
- przedstawiono muzyków Oświece­
nia jako służalców dworu, którzy na 
zamówienie i w lansadach kompono­
wali oświeconym władcom i książę­
tom symfonie, opery i menuety. 
Tymczasem, jak tłumaczy autor 
sztuki przez usta Salieriego, rzecz 
miała się dokładnie na odwr~ to 
królowie urządzali bale, polowania, 
śluby i wojny, do których genialni 
muzycy baroku układali muzykę, to 
władcy l dwory tworzyli teatr życia, 
dla którego artyści nie tyle komuo­
nowali "oprawę muzyczną", jak. 
mogło to się wydawać na pozór, 
lecz czerpa.Ii zet\ - przy wszystkich 
pozorach uniżoności po prostu Inspi­
rację dla swojej sztuki. 

Myślę, te jeśli nie zgodzimy się z 
tym wy.Jaśnieniem nie zrozumiemy 
nigdy td pogody, wdzięku l dystan­
su, które przeżywamy u Haendla, 
Mozarta, Haydna. Dziś, po stuleciach, 
muzyka t:vch wielkich mistrzów -każe 
nam myśleć o tępych ClZesto pvszał­
kowat:vch lub pretem;iona.lnych ss.­
trapach .fako o ludziach pełnych 
Inteligencji i p11lotu, leoz to nie oni 
naprawdę stworzvJi te muzyke na 
swój obraz l podobieństwo, tylko 
muzyka stworzvła. ich: .iedynym do­
wodem ich dalekowzrnczneł inteli­
gencji bvło tylko to, że · trzymali 
przy sobie genialnyeh muzyków. 

Ten felieton chciałbym skierować 
głównie do znanych mi i nie zna­
nych artystów i widzów współczes­
nych zarówno tych, którzy trafiwszy 
na salę Teatru na Woli w Warsza­
wie mieli szczęście uczestniczyć w 
tym wspaniałym i pogodnym przed­
stawieniu "Amadeusza" Shaflera, 
które z udziałem Tadeusza Łomnic­
kiego wyreżyserował Roman Polań­
skl, .iak l do tych, którym to się nie 
udało. W przedstawieniu tym bo­
wiem, będącym perłą teatralnego se­
zonu nie tylko na skalę warszawską 
czy polską, mówi się rzeczy na tyle 
ważne, a zarazem na tyle aktualne 
- mimo że sprawa dotyczy czasów 
i osoby Wolfganga Amadeusza Mo­
zarta - że warto się nad nimi głę­
biej zastanowić. Mówi 11no e sto­
sunku życia do sztuki, 

Przed paroma tygodniami wzru­
!'<zył mnie szczerze Andrze.i Osęka, 
kiedy napisał, że z niepo.iętych dla 
~iebie samego powodów odczuł na~­
le potrzebę bezinteresownego pięk­
na l spędził godziny nad nowo wy­
danym alhumem Poussina. Oseka 
tłumaczy to sobie urzygnebieniem 
czy teł. poczuciem odrazy, .iaką wy­
wołu.łe w nim pleniące si~ u nas 
głupstw~>, zwłaszcza w wydaniu 
antysemickim, sduka Poussina wi~c 
ma by~ rodza.iem oczyszczenia. Znów 
zaczynam lubić osęke za to wyzna­
nie, J)oszetzyłbym jednak rozmiary 
głupstwa, z którego należy się 
oczyszczać. Tak naprawd~ jest to · 
bowiem zarówno głupstwo antyse­
mickie. jak f filosemickie, odnowowe 
i twardodowe, e~rałitame i wolunta­
rystyczne. Chodzi p~t prostu, jak si~ 
wydaje, o to, 7-e w ostatnich czasach 
- '.! moze i długo przed tvm - za­
gubiony zos·tał u na.s właściwy sto­
sunek s'lltuki do życia, właściwa pro­
porcja między tym, co :jest wymia­
rem codziennym, a ·tym, co jest wy­
miarem artY'Stycmym naszej egzy­
stencji. 

~yjemy w czasach pos~pnych, bez 
uśmiechu l, szczerze mówiąc, nie 
bardzo jest si~ z czego śmiać. Nie 
ośmielę się łeż twierdzić, że tematy 

i postawy, które taki lekko wymieni­
łem przed chwilą, są sprawami ba­
gatelnymi - od nich w końcu zależy 
jak i czy będziemy żyć w tym kra­
ju. Równocześnie jednak możliwość 
znuszenia tych napięć, których da­
starcza nam rzeczywistość, a także 

możliwość wyciągnięcia z nich ja­
kichkolwiek - poza całkiem doraź­
nymi - wniosków zależy. od tego, 
jaką będziemy mieli sztukę, jak za­
chowają się artyści. 

"otychczas, trzeba przyznać, za­
chowują się oni okropnie. Więkllzość 
z rich wzięła sobie za punkt hono­
ru, aby zdyszeni biec za wypadkami, 
multiplikować ich odgłos, powielać 

'Lo, co niesie gazeta, zebranie, dialog 
w kolejce po papierosy. W najlep­
szym wypadku ograniczają sie oni 
do dokumentacji zdarzeń i doku­
mentac.ię przedstawia się dumnie 
.iako dzieło sztuki. Ta prawda, że jak 
1lotychczas robią to przeważnie lu­
dzie nieuzdolnieni, ale kiedy trafi 
się nawet ktoś z prawdziwym ta­
lentem to on równil'ż uważa za swój 
obowi?,zek "przydeptać gardziel 
pieś11i", aby rzekomo sprostać w ten 
sp!lsób wymal{a.niom chwili. To aż 
zahawne, ilu teraz, pa latach, odna­
lazło się entuz.iastów postawy este­
tyctne.i socrealizmu, wimo ż~ prze­
cież nie przyznaliby się do tego za 
żadne skarby świata. 

Tymczasem, jak uczy nas tego 
Shaffer (a także uczy Polański z 
Łomnickim wystawiając z 
wdziekiem, lekkością i ukrytą inten­
cją "Amadeusza" w Teatrze na Woli, 
który notabene właśnie ma upaść), 
sprawa polega na czymś dokładnie ' 
odwrotnym. Polega na tym, że obo­
wiązkiem sztuki jest nie tyle oder­
wanie się od "t.eatru życia", ale zro­
zumienie, że z tego teatru zostanie 
tylko tyle i tylko to, co twórczość 

arhstyczna zdoła zeń zauważyć i 
przetworzyć na wartość wyższą. 

Proch już rnie został nawet z łodzi, 

którą król angielski płynął w rlłku 

1715 po Tamizie,. lecz została "Was­
sermusik" jako relacja z tej prze­
jażdżki. Ale co tam w k01'icu wiecz­
ność, nie o wieczność chodzi! Chodzi 
o to, że jednowymiarowy, dosłowny, 
a często wręcz prawdziwie służalczy 
stosunek sztuki do aktualności 

i:adnym sto,pniu nie pomaga iyc 

współczesnym. To prawda, że rozpa­
la w nich i nasila te same troski i 
namiętności, które gnębią ich 
co dzień, ale nie pozwala im niczego 
się z tych namiętności nauczyć. 

Człowiek przeżywa historię, 
musi, bo nie ma innego WYJSCia. 
Chodzi jednak o to, aby owo przy­
musowe przeżywanie wszelkich "cie­
kawych czasów" było przynajmniej 
korzyścią ludzkiej osobowości. Tę 
korzyść w postaci lepszego rozumie­
nia świata, ludzi i samego ·siebie, 
może dać człowiekowi tylko sztuka. 
McLuhan, coraz szybciej zapadający 
się w nieuamięć prorok nowocze­
snych środków ludzkiego porozumie­
nia, nazywał sztukę "anty-środowi­
skiem", to znaczy punktem, z które­
go możemy naprawdę zobacz:vć śro­
dowisko, 'które nas otacza. Nie po 
to, aby się wobec niego zdystanso­
wać, "s.zukać zauomnienia", ucie­
kać; myślę, że jesteśmy wszyscy 
przeciwko sztuce eskapistycznej i 
jeśli Osęka, chcąc się uwolnić od 
al{resji głupstw,, pochyla się nad 
Poussinem, a ja czynie to samo prze­
żywajac dzie.ie i muzvke Mozarta w 
teatrze, to .iedynie dlatego, że nie 
mamy innego wyboru. 

Naprawdę zaś powinno chodzie o 
to, aby w utworze artystycznym 
przejrzała się chwila ws·półczesna, 

ale nie tak jak w kabarecie, będą­
cym cytatem z gazety, nie tlllk ja.k 
w filmie, będącym kroniką wypad­
ków, nie tak jak w powieści, będą­

cej reportażem. Osękę, mnie i nas 
wszystkich męczy nie chaos i głu­

pstwo życia, które istniały zawsze, w 
każdych czasach, tylko brak miejsca, 
z którego to głupstwo widać we wła­
ściwej proporcji. Z którego widać też 
na ile, pokonując głupstwo, stajemy 
się mądrzejsi. Jeśli się stajemy, 
oczywiście. 


