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Nie 
jesteście 

lepsi ... 
Zadziwiająca i z pozoru 

niezrozumiała chęć poświę­

cenia się dla innych czy 
w imię wyższych racji, prze­
nikająca się z żądzą mordu, 
to przecinające się tematy­
osie, między którymi rozpię­
ty został najnowszy spektakl 
Krzysztofa Warlikowskiego 
(A)pol/onia. Widać w nim 
ambicje dokonania syntezy, 
chęć ogarnięcia całej intere­
sującej reżysera przez ostat­
nie lata problematyki, jak 

(A)pollonia, reż. Krzysztof Warlikowski. Nowy Teatr, Warszawa. Fot. S. Okołowicz 

również zmierzenia się z tym, co najbardziej 
w ludzkiej egzystencji przerażające, a zara­
zem zwyczajne- przywiązanie do własne­
go życia i irracjonalne łub z założenia po­
dejrzane ofiarnictwo, zbrodnie wojenne i te 
codzienne, niezauważane i lekceważone. 
Warlikowski stawia pytania niewygodne, 
podważając oczywistość osądów, jak gdy­
by nie dowierzał, że niewinność może prze­
trwać niezbrukana. Dlatego teksty antycz­
ne - Oresteję Ajschylosa, lfigenię w Au/i­
dzie oraz Heraklesa oszalałego Eurypidesa 
- i bohaterów tragedii zderza z fragmen­
tami kontrowersyjnych Łaskawych Johna Li­
tella (powieści, która stanowi zdumiewają­
cą panoramę dziejów współczesnej cywili­
zacji, a zarazem wnikłiwą analizę korzeni 
zła, dokonaną z perspektywy nazistowskie­
go zbrodniarza), z jednym z wykładów z Eli­
zabeth Costello Coetzee'ego, w którym nar­
ratorka dokonuje przejmującego zestawie­
nia Holocaustu z codziennością rzeźni, uboj­
ni i laboratoriów badawczych, gdzie dręczy 
się i zabija zwierzęta, z opowiadaniami Han­
ny Krall, wierszem Marcina Świetlickiego 
oraz rosyjskiego poety Andrzeja Czajkow­
skiego, wreszcie z Andersenem. 

W przedstawieniu Warlikowskiego różno­
rodne teksty kultury spotykają się niekiedy 
w jednej scenie, podobnie jak postaci, płyn­
nie przeobrażające się i pokonujące grani­
ce czasów-Alkestis i Apolonia (w obu ro­
lach Magdalena Cielecka) czy Tanatos-Dok­
tor. Postaciom boskim zostaje nadany wy­
miar ludzki lub groteskowy -Apollo (Adam 
Nawojczyk) przypomina rozwiązłego i wy­
luzowanego uaestnika telewizyjnego show; 
Atena, pojawiająca się tylko na ekranie -
przerysowaną kobietę z peep-showu, Hera­
kles (Andrzej Chyra)- gościa z Ameryki lub 
konferansjera-klauna, Tanatos (Wojciech Ka­
larus) -wprawionego w swym fachu, dys-

tyngowanego i zgorzkniałego gangstera. 
Zbliżona, lecz mniej wyrazista dwuznacz­
ność cechuje inne postacie antyczne, dzięki 
czemu bohaterom współczesnym nadany 
zostaje rys patetyczny. Odwrócenie nie jest 
jednak idealnie symetryczne, płaszczyzny 
nieustannie mieszają się ze sobą, przenika­
ją. dopełniają lub zaburzają, co niekiedy daje 
interesujący efekt i prowadzi do znaczących 
przewartościowań, innym razem skutkuje 
jednak scenicznym chaosem, jak w przypad­
ku rozegranej w dwóch planach, żywym 
i wirtualnym (projekcja wideo). sceny sądu 
Ateny. 

Jako koherentny i przerażający fresk te­
atralny o ludzkości skażonej złem, a zarazem 
zdemitologizowana tragedia rozgrywająca 
się wyłącznie na poziomie horyzontalnym, 
(A)pollonia sprawdza się tylko częściowo. 
Zbyt wiele scen wydaje się tu łatwych lub 
niepotrzebnych. Zdumiewają pojedyncze 
efekty teatralne, funkcjonujące na zasadzie 
chwytów, które, rzea jasna, wywierają do­
kładnie zaprojektowane wrażenie, jak np. 
Mazurek Dąbrowskiego nieustannie przery­
wający słowa Agamemnona po powrocie 
z wojny. Z podobnie natrętnymi środkami 
mamy do czynienia, gdy na scenie pojawia 
się kabaretowy Apollo i rozmawia z Zeusem 
- odpowiedź najwyższego bóstwa oddana 
zostaje poprzez ironiczne błyski świateł (re­
flektorów) umieszaonych w srebrnych osłon­
kach pod sufitem. Ta sceniczna tautologia 
jednak działa, dopełniając obrazu świata, 
z którego wszelkie przejawy sacrum zostały 
już dawno wyrugowane, a okruchy święto­
ści służą wyłącznie do wsparcia przemocy 
i usankcjonowania władzy. 

Poszczególne wątki rozgrywają się sy­
multanicznie lub o siebie zazębiają, co ma 
zapewne oddać płynność podziałów między 
teraźniejszością a przeszłością, znieść dy-

stans, jaki dzieli nas od wydarzeń, i uwiary­
godnić świat przedstawiony, lecz niekiedy 
zaciera czytelność akcji, gdyż części działań 
po prostu nie widać. (A)pollonię cechuje 
płynny, filmowy montaż, dyktowany rytmem 
wyciemnień, przenikań i songów Renate 
Jett. Niektóre działania sceniczne rejestro­
wane są za pomocą kamery i rzucane na 
ekran. Wzmacnia to filmowość całego spek­
taklu, w którym najważniejsza wydaje się 
hipnotyczność obrazów i muzyki, a dopie­
ro potem -słowa. 

W pierwszej części przedstawienia, do­
tyczącej ofiary lfigenii, kamerzysta cały czas 
krąży po scenie, po której radosna dziew­
czyna (Magdalena Popławska) biega ubra­
na w białą, przypominającą komunijną su­
kienkę. Zaskakują beztroska i zapamiętanie 
lfigenii, oddane w spontanicznym biegu 
i ekstatycznych skokach przez niewidoczną 
skakankę. Dziewczyna zdecydowanie pra­
gnie ponieść ofiarę, jest jej świadoma, a czy­
stość i niewinność, które z niej promieniu­
ją, wydają się tylko dodatkowym argumen­
tem na rzecz poświęcenia i jego skuteczno­
ści. Kamera śledzi także zaczerpniętą z prozy 
Krall ceremonię wręczenia medalu Sprawie­
dliwy wśród Narodów Świata Apolonii 
Machczyńskiej, które to wyróżnienie odbiera 
jej syn Sławek (Marek Kalita). Mężczyzna 
zamiast podziękowania wygłasza pełen 
oskarżeń wobec matki wierszAndrzeja Czaj­
kowskiego, nie może jej wybaczyć, że ryzy­
kowała, a w końcu poświęciła życie dla ura­
towania jednego istnienia, że nie biorąc pod 
uwagę najbliższych, pomagała .. obcym". 
Uroczystość rozegrana zostaje w konwen­
cji błazeńskiego reality show, którego kon­
feransjerem-sędzią jest ubrany w absurdal­
ny melonik i strój ze złoceniami Andrzej 
Chyra. Ze sztucznym uśmiechem i przesad­
nie umalowanymi jaskrawoczerwonymi 



ustami - przeciąga poszczególne zdania, 
niszczy patos i degraduje wydarzenia. Oca­
lona przez Apolonię Ryfka, teraz już starsza 
kobieta, opowiada to, co zapamiętała, aby 
dać żywe świadectwo heroizmu Polki. Twarz 
Ryfki oglądamy nieustannie w powiększe­
niu na tylnym ekranie. Znakomita w tej roli 
Ewa Dałkawska jako dystyngowana, boga­
ta Żydówka, mieszkająca w Izraelu, pozba­
wiona sentymentów, na wskroś racjonalna, 
lecz zarazem świadoma szczęścia, jakie 
przypadło jej w udziale, beznamiętnie opo­
wiada o tym, co spotkało jej rodziców i ro­
dzeństwo. Obie uroczystości, komunijna -
w której Itigenia zamiast Bogu, poświęca­
na jest za ojczyznę - i wręczenia medalu 
w Izraelu, stanowiąjedne z najlepszych czę­
ści (A)pollonii. To zarazem pierwsze i ostat­
nie (oprócz prologu i epilogu) sceny spek­
taklu, narzucające perspektywę całości : mie­
rzenia się z wydarzeniami, które wymykają 
się rozumieniu, do których dziś, po tylu la­
tach, zdajemy się nie mieć dostępu, może­
my je tylko dramatyzować i fragmentarycz­
nie ukazywać, próbując uchwycić ich cząst­
kowe prawdy. 

Oprócz stałego motywu ofiary, obecne­
go właściwie w każdym z epizodów (A)poi­
Jonii, nieustannie przewijającym się tu wąt­
kiem jest niemożność racjonalnego ogarnię­
cia zbrodni i zła oraz powracające niczym 
memento przestrogi, iż wcale nie jesteśmy 
lepsi, tylko nie mieliśmy okazji sprawdzić się 
w sferze rzeczywistych, niewyabstrahowa­
nych działań i decyzji. Podsuwane są widzo­
wi niczym lustro przykłady tchórzostwa, 
strachu, celowej niewiedzy, żądzy krwi, swo­
istej łatwości zabijania, gdy pokonane zo­
staną pierwsza mentalna bariera i opór. 
Agamemnon wygłasza monolog z Łaska­
wych, w którym bohater dokonuje zatrwa­
żających spójnością matematycznych wyli­
czeń ofiar 11 wojny światowej na froncie 
wschodnim, dochodząc do konkluzji, że daje 
to średnio jedną ofiarę co 4,6 sekundy. Jak 
w soczewce ukazany zostaje przerastający 
umysł trud zestawienia ogromnych, niemal­
że abstrakcyjnych liczb z konkretnością i na­
macalnością pojedynczych śmierci, gdyż 
zawsze dotyczy ona jednostki. Dopiero po­
jedyncze istnienia .. sumują się" w grupy 
i narodowości. Monolog Agamemnona 
(znakomity Maciej Stuhr), łączącego ze sobą 
rzeczywistość dawną, nieomal mityczną, ze 
zbrodniami wieku XX, ma charakter wyzna­
nia: to, że został zbrodniarzem, nie było jego 
wyborem, nie on decydował: .. Wszystkie 
czyny popełniłem w imię pewnych racji -
dobrych czy złych, tego nie wiem, ale za­
wsze były to racje ludzkie" . Odpowiedzial­
ność za czyny zostaje przerzucona na ludzi 
takich jak my, którzy możemy co najwyżej 
powiedzieć: .. Mam nadzieję nie zabijać", nie 
możemy natomiast bezwzględnie zadekla-

rować: .. Nie zabiję". Klitajmestra (Małgo­
rzata Hajewska-Krzysztofik, występująca na 
zmianę z Danutą Stenką)- jeszcze niedaw­
no przerażona perspektywą poświęcenia 
córki w ofierze - opisuje własną zbrodnię 
z ekscytacją i podnieceniem równym naj­
większym uniesieniom erotycznym, z wi­
doczną rozkoszą i zapamiętaniem. Ojciec 
Adrneta (Jacek Poniedziałek) Feres (Zygmunt 
Malanowicz) bez skrupułów pozwala Alke­
stis (Magdalena Cielecka) poświęcić się dla 
jego syna. Z dumą podkreśla, że nawet w ta­
kiej sytuacji, w trudnym, naznaczonym ża­
łobą dniu, potrafi cieszyć się życiem, czer­
pać radość z każdego oddechu. Podobnie 
jak Feres postąpi ojciec Apolonii. Na pyta­
nie nazistowskiego oficera (Wojciech Kala­
rus) o to, kto ukrywał Żydów, nie udziela od­
powiedzi, zachowując brzemienne w skut­
ki milczenie. Gdyby powiedział, że on, po­
niósłby śmierć, lecz ocalił Apolonię, dzieje 
się jednak inaczej, więc ginie jego córka. 

W drugiej części w quasi-naukowym wy­
wodzie zaczerpniętym z Elizabeth Costel­
/o widzowie (jako niewidoczne audyto­
rium) po raz kolejny zostają skonfrontowa­
ni z ogromem zła i przemocy li wojny świa­
towej, ale i okrucieństwem, którego do­
puszczali się i dopuszczają wobec zwierząt, 
ich codzienną zagładą odbywającą się pod 
lśniącą, sterylną powierzchnią cywilizowa­
nych miast współczesności . Szokujące 
z pozoru zestawienie dyskryminacji i eks­
terminacji rzekomo gorszych rasowo istot 
ludzkich i niższych gatunków odsłania ko­
lejny wymiar oraz ukrytą architektonikę 
i psychologię zbrodni: nie tylko łatwość, 
z jaką bywa uzasadniana, ale także ten­
dencję do odsuwania sprzed oczu, a tym 
samym ze świadomości, tego, co miało (i 
ma) miejsce, jak gdyby to, czego nie wi­
dać, nie istniało . Konkluzja, która się tu 
nasuwa, stanowi łącznik wszystkich epizo­
dów spektaklu: kultura i cywilizacja rozwi­
nęły się dzięki przemocy i okrucieństwu, 
a rozlew krwi i racjonalizowane lub abs­
trahowane zło są jego najmocniejszym 
i najpewniejszym fundamentem, od cza­
sów starożytnych do współczesności . Uza­
sadnia to zarazem częściowo chaotyczność 
(A)pollonii i czerpanie z różnorodnych, 
z pozoru od siebie dalekich, tekstów i ma­
teriałów literackich. 

Próba interpretacji najnowszego spekta­
klu Krzysztofa Warlikowskiego byłaby nie­
pełna bez przywołania scenografii oraz 
warstwy muzycznej. Na scenografię składają 
się dwa ruchome, przezroczyste boksy ze 
ścianami z pleksi, które przy odpowiednim 
oświetleniu zmieniają się w lustra wenec­
kie. To zarówno przestrzeń intymna (łazien­
ka, pokój). jak przestrzeń ofiar i bogów, 
w której następują przygotowania do zabój­
stwa i dokonane zostają zbrodnie. 

.. 

Równorzędny status wobec scenicznych 
działań posiada w spektaklu oprawa dźwię­
kowa, będąca czymś więcej niż tylko tłem. 
Muzyka wykonywana jest na żywo przez 
znakomity zespół muzyczny grający songi 
do angielskich tekstów Renate Jett (i z mu­
zyką aktorki oraz Pawła Mykietyna i dwóch 
członków grupy, Piotra Maślanki i Pawła 
Stankiewicza, wyjątkiem jest Ostatnia nie­
dziela), która odśpiewuje je w niezwykle 
urozmaicony sposób: lirycznie, delikatnie, 
drapieżnie, buntowniczo, agresywnie .. . 
Wpisanie (A)pollonii w strukturę muzyczną 
łagodzi chaos niektórych scen, rozbudowu­
je spektakl w głąb, wychodzi poza jego wy­
miar wizualny i literacki, tworząc wielo­
kształtną, zmienną bryłę o wciąż przeobra­
żających się krawędziach. Muzyka pozwala 
także wybaczyć przypominające deus ex 
machina (o podobnym charakterze jak fi­
nał Aniołów w Ameryce) zakończenie, gdy 
w umieszczonym po lewej stronie rozjaśnio­
nym światłem boksie spotykają się muzycy 
i wszystkie postacie, martwe i żywe, lecz już 
jako aktorzy, w quasi-prywatnych strojach, 
jak gdyby na wielkiej, beztroskiej imprezie, 
bawiąc się, tańcząc i śpiewając. Nic się nie 
stało, choć stało się tak wiele ... ? Make love 
not war? A może świadomie naiwna, pod­
ważana przecież w całym spektaklu wiara 
w możliwość odrodzenia, w skrywaną 
w głębi siłę (ludzkości?, wszelkiego istnie­
nia?), którą podkreśla poprzedzający finał 
inny monolog z Elizabeth Costello. Pojawia­
ją się w nim zadziwiające cechy australij­
skich żabek, które niesprzyjające okresy 
suszy przesypiają pod ziemią, zaś wycho­
dzą na powierzchnię pod wpływem życio­
dajnego deszczu. Niczym żywy, organiczny 
dowód na to, że możliwe jest przetrwanie: 
.. z powodu ich obojętności wobec mojej wia­
ry i z powodu ich obojętności wobec mojej 
osoby, wierzę w nie. ( ... ) Opiszę ożywczą 
powódź, radosny chór żab, po którym nastę­
puje opadanie wód i powrót do grobu, po­
tem susza zdająca się nie mieć końca, potem 
nowe deszcze i zmartwychwstanie". 

Julia Hoczyk 

(A)pol/onia na podstawie tekstów 
Ajschylosa, Johna Maxwella Coetzeego, 
Eurypidesa, Hanny Krall, Jonathana Littella 
i innych. Reżyseria : Krzysztof Warlikowski. 
Adaptacja: Krzysztof Warlikowski, 
Piotr Gruszczyński, Jacek Poniedziałek. 
Dramaturgia: Piotr Gruszczyński. 
Scenografia i kostiumy: Małgorzata 
Szczęśniak. Reżyseria światła: Felice Ross. 
Muzyka: Paweł Mykietyn, Renate Jett, 
Piotr Maślanka, Paweł Stankiewicz. Songi 
(tekst i wykonanie): Renate Jett. Premiera: 
16 maja 2009. Nowy Teatr w Warszawie 
(na terenie Wytwórni Wódek .. Koneser"). 
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