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Zadziwiajaca i z pozoru
niezrozumiata che¢ poswie-
cenia sie dla innych czy
w imie wyzszych racji, prze-
nikajaca sie z zgdzg mordu,
to przecinajace sie tematy-
osie, miedzy ktérymi rozpie-
ty zostat najnowszy spektakl
Krzysztofa Warlikowskiego
(A)pollonia. Wida¢ w nim
ambicje dokonania syntezy,
chec¢ ogarnigcia calej intere-
sujacej rezysera przez ostat-
nie lata problematyki, jak
réwniez zmierzenia si¢ z tym, co najbardziej
w ludzkiej egzystencji przerazajace, a zara-
zem zwyczajne — przywigzanie do wiasne-
go Zzycia i irracjonalne lub z zatozenia po-
dejrzane ofiarnictwo, zbrodnie wojenne i te
codzienne, niezauwazane i lekcewazone.
Warlikowski stawia pytania niewygodne,
podwazajac oczywistos¢ osadow, jak gdy-
by nie dowierzal, ze niewinno$¢ moze prze-
trwac niezbrukana. Dlatego teksty antycz-
ne — Oresteje Ajschylosa, Ifigenie w Auli-
dzie oraz Heraklesa oszalatego Eurypidesa
— i bohateréw tragedii zderza z fragmen-
tami kontrowersyjnych taskawych Johna Li-
tella (powiesci, ktéra stanowi zdumiewaja-
cq panorame dziejow wspéiczesnej cywili-
zadji, a zarazem wnikliwg analize korzeni
zla, dokonang z perspektywy nazistowskie-
go zbrodniarza), z jednym z wyktadow z Eli-
zabeth Costello Coetzee'ego, w ktdrym nar-
ratorka dokonuje przejmujgcego zestawie-
nia Holocaustu z codziennoscig rzezni, uboj-
ni i laboratoriéw badawczych, gdzie dreczy
sie i zabija zwierzeta, z opowiadaniami Han-
ny Krall, wierszem Marcina Swietlickiego
oraz rosyjskiego poety Andrzeja Czajkow-
skiego, wreszcie z Andersenem.

W przedstawieniu Warlikowskiego rézno-
rodne teksty kultury spotykaja sie niekiedy
w jednej scenie, podobnie jak postaci, ptyn-
nie przeobrazajace sie i pokonujace grani-
ce czasdw — Alkestis i Apolonia (w obu ro-
lach Magdalena Cielecka) czy Tanatos-Dok-
tor. Postaciom boskim zostaje nadany wy-
miar ludzki lub groteskowy — Apollo (Adam
Nawojczyk) przypomina rozwiazlego i wy-
luzowanego uczestnika telewizyjnego show;
Atena, pojawiajaca sie tylko na ekranie —
przerysowang kobiete z peep-showu, Hera-
kles (Andrzej Chyra) — goscia z Ameryki lub
konferansjera-klauna, Tanatos (Wojciech Ka-
larus) — wprawionego w swym fachu, dys-
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tyngowanego i zgorzkniatego gangstera.
Zblizona, lecz mniej wyrazista dwuznacz-
no$¢ cechuje inne postacie antyczne, dzieki
czemu bohaterom wspétczesnym nadany
zostaje rys patetyczny. Odwrécenie nie jest
jednak idealnie symetryczne, plaszczyzny
nieustannie mieszajg sie ze soba, przenika-
ja, dopetniaja lub zaburzaja, co niekiedy daje
interesujacy efekt i prowadzi do znaczacych
przewartosciowan, innym razem skutkuje
jednak scenicznym chaosem, jak w przypad-
ku rozegranej w dwoch planach, zywym
i wirtualnym (projekcja wideo), sceny sadu
Ateny.

Jako koherentny i przerazajacy fresk te-
atralny o ludzkosci skazonej ztem, a zarazem
zdemitologizowana tragedia rozgrywajaca
sie wylacznie na poziomie horyzontalnym,
(A)pollonia sprawdza sig tylko czesciowo.
Zbyt wiele scen wydaje sie tu fatwych lub
niepotrzebnych. Zdumiewaja pojedyncze
efekty teatralne, funkcjonujace na zasadzie
chwytow, ktore, rzecz jasna, wywierajg do-
ktadnie zaprojektowane wrazenie, jak np.
Mazurek Dabrowskiego nieustannie przery-
wajacy stowa Agamemnona po powrocie
z wojny. Z podobnie natretnymi srodkami
mamy do czynienia, gdy na scenie pojawia
sie kabaretowy Apollo i rozmawia z Zeusem
— odpowiedz najwyzszego bostwa oddana
zostaje poprzez ironiczne blyski Swiatet (re-
flektoréw) umieszczonych w srebrnych osfon-
kach pod sufitem. Ta sceniczna tautologia
jednak dziata, dopetniajac obrazu Swiata,
z ktdrego wszelkie przejawy sacrum zostaty
juz dawno wyrugowane, a okruchy Swieto-
éci stuza wyltacznie do wsparcia przemocy
i usankcjonowania wiadzy.

Poszczegolne watki rozgrywaja sie sy-
multanicznie lub o siebie zazebiaja, co ma
zapewne oddac plynno$¢ podziatow miedzy
terazniejszoscig a przesztoscig, znies¢ dy-
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stans, jaki dzieli nas od wydarzen, i uwiary-
godni¢ $wiat przedstawiony, lecz niekiedy
zaciera czytelnosc akgji, gdyz czesci dziatan
po prostu nie widac. (A)pollonig cechuje
ptynny, filmowy montaz, dyktowany rytmem
wyciemnien, przenikan i songéw Renate
Jett. Niektore dziatania sceniczne rejestro-
wane s3 za pomocg kamery i rzucane na
ekran. Wzmacnia to filmowosc¢ catego spek-
taklu, w ktérym najwazniejsza wydaje sie
hipnotycznos¢ obrazéw i muzyki, a dopie-
ro potem — stowa.

W pierwszej czesci przedstawienia, do-
tyczacej ofiary Ifigenii, kamerzysta caly czas
krazy po scenie, po ktorej radosna dziew-
czyna (Magdalena Poptawska) biega ubra-
na w bialg, przypominajaca komunijng su-
kienke. Zaskakuja beztroska i zapamigtanie
Ifigenii, oddane w spontanicznym biegu
i ekstatycznych skokach przez niewidoczna
skakanke. Dziewczyna zdecydowanie pra-
gnie ponies¢ ofiare, jest jej Swiadoma, a czy-
stos¢ i niewinnos¢, ktore z niej promieniu-
ja, wydaja sie tylko dodatkowym argumen-
tem na rzecz poswiecenia i jego skuteczno-
$ci. Kamera $ledzi takze zaczerpnieta z prozy
Krall ceremonie wreczenia medalu Sprawie-
dliwy wsréd Narodéw Swiata Apolonii
Machczyriskiej, ktore to wyréznienie odbiera
jej syn Stawek (Marek Kalita). Mezczyzna
zamiast podziekowania wygtasza pefen
oskarzen wobec matki wiersz Andrzeja Czaj-
kowskiego, nie moze jej wybaczy¢, ze ryzy-
kowata, a w koricu poswigcita zycie dla ura-
towania jednego istnienia, ze nie biorac pod
uwage najblizszych, pomagata ,obcym”.
Uroczystos¢ rozegrana zostaje w konwen-
cji btazenskiego reality show, ktérego kon-
feransjerem-sedzig jest ubrany w absurdal-
ny melonik i stréj ze zloceniami Andrzej
Chyra. Ze sztucznym u$miechem i przesad-
nie umalowanymi jaskrawoczerwonymi




ustami — przecigga poszczegolne zdania,
niszczy patos i degraduje wydarzenia. Oca-
lona przez Apolonie Ryfka, teraz juz starsza
kobieta, opowiada to, co zapamietata, aby
dac zywe Swiadectwo heroizmu Polki. Twarz
Ryfki ogladamy nieustannie w powigksze-
niu na tylnym ekranie. Znakomita w tej roli
Ewa Datkowska jako dystyngowana, boga-
ta Zydoéwka, mieszkajaca w Izraelu, pozba-
wiona sentymentéw, na wskros racjonalna,
lecz zarazem $wiadoma szczescia, jakie
przypadio jej w udziale, beznamigtnie opo-
wiada o tym, co spotkato jej rodzicow i ro-
dzenstwo. Obie uroczystosci, komunijna —
w ktorej Ifigenia zamiast Bogu, poswieca-
na jest za ojczyzne — i wreczenia medalu
w lzraelu, stanowia jedne z najlepszych cze-
$ci (A)pollonii. To zarazem pierwsze i ostat-
nie (oprocz prologu i epilogu) sceny spek-
taklu, narzucajace perspektywe catosci: mie-
rzenia si¢ z wydarzeniami, ktére wymykajq
sie rozumieniu, do ktorych dzis, po tylu la-
tach, zdajemy sie nie mie¢ dostepu, moze-
my je tylko dramatyzowac i fragmentarycz-
nie ukazywac, prébujac uchwycic ich czast-
kowe prawdy.

Oprocz statego motywu ofiary, obecne-
go wiasciwie w kazdym z epizodéw (A)pol-
lonii, nieustannie przewijajacym sie tu wat-
kiem jest niemoznos¢ racjonalnego ogarnie-
cia zbrodni i zta oraz powracajace niczym
memento przestrogi, iz wcale nie jestesmy
lepsi, tylko nie mieliémy okazji sprawdzic sig
w sferze rzeczywistych, niewyabstrahowa-
nych dziatan i decyzji. Podsuwane sa widzo-
wi niczym lustro przyktady tchorzostwa,
strachu, celowej niewiedzy, zadzy krwi, swo-
istej fatwosci zabijania, gdy pokonane zo-
stang pierwsza mentalna bariera i opér.
Agamemnon wygtasza monolog z taska-
wych, w ktérym bohater dokonuje zatrwa-
zajacych spojnoscig matematycznych wyli-
czen ofiar Il wojny $wiatowej na froncie
wschodnim, dochodzac do konkluzji, ze daje
to $rednio jedng ofiare co 4,6 sekundy. Jak
w soczewce ukazany zostaje przerastajacy
umyst trud zestawienia ogromnych, niemal-
ze abstrakcyjnych liczb z konkretnoscia i na-
macalnoscig pojedynczych $mierci, gdyz
zawsze dotyczy ona jednostki. Dopiero po-
jedyncze istnienia ,sumuja sie” w grupy
i narodowosci. Monolog Agamemnona
(znakomity Maciej Stuhr), faczacego ze sobg
rzeczywistos¢ dawna, nieomal mityczna, ze
zbrodniami wieku XX, ma charakter wyzna-
nia: to, ze zostat zbrodniarzem, nie byto jego
wyborem, nie on decydowat: ,Wszystkie
czyny popetnitem w imie pewnych racji —
dobrych czy zlych, tego nie wiem, ale za-
wsze byly to racje ludzkie”. Odpowiedzial-
nos¢ za czyny zostaje przerzucona na ludzi
takich jak my, ktérzy mozemy co najwyzej
powiedzie¢: ,Mam nadziejg nie zabijac”, nie
mozemy natomiast bezwzglednie zadekla-

rowac: ,Nie zabije”. Klitajmestra (Matgo-
rzata Hajewska-Krzysztofik, wystepujaca na
zmiang z Danutq Stenkg) — jeszcze niedaw-
no przerazona perspektywa poswigcenia
corki w ofierze — opisuje wiasng zbrodnie
z ekscytacjq i podnieceniem réwnym naj-
wigkszym uniesieniom erotycznym, z wi-
doczng rozkosza i zapamigtaniem. Ojciec
Admeta (Jacek Poniedziatek) Feres (Zygmunt
Malanowicz) bez skruputéw pozwala Alke-
stis (Magdalena Cielecka) poswiecic sie dla
jego syna. Z duma podkresla, ze nawet w ta-
kiej sytuacji, w trudnym, naznaczonym za-
tobg dniu, potrafi cieszy¢ sie zyciem, czer-
pac rados¢ z kazdego oddechu. Podobnie
jak Feres postapi ojciec Apolonii. Na pyta-
nie nazistowskiego oficera (Wojciech Kala-
rus) o to, kto ukrywat Zydéw, nie udziela od-
powiedzi, zachowujac brzemienne w skut-
ki milczenie. Gdyby powiedzial, ze on, po-
niéstby $mier¢, lecz ocalit Apolonie, dzieje
si¢ jednak inaczej, wiec ginie jego corka.

W drugiej czesci w quasi-naukowym wy-
wodzie zaczerpnietym z Elizabeth Costel-
lo widzowie (jako niewidoczne audyto-
rium) po raz kolejny zostajq skonfrontowa-
ni z ogromem zta i przemocy Il wojny swia-
towej, ale i okrucienstwem, ktérego do-
puszczali sie i dopuszczaja wobec zwierzat,
ich codzienng zagtada odbywajaca sie pod
1$nigca, sterylng powierzchnia cywilizowa-
nych miast wspétczesnosci. Szokujace
z pozoru zestawienie dyskryminacji i eks-
terminacji rzekomo gorszych rasowo istot
ludzkich i nizszych gatunkéw odstania ko-
lejny wymiar oraz ukrytg architektonike
i psychologie zbrodni: nie tylko fatwos¢,
z jaka bywa uzasadniana, ale takze ten-
dencje do odsuwania sprzed oczu, a tym
samym ze $wiadomosci, tego, co miato (i
ma) miejsce, jak gdyby to, czego nie wi-
dac, nie istniato. Konkluzja, ktéra sie tu
nasuwa, stanowi facznik wszystkich epizo-
dow spektaklu: kultura i cywilizacja rozwi-
nely sie dzieki przemocy i okrucienstwu,
arozlew krwi i racjonalizowane lub abs-
trahowane zfo sq jego najmocniejszym
i najpewniejszym fundamentem, od cza-
sow starozytnych do wspétczesnosci. Uza-
sadnia to zarazem czesciowo chaotycznoéé
(A)pollonii i czerpanie z réznorodnych,
z pozoru od siebie dalekich, tekstow i ma-
teriatow literackich.

Préba interpretacji najnowszego spekta-
klu Krzysztofa Warlikowskiego bytaby nie-
petna bez przywotania scenografii oraz
warstwy muzycznej. Na scenografie sktadajg
sie dwa ruchome, przezroczyste boksy ze
$cianami z pleksi, ktére przy odpowiednim
oswietleniu zmieniaja sie w lustra wenec-
kie. To zaréwno przestrzen intymna (fazien-
ka, pokéj), jak przestrzen ofiar i bogow,
w ktdrej nastepuja przygotowania do zabdj-
stwa i dokonane zostajg zbrodnie.

Réwnorzedny status wobec scenicznych
dziatan posiada w spektaklu oprawa dzwie-
kowa, bedaca czyms$ wiecej niz tylko tlem.
Muzyka wykonywana jest na zywo przez
znakomity zesp6t muzyczny grajacy songi
do angielskich tekstéw Renate Jett (i z mu-
zyka aktorki oraz Pawta Mykietyna i dwach
cztonkéw grupy, Piotra Maslanki i Pawta
Stankiewicza, wyjatkiem jest Ostatnia nie-
dziela), ktéra odspiewuje je w niezwykle
urozmaicony sposob: lirycznie, delikatnie,
drapieznie, buntowniczo, agresywnie...
Wpisanie (A)pollonii w strukture muzyczng
tagodzi chaos niektérych scen, rozbudowu-
je spektakl w glab, wychodzi poza jego wy-
miar wizualny i literacki, tworzac wielo-
ksztaltna, zmienng bryte o wcigz przeobra-
zajacych sie krawedziach. Muzyka pozwala
takze wybaczy¢ przypominajace deus ex
machina (o podobnym charakterze jak fi-
nat Aniofow w Ameryce) zakonczenie, gdy
w umieszczonym po lewej stronie rozjasnio-
nym $wiattem boksie spotykaja sie muzycy
i wszystkie postacie, martwe i zywe, lecz juz
jako aktorzy, w quasi-prywatnych strojach,
jak gdyby na wielkiej, beztroskiej imprezie,
bawiac sie, tanczac i Spiewajac. Nic sie nie
stato, choc stato sie tak wiele...? Make love
not war? A moze $wiadomie naiwna, pod-
wazana przeciez w calym spektaklu wiara
w mozliwos$¢ odrodzenia, w skrywana
w gtebi sife (ludzkosci?, wszelkiego istnie-
nia?), ktérg podkresla poprzedzajacy finat
inny monolog z Elizabeth Costello. Pojawia-
ja sie w nim zadziwiajace cechy australij-
skich zabek, ktére niesprzyjajace okresy
suszy przesypiaja pod ziemia, za$ wycho-
dzq na powierzchnie pod wplywem 2zycio-
dajnego deszczu. Niczym zywy, organiczny
dowdd na to, ze mozliwe jest przetrwanie:
.Z powodu ich obojetnosci wobec mojej wia-
ry i zpowodu ich obojetnosci wobec mojej
osoby, wierze w nie. (...) Opisze ozywcza
powddz, radosny chér zab, po ktorym naste-
puje opadanie wod i powrét do grobu, po-
tem susza zdajaca sie nie mie¢ korica, potem
nowe deszcze i zmartwychwstanie”.

Julia Hoczyk

(A)pollonia na podstawie tekstow
Ajschylosa, Johna Maxwella Coetzeego,
Eurypidesa, Hanny Krall, Jonathana Littella
i innych. Rezyseria: Krzysztof Warlikowski.
Adaptacja: Krzysztof Warlikowski,

Piotr Gruszczynski, Jacek Poniedziatek.
Dramaturgia: Piotr Gruszczynski.
Scenografia i kostiumy: Malgorzata
Szczedniak. Rezyseria Swiatla: Felice Ross.
Muzyka: Pawet Mykietyn, Renate Jett,
Piotr Maslanka, Pawet Stankiewicz. Songi
(tekst i wykonanie): Renate Jett. Premiera:
16 maja 2009. Nowy Teatr w Warszawie
(na terenie Wytworni Wodek , Koneser”).
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