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Do ilu razy sztuka? 
O profesjonalizmie teatru 

świadczy nie tyle ta lub 
owa udatna premiera. Na­

wet nietęgi :z:esp6l może z.dobyć się 
na jednorazowy wysilek i zagrać 
od święta pawyżej swoich możliwo­
ści . Prnwd:z:iwym te.o;tem dla trupy 
jest późniejszy los przedstawienia, 
już nie nawiedzanego przez recen­
:z:ent6w, granego dla niepremiero­
wej public:z:noki. Wtedy dopiero 
widać jak na dłoni, w jakiej formie 
jest teatr. Sztuka ta bowiem, o pa­
radoksie, polega na niepow,tar:z:al­
nej pawtar:z:alnoki. 

Niepowtarzalnej, bo nigdy spektakl 
nie jest dokładnie tahi sam, jak po­
przedni i ja/t następny: biorą w nim 
udział żywi ludzie, nie do końca moż­
na skalkulować realu;je publiczności, 
zda17.ają się zwykle pomyłki, zagapie­
nia, a nawet jeśli wszystlw ·idzie niby 
po maśle, nagle sztuka przymuje inny 

hienmeh, odkształca się, zmienia. Po­
wtanalnej jednak, bo bez uh·zynzania 
dyscypliny 1yhn6w, nastroj6w, połą­
czeń wewnętTznyclz pTzedstawieniu 
grozi destmhcja. Dlatego teatr wy­
nalazł próby wznowieniowe i kie­
dy po dłuższej p1-:z:e1wie przycho­
dzi grać jakąś sztukę, reżyser 
:z: obawy p1'2:ed wpadkami przepro­
wadza repetycję. 

Kiedy z górq roh temu dowiedziałem 
się, że hańczy sw6j żywot sceniczny na 
afzsw Ateneum "Antygańa w Nowym 
]oThu" Janusza Głowackiego, ]JO­

gnałem do teatru . . 0/wzało się potem, 
że nie byłem najlepiej poinfonnmmny 
i sztuka jest g7ywana po dz,iś dzień. 

Wtedy jednalł pTzelwnany, że pewno 
nieprędiw ktoś ją w Warszawie wysta­
wi, bądź co bądź była już w6wczas 
w 1'l']Jertua17.e piąty sezon, zapmgną­
łem zobaczyć, w jakiej fm71zie prze­
trwała ponad I 00 z oldadem spektakli. 

Bilet6w w kasie nie było, wszedłem 
dz.ięld protekcji od lmlis. Henryk Ta­
lar, w6wczas jeszcze dyTektoT w Często­
chowie, już był pTzygotawany do wej­
ścia, Piotr Froncz.ewski, najwyraźniej · 
duchem nieobecny, sposobił się w sim­
pieniu do przedstawi•nia. Każdy ma 
swoje metody, Fnmcz .~wski potrzebuje 
czasu, żeby wnilwąć u· sceniczny świat, 
odizolować od codzienności. Inni wbie­
gają na scenę niemal z ulicy. Nie spos6b 
ustalić, ht6ra metodajest lepsza. 

Na widowni przeważali uczniowie, 
czuło się niewidoczną ręhę 01ganizacji 
widowni (jahieś wycieczki, jahieś pa­
nie pol011isthi). Panowało rozbawienie. 
NiedobTZe, pomyślałem, aktorom bę­

dzie niełatwo chwycić to tmvanystwo. 
l 1-zeczywiście, począteh zapowiadał 
minę spektahlu. Szyb/w jednak, hiedy 
spod koca na scenicznej ławce wyłonił 
się Sasza (Janusz Michałowski) i za­
wiązał się · pełen dmmatyzmu dialog 

z Pclzelhą (PiotT FTonczewski), a potenz 
z Anitą (Maria Ciunelis), zapadła ci­
sza. A l~iedy Policjant (flen7y/{ Talm) 
niby ch6T w tragedii g1·echiej snuł swo­
je pnesh-ogż pod adresenz widowni, ni­
lwmu już nie było do śmieclzti~ · 

· Sztuka Głowackiego, jeszcze 
kilka lat temu nieco egzotyczna, 
o bez.domnych :z: Nowego Jorku, 
okazywala się bliższa naszej r:z:e­
Cz.ywistóści. Dramaty życiowych 
rozbitków tchnęły tragicznym 
autentyzmem. Tył/w w trzeCim rzę­
dzie jahaś niezadowolona dama sy­
hała, że to ]Jewnie żydowska prowo­
kacja, że co to znaczy, aby takie sztu­
hi wystawiać, z Polak6w się prze- . 
śmiewać i wartości nantszać. Po 
pTzedstawieniiL naprmzhnąłenz o tym 
lzabelli Cywińskiej, htóra "Antygo­
nę" wyn~żysemwala.- I co?- zapyta­
ła. - Wyszła ta 71ani? ~ Nie - odpo­
wiedzialenz. - Wytrwała dzielnie do 

hońca. -Dziwne, na ogół wychodzą, 
czasenz na glos pomstują . 

Zadowolony, że sztuka nadal wywo­
łuje silne emocje, nucilenz sir do gratu­
lacji. Hemykowi Talarowi nawet nie 
zdążyłem powiedzieć, jahim g?-of.nym 
był stmżnihienz nie tyle prawa, ile 
ohmtnej niechrei do obcych (w pnelo­
cie tyllw lazylmął, że dyTehtoTzy pro­
wincjonalnych teatr6w nie mają czasu 
na pogawrdhi) . Piotr Fronczewshijesz­
cze "nie wr6cił" ·ze świata scenicznego 
i tyllw coś od.bąlmął. A janusz Micha­
łowshi nie m6gł się nachwalić publicz-

. ności, zmm zdziwż011y, że była a/mmt 
tego wiecZ01'1L dość "tmdna". - Coś mi 
się wydawało, kiedy leżałenz pod lw­
cenz, że bylizbyt mclzlżwi- dodał. -Ale 

· potenz słuchali pięknie. 
Tak się zdarza tylko w prawdzi­

wym teatrze . . Niezależnie od tego, 
. który raz :z: rzędu grana jest sztuka. 
Za każdym razem przecież pozo­
staje to samo wyzwanie: okiełznać 
publiczność i uczynić ,Jedną glo­
wą". No, prawie jedną. 
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