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Cz J ~tyr;onę w Nowym Jorku• 
Janusza Głowackiego (Dialog, paździer­
nik 1992). pomyślałem: oto sztuka, któ­
rą powinien wyreżyserować Kazimierz 

Kutz, twórca wspaniałych spektakli telewi­
zyjnych wg sztuk Erdmana i. Jerofiejewa. 
Specjalista od tzw. .,bywszych ljudi". Pod­
rzuciłem mu tę "Antygonę". I co słyszę? 
Ze o wyrP.żyserowanie .,Antygony" dla Teat­
ru Telewizji poprosił Kutza sam "Głowa". 
Namawiam go gorąco, żeby przeczytał, choć . 
tak bardzo zajęty jest kręceniem filmu. 
Przeczytał i podjął decyzję: zgłosił p. Koeni­
gowi gotowość zrobienia tego spektaklu. 
A więc Ki.Itz zrobi "Antygonę w Nowym 
Jorku". Będę miał w tym swój mikrosko­
pijny udział. Co jednak ważne? :Ze tę no­
wojorską "Antygonę" chciało także wyreży­
serować dwóch bardzo utalentowanych fil­
mowców młodego pokolenia. Znaczy> to, iż 
ta świetna sztuka działa równie mocno na 
młodych, starych i średnich. Co w niej jest, 
że działa tak oślepiająco? 

Myślę, że piorunujące skrzyżowanie tra­
gedii z komedią. Bo jest to tragedia, ale 
opowiedziana w sposób, jak najdalszy od 
tragedii. Dwóch bezdomnych na ławce w 
Tompkins Square Park. Oczywiście, Beckett. 
Z tym, że bohaterowie Głowackiego -
Pchełka (Polak)' i Sasza (Rosjanin) są mniej 
literaccy, mniej teatralni, mniej .,pojęcio­
wi" niż Vladimir i Estragon·. To są w mniej­
szym stopniu .,ludzie w ogóle", to ludzie 
z naszego, wschodnioeuropejskiego świata, 
właśnie .,bywsz:yje ljudi". Polak i Rosjanin 
skazani na siebie. Nienawidzący siebie i gar­
dzący sobą. I nie umiejący się rozstać. 
Przekleństwo bycia razem! 

Bywszyje ljudi 
Nie oszczędzają sobie żadnej obelgi, żadne­

go bluźnierstwa. Portorykanka Anita, która 
odgrywa rolę Antygony (choć John nie 
jest jej bratem; okaże się, że zwłoki nie są 
zwłokami Johna), jest bardzo dobrą figurą 
sceniczną, ale to, co nas naprawdę . porusza 
__. to wspólna bezdomność, wspólna nędza 
Saszki i tego "pieprzonego Polaczka". Trzeba 
h_yło amerykańskiego doświadczenia w życiu 
Janusza Głowackiego, by w jego twórczości 
tak silnie splotły się losy Polaka i Rosja­
nina. 

I oto sytuacja z drugiej strony: pisarz ro­
syjski Eduard Limonaw bohaterem swojej 
powieści pt • .,Pałacz" (co znaczy: kat) - któ­
rej obszerne fragmenty opublikowała "Lite­
ratura na świecie" ( Nr 4, 1992) pt • .,Zawód: 
sadysta" - uczynił Polaka, żyjącego w No­
wym Jorku - Oskara Chudzińskiego. To 
także .,bywszyj · czeławiek" - nie tak bez­
domny - w dosłownym sensie tego słowa, 
jak bohaterowie sztuki Głowackiego, ale ta 
nora w jakimś tam nędznym hoteliku na 
Manhattanie - to żaden dom. Oskar Chu­
d:dński - to ktoś z rodu nieprzystośowa­
nych, "nieudacznik" (biorę to słowo w cu­
dzysłów, wiedząc, że nie ma pełnego obywa-

, telstwa w polszczyźnie, ale czas chyba dać 
mu polski dowód tożsamości) .,outsider" (zu­
pełny brak polskiego, celnego odpowiedni­
ka!!!), ktoś, jak Pchełka i Saszka rzucony 
w Nowy Jork na pastwę losu. Na własny ra­
chunek. Na lós szczę~cia. Rosyjska gazeta, 
która w latach osiemdziesiątych wychodziła 
w Nowym Jorku - "Nawoje Russkoje sło­
wo", zamiast klasycznego "Proletariusze 
wszystkich ... " itd. wybiła takie oto hasło. 
"My wybrali swabOdu, tiepier nasze sczastje 
w naszych rukach". Ale i ten, kto tę eazetę 

wymyślił, kto opatrzył ją owym hasłem -
mottem - dewizą, utalentowany pisarz: 
Siergiej Dowłatow, nie wytrzymał trudu po­
radzenia sobie z tym słodkim brzmieniem 
"swobody". Powalił go kolejny zawał. 

Limonaw wybrał na bohatera swojej powieś 
ci Polaka - może dlatego, . by codziennie 
biły go w oczy "bajeczne kariery" (określe­
nie z powieści) dwóch jego rodaków - Po­
lańskiego i Kosiński-ego. A może Limonow 
chciał oderwać się od własnej .biografii'! 
A może Limonow, włócząc się po Manhatta­
nie, spotkał kogoś takiego jak Pchełka ze 
sztuki Głowackiego? Bo drogi Limonowa 
i samego Głowackiego nieraz musiały się 
przeciąć - chodzili wszak tymi samymi 
ulicami w tym samym czasie. Obaj postano­
wili pozostać pisarzami na gruncie nowo­
jorskim. Nie pozwolić się zdegradować. Sam 
Limonow, czy bohater jego powieści "Eto ja 
- Ediczka" - porte parole autora, mogliby 
być Janem ze sztuki Głowackiego ,.Polowa­
nie na karaluchy". 
Swoją drogą, jakie to ciekawe: wymien• 

ność, przemiennośc postaci, sytuacji, wąt­
ków w u"tworach pisarzy oolskich i rosyj­
skich piszących np. w Ameryce, w Nowym 
Jorku. Jak się okazuje, wleczemy tam za 
sobą worek podobnych. jeśli nie tych sa­
mych nieszczęść, przekleństw i urazów. 
Pchełka odgrywa przed Saszką Hitlera i Sta­
lina. Od razu wiadomo z jakiego przybyli 
świata. Wywiad z Limonowem (i fragment 
jego powieści .,Eto ja - Ediczka) opubli­
kOwała "Polityka". Dzień, w którym Limo­
naw wejdzie na polski rynek czytelniczy, 
jest bliski i nieunikniony, i będzie to wejś­
cie tryumfalne - jestem tego pewien. 
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