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yliśmy ostatnio świadkami 
niezwykłego zjawiska arty- 
stycznego. Powiedzmy sobie 
szczerze: jednego z ciekaw­
szych w naszej, otwartej 
rokiem 1956, współczesności. 

Wystawiony przez opolski Teatr 
Trzynastu Rzędów „Kordian" zna­
czy ważny etap w rozwoju tego te- 
atru. I nie tylko tego teatru. Doko­
nał się tu — by użyć języka trady­
cyjnego — skok jakościowy: z rów­
nie częstych jak nieśmiałych prób 
przełamywania granicy między sce­
ną a widownią, z prób, do których 
polski teatr zdążył się już spokoj­
nie przyzwyczaić — wyciągnięto 
wniosek radykalny, rewolucyjny. 
Sprawę potraktowano konsekwent­
nie, nie poprzestając na galwanizo­
waniu form tradycyjnych, nie po­
przestając na półśrodkach, na eks­
perymentach przypominających bo- 
jaźliwego kąpielowicza, który wiel­
kim palcem lewej nogi próbuje, czy 
woda zimna, po czym palec ów wy­
cofuje ze strachem. Aktorzy scho­
dzący ze sceny po to, by przebiec 
parę kroków pomiędzy widzami i 
czym prędzej uciec po schodkach 
z powrotem — zawsze mi takie wiel­
kie palce przypominają. Tu — doko­
nał się skok z trampoliny. Grotow­
ski skoczył. Czy płynie? Chyba pły­
nie. Na pewno płynie.

Postawiony został znak równania 
między sceną a widownią. Dwie 
figury geometryczne, dwa ko­
ła, które dotychczas stykały się je­
dynie ze sobą, „nałożyły się” tu na 
siebie, stały się jedną figurą. W 
obrębie sali, na której odbywa się 
przedstawienie, scena jest wszędzie 
i nigdzie, widownia jest wszędzie i 
nigdzie.

I oto szansa, by powstało inne, 
bardziej bezpośrednie i intensywne 
przeżycie niż to, którego doznać 
można w tradycyjnym teatrze, na 
tradycyjnej widowni. Szansa wzbo­
gacenia tego przeżycia o nową ja­
kość. Wielka szansa odpowszednie- 
nia teatru.

„Kordian” stanowi tu tekst wyjąt­
kowo podatny. Z wielu przyczyn. 
Miast wyliczać niektóre z nich — le­
piej przypomnieć sobie niektóre 
spośród „tradycyjnych” przedstawień 
tego dramatu. Zazwyczaj wycho­
dziło się z nich jak z muzeum Woj­
ska Polskiego (sala: Królestwo Kon­
gresowe) albo z gabinetu figur wo­
skowych. Była to zresztą zawsze 
„trądy cyjność”, nie: „tradycja”. 
„Kordian” po raz pierwszy wysta­
wiony przecież został z końcem wie­
ku XIX. Za życia poety, w jego 
epoce, w jego stylu — nie został sce­
nicznie zrealizowany.

Traducii autentucznei — nie ma

Jesteśmy tu zatem nie tylko jak 
gdyby w innym świecie, w świę­
cie wyobraźni Słowackiego; jesteś­
my także jak gdyby „w” jego psy­
chice, „w” jego świadomości (czy: 
podświadomości).

I tak przecież bywa naprawdę. 
Wielcy poeci kształtują świadomość 
i naszą podświadomość. Współtwo­
rzą to, co nazywamy podświadomo­
ścią zbiorową. Wizje, będące kie­
dyś udziałem jednego człowieka, 
który przeżył je z niesłychaną in­
tensywnością i zapisał — stały się 
naszym wspólnym dobrem. Wyrzeź­
biły naszą wyobraźnię, wpływają — 
nawet jeśli nie zdajemy sobie z te­
go sprawy — na nasze postępowa­
nie. Kto jak kto, ale wielcy poeci 
polskiego romantyzmu tak właśnie 
oddziaływali i nadal tak właśnie 
na społeczeństwo oddziałują. Za­
mykają nas w więzieniu własnych 
wyobrażeń, własnych obsesyj.

Jeśli jednak akcja „Kordiana” 
zostaje przeniesiona „do wewnątrz”, 
interpretowana jako akcja, w któ­
rej nie obowiązują prawa rządzące 
rzeczywistością „zewnętrzną” — nie 
znaczy to bynajmniej, by mógł w 
przedstawieniu takim panować 
chaos i przypadek. Tylko — na 
pierwszy plan wysuwają się teraz 
prawa inne: wewnętrzna logika tea­
tralnych form, zasada ich funkcjo­
nalności, w sumie: prawo pełnej, 
zamkniętej struktury przedstawie­
nia.

Chodzi tu przede wszystkim o 
stworzenie teatralnego ekwiwalen­
tu, który na nowo, inaczej już niż 
wskazywałoby na to wierne trzy­
manie się wskazówek tekstu — 
obiektywizuje, uzewnętrznia jego 
akcję. Nie w sposób dosłowny, jak 
czynią to na ogól „normalne” przed­
stawienia „Kordiana”, lecz — me­
taforyczny.

Ten ekwiwalent został tu dobra­
ny z niezwykłą śmiałością i potrak­
towany z pełną konsekwencją arty­
styczną. Przy czym — Grotowski i 
Flaszen nie narzucili go dramato­
wi sztucznie: on w nim tkwi po­
tencjalnie, jest do odnalezienia i do 
wydobycia. Cala akcja „Kordia- 
na” rozgrywa się na krawędzi sza­
leństwa, na krawędzi obi ąka- 
n i a. To jedno ze słów-kluczy 
dramatu. Tę sztukę odczytać moż­
na jako autoterapię, fakt napisania 
jej — jako obronę przed obłędem. 
„Niespokojność jakaś dręczy mię 
ciągle. Często, zatrudniony czyta­
niem, lub jaką cichą pracą, wstaję 
nagle i chodzę, jak waryat, z my­
ślami, od których opędzić się nie 
mogę... Ta niespokojność prawdzi­
wie ma jakąś twarz ludzką i bla- 

są przezeń, stworzeni na zasadzie 
negacji, na zasadzie negatywu 
(„Dajmy mu na pośmiewisko Sprze­
czne z naturą nazwisko”). Zasada 
logiki „negatywnej”, logiki „na 
opak” panuje w scenie szóstej, w 
„Szpitalu waryatów”. Ale wprowa­
dza ją tam przecie nie kto inny jak 
Doktor, którego Kordian mianuje 
Szatanem.

Uosobione w Kordianie idea ofia­
ry, mit ofiary, archetyp ofiary — 
ukazane zostają jako obłęd. To wi­
zja wariata. Ale to wizja wariata, 
która dzieje się w piekle. To mia­
ra Kordianowego cierpienia.

Scena szósta z jej „antylogicz- 
ną” szatańsko-szaleńczą logiką obję­
ła sobą cały dramat. Kształtuje 
wszystko, po grę aktorów, po gest i 
interpretację słowa.

Teatry „eksperymentatorskie” nie 
zawsze potrafią wylegitymować się 
dobrym rzemiosłem aktorskim. 
„Stara szkoła” nie przydaje się tu 
na nic — stworzenie nowej wyma­
ga niezwykłego trudu. Ale Teatr 
Trzynastu Rzędów należy tu do 
nielicznych wyjątków. Zarysowuje 
się już w nim jakiś nowy styl gry 
aktorskiej, bynajmniej nie ograni­
czający się do negacji aktorstwa 
tradycyjnego. Radykalne zerwanie 
ze wszystkim, co w aktorstwie tym 
stało się już sztampą — pociągnęło 
tu za sobą pracę nad tworzeniem 
nowej „poetyki”. „Kordian” daje 
znakomite możliwości jej zareprezen- 
towania. Konwencja szaleństwa 
wprowadza na sceno - widownię, 
uprawomocnia, daje pretekst do — 
niemal akrobatycznej — gry cia­
łem. To pierwszy sprawdzian rze­
miosła, podobny do sprawdzianu 
cyrkowego: tu niczego udać nie 
można. Teatr Trzynastu Rzędów na­
wiązuje tym stylem do „awangardo* 
wych” eksperymentów z lat dwu­
dziestych. Flaszen autointerpretuje 
akrobacje jako podkreślenie umow­
ności. Zapewne — jakże jednak ta 
umowność bezsensownych, niepo­
trzebnych ruchów jest w tym szpi­
talu wariatów, w tym dramacie o 
daremnej ofierze — funkcjonalna.

To podstawa. Opiera się na niej 
zespól chwytów zaskakujących i 
odkrywczych. Umowność, „zabawa 
w teatr” (scena „galopady”) jest tu 
zawsze — jak wyżej — podporząd­
kowana ogólnej koncepcji przedsta­
wienia. Dominuje zaś — zasada ne­
gatywu. Więc — znakomita kreacja 
Cynkutisa! — wstępny monolog 
Kordiana wypowiedziany jest w 
tonie żałosnej skargi - zaśpiewu 
„jurodiwego” wyrostka; więc — 
kwestie patetyczne wypowiada się 
tu w sposób nonszalancki, a słowa 

mu wyadjv *'ę, że jest krzyżem, i 
tego, któremu wydaje się, że pod­
trzymuje niebiosa — widzieć sym­
bole przejściowej pokusy scepty­
cyzmu, nawiedzającej Słowackiego. 
Ale można w postaciach tych wi­
dzieć także jego krytycyzm wobec 
mickiewiczowskiego prometeizmu i 
mesjanizmu, krytycyzm wobec idei 
ofiarnictwa. Cóż dziwnego, że dziś 
krytycyzm ten jest bardziej wyo­
strzony, zjadliwy, negatywny. Że 
w sporze między Słowackim-zapa­
leńcem a Słowackim - sceptykiem 
przedstawienie Teatru Trzynastu 
Rzędów jest po stronie tego drugie­
go. 1 że szatanem racjonalizmu wy­
pędza z nas anioła tragicznej, bez- 
pożytecznej ofiary.

Bo że tak właśnie jest — świad­
czy o tym znów sama struktura 
przedstawienia. Prowadzi je, jest 
jego animatorem, konferansjerem, 
demiurgiem — Doktor. To on bada 
chorych, bada Kordiana, puszcza 
mu krew. Chłodny, energiczny, rze­
czowy, władczy (bardzo dobra krea­
cja Molika) — ostatecznie decyduje 
o przesunięciu się akcentów drama­
tu, o przemianie fantastyki Kordia- 
nowskich wizyj — w rzeczywistość 
psychopatologii. I on wreszcie — 
tym razem niezgodnie już z tek­
stem dramatu — wypowiada ostat­
nie słowa inscenizacji, słowa „zdej” 
mujące czar”:

Spijcie ludzie! Dobrej nocy!

Nie będziemy rozstrzygali, czy w 
polemice tej istnieje słuszność i po 
czyjej jest ona stronie. Wszystko 
zależy od tego, jak szeroko i w ja­
kim sensie rozumie się ideę jednost­
kowego poświęcenia. Podkreślić tu 
tylko wypada że — wbrew pozorom — 
teatr polemikę tę przeprowadza w 
sposób, który nazwać by należało 
niezwykle taktownym, gdyby słowa 
tego rodzaju dały się zastosować do 
tej sytuacji. Cierpienie Kordiana, 
tego Kordiana, który w scenie pią­
tej — zamiast w mundurze podcho­
rążego — występuje w kaftanie bez­
pieczeństwa — wzmaga się tylko, 
staje bardziej autentyczne i bar­
dziej przejmujące, niż — nie pozba­
wione literackiej pozy cierpienie 
Kordiana „tradycyjnego”. Nie ma 
tu ośmieszenia: parodia i patos, gro­
teska i tragizm nie niwelują się na­
wzajem, lecz sumują w jedno szo­
kujące przeżycie.

I oto — jesteśmy w kręgu kon­
trastów i pojęć dobrze skądinąd 
znanych. Powtarza się tu bowiem 
znamienny paradoks sztuki pokole­
nia 1930 — 1940, tego pokolenia, 
które, wyrzuciwszy drzwiami „ro-



Tradycji autentycznej — nie ma 
tu zatem. Jest natomiast tradycja 
stałego „niedopasowania”, stałego 
konfliktu między konwencją teatru 
tradycyjnego, akademickiego, a kon- 
wencją dramatu — „nie scenicznego”. 
Konfliktu, polegającego na tym, że 
teatr tradycyjny, „normalny1' — czy 
chce czy nie chce — podkreślać, ak­
centować musi to właśnie, co w 
"Kordianie” najsłabsze, najmniej 
trwałe, najbardziej * podlegle dzia­
łaniu czasu: ujętą w przyczynowo- 
skutkowy ciąg „fizyczną”, „zew­
nętrzną” akcję dramatu. Na wet, jeśli 
nie jest to teatr „realistyczny”, „we- 
rystyczny", dosłowny; nawet jeśli 
opiera się na poetyce umowności — 
musi dążyć ku obiektywizacji, 
ku uprzedmiotowieniu dramatu. 
Dramatu, którego główną siłę, naj­
większą wartość stanowi analiza 
psychologiczna, dokonywana na za­
sadzie introspekcji.

Jako utwór polityczny, jako rzecz 
o sytuacji narodu, jako rzecz o wzor­
cach ówczesnych postaw duchowych 
i orientacy) politycznych jest „Kor­
dian” — mimo wszystko — mło­
dzieńczym dramatem wiel­
kiego romantyka. Jako dzieło uka­
zujące wnętrze ludzkiej psychiki, 
mechanizmy jej kojarzeń, jako dra­
mat w którym rzeczywistość spo­
łecznie sprawdzalną, intersubiektyw- 
ną, traktuje się wyłącznie jako ze­
spól symboli, jako projekcję wew­
nętrznych stanów psychicznych — 
jako taki dramat jest „Kordian” 
utworem na swój czas prekursor­
skim, utworem, który brzmi na 
wskroś „dwudziestowiecznie" i któ­
ry odbieram# dziś bez historycznego 
dystansu.

Toteż wydaje się, że tak właśnie 
należy interpretować go, tak właś­
nie należy pokazywać go w teatrze.

„Tak”. Ale jak? Realizacja tego 
założenia nie jest bynajmniej spra­
wą łatwą ani prostą. Istnieją liczne, 
odstręczające raczej przykłady tego 
rodzaju prób dokonywanych w te­
atrze. Jakieś snujące się po scenie 
widma czy dziwotwory, jakieś prze­
zroczyste kurtyny, jakieś z nicości 
wydobywane reflektorami postacie... 
Wszystko to — jakkolwiek próbo­
wano by tu przeciwdziałać — jest 
zobiektywizowane, wszystko to jest 
„na zewnątrz”. 1 dopiero zasada 
stopienia sceny z widownią, zasada 
sceno-widowni radykalnie1 ową 
„zewnętrzność’ anuluje.

Tworzy się tu pewien układ zam­
knięty. (W przedstawieniu „Kordia­
na” zamknięty bardzo zdecydowa­
nie: kratą.,.) Widz znajduje się już 
wewnątrz jakiejś akcji. Mimo swej 
całej suwerenności psychicznej, mi­
mo całego sceptycyzmu, jaki jego 
właśnie — współczesnego widza — 
cechuje, zaczyna przecież, chcąc nie 
chcąc, poczuwać się do pewnej 
wspólnoty, solidarności z aktorami. 
Jest przez te dwie godziny razem z 
nimi — „przeciw” całemu świa­
tu. Przedział, bariera, która znikła 
między widownią a sceną — nie za­
padła się w nicość. Otacza teraz ca­
łą salę, tworząc z niej osobną „jed­
ność”, osobny „organizm”,

I oto funkcjonalność, powiedzmy: 
jedna z funkcyj, jedno z wytłuma­
czeń, jeden z sensów zasady: sce­
na » widownia — w konkretnym 
wypadku „Kordiana”. Bo owo po­
czucie odgraniczenia, poczucie 
wspólnoty „przeciw” całemu świa­
tu stanowi przecież jakiś odpowie­
dnik «t świadomości.

dą, którą widzę nieraz, nagle wy­
rastającą z kart książki, którą czy­
tam i nie rozumiem książki” — to 
autoportret poety z czasów, kiedy 
powstawał „Kordian”.

Szósta scena dramatu zostaje za­
tem rozszerzona na jego całość, 
obejmuje go sobą, wchłania w sie­
bie. Rzecz dzieje się w szpitalu dla 
wariatów.

Zasada sceno-widowni jest tu 
więc funkcjonalna także i w inny 
sposób. W szpitalu musi być wielu 
chorych. Zamiast angażować sta­
tystów — teatr sprzedaje bilety... 
Widzowie grają samą swoją obec­
nością, są potrzebni. (Tak jak, nie­
stety, nie są potrzebni, niczym się 
nie „tłumaczą” w Czwartej Części 
Dziadów — w inscenizacji tegoż tea­
tru).

Cała ta, wydawałoby się, tak 
niebezpieczna koncepcja — okazała 
się niezwykle płodna intelektual­
nie i estetycznie. Jako chwyt pole­
miczny w dyskusji nad problematy­
ką Kordiana i nie tylko Kordia­
na. Jako tranzystor, jako wzmac­
niacz zawartej w tym dramacie po­
tężne) siły ekspresji. Jako punkt 
wyjścia dla stworzenia teatralnej 
struktury. I jako punkt wyjścia dla 
uwspółcześnienia dramatu.

I tak — pojawia się tu — zgod­
na z duchem współczesnej sztuki — 
zasada, którą nazwałbym intelek­
tualnym ekstremizmem, intelektual­
ną krańcowością. Sztuka współcze­
sna szuka granic, obce jej są niuan­
se, półśrodki — nie tylko w tym, 
co wyraża, także w tym, co b a- 
da. Toteż analizę psychiki niezrów­
noważonej, psychiki z pogranicza 
nienormalności przeprowadza się 
tu na przykładzie skrajnym, na 
przykładzie obłędu. Do tej skraj­
ności, do tego ekstremizmu jako 
zasady przedstawienia powrócimy 
jeszcze.

Tymczasem — spróbujmy, poprzez 
parę spostrzeżeń, uchwycić to, co 
nazwać można strukturą przedsta­
wienia. Wywodzi się ona z kordia- 
nowskie) metafizyki negacji. Nie 
należy zapominać o tym, że w 
„Przygotowaniu” do dzieła stworze­
nia włącza się Szatan. Wybitni lu­
dzie polskiego XIX wteku stworzeni

mające budzić grozę — bagatelizują­
ce (jak w scenie ze Strachem i 
Imaginacją). Ci aktorzy nie tylko 
zgrabnie skaczą po łóżkach. Utrzy­
mują równowagę między zabawą a 
histerią, między skandalem (rzecz 
dzieje się wśród tłumu „normal­
nych”, spokojnych ludzi), a patosem. 
A akrobacji ciała odpowiadać tu 
musi przedziwna akrobatyka wew­
nętrznego przeżycia.

W ten sposób, dzięki pewności gry 
aktorskiej, przedstawienie może roz­
wijać się — od zaskoczenia do za­
skoczenia, od szoku do szoku. Two­
rzy się chropowata materia spekta­
klu, narasta jego antytetyczna 
struktura.

Spojrzyjmy na nią z oddalenia, z 
którego nie widać już aktorskich 
gestów, a zarysowują się przyświe­
cające inscenizatorom idee. Idee, 
które kazały im umieścić akcję 
„Kordiana” w szpitalu dla umysło­
wo chorych.

Powiedzieć tu trzeba od razu: to 
nie F las ze n i Grotowski wymyślili, 
że problematykę jednostkowej ofia­
ry, uświęconą prometejską czy me- 
sjanistyczną problematykę polskie­
go romantyzmu — rozpatrywać mo­
żna sub specie psychicznej nienor­
malności. To wymyślił Słowacki. W 
przedstawieniu Trzynastu Rzędów 
wyciągnięto tylko wnioski, skrajne 
wnioski z szóstej sceny „Kordiana”. 
„Człowiek, który się bez rezultatu 
praktycznego poświęca, jest waria­
tem. Tak szepcze Kordianowi myśl 
krytyczna” — interpretuje Słowac­
kiego Kleiner. Można w postaciach 
wariatów-ofiarników: tego, które-

które, wyrzuciwszy drzwiami „ro­
mantyzm” postaw ideowych, poli* 
tycznych, społecznych — otwiera 
okna na powitanie „romantyzmu" 
przeżyć wewnętrznych, postaw 
estetycznych.

„Kordian” Flaszena i Grotow­
skiego jest subiekty wisty czny, eks- 
presjonistyczny, ociera się o nad-

" To sztuka ' oparta na kontrastach, 
sprzecznościach, zgrzythćh. Dążąca 
do uzyskania maksimum efektu 
estetycznego, maksimum przeżywa 
poprzez — szok. (Słowo, w odniesie­
niu do tego spektaklu zabawnie wie­
loznaczne...) Podobnie jak to, co 
najciekawsze w młodej poezji, po­
dobnie jak to, co najciekawsze w 
npwym fihńię — sztuka oparta na 
zasadzie środków estetycznych 
ostrych.

Jak się zdaje — „Kordian” stano­
wi jedno z najciekawszych osiąg­
nięć Teatru Trzynastu Rzędów. Być 
może — nie jest jednak dla tego tea­
tru przedstawieniem najbardziej 
„typowym”. Krytyk, który działal­
ność Grotowskiego i Flaszena śle­
dzi z nierównie większą sumienno­
ścią od niżej podpisanego, Tadeusz 
Kudliński, nadał Trzynastu Rzędom 
świetnie brzmiącą formulę: Dialek- 
tyka ośmieszenia i apoteozy. Chyba 
nie stosuje się ona do „Kordiana”. 
Tu mamy raczej do czynienia z dia- 
lektyką sprzeciwu i współczucia, 
czy: groteski i tragizmu. Wolę te 
pary.

Toteż jeśli czego obawiam się, 
myśląc o Teatrze Trzynastu Rzędów, 
o teatrze, który stal mi się szczegól­
nie bliski, to komizmu ułatwionego, 
to — tfu, tfu — ducha kabaretu. I 
dlatego, będąc entuzjastą sceno-wi­
downi, z pewną nieufnością patrzę 
na stosowane tu niekiedy chwyty 
Folies-Bergćres. (Chwyt Folies-Ber- 
geres, jak łatwo się domyślić, pole­
ga na zmuszeniu widza do wzięcia 
aktywnego udziału w przedstawie­
niu). Jeśli w grę wchodzi tu „oś­
mieszanie” dzieła, mitu, archetypu — 
będzie ono właśnie kabaretowe, 
płytkie, łatwe, powierzchowne. Je­
śli w grę wchodzi wspólobrzędo- 
wość, „komunia dusz”, apoteoza — 
nie łudźmy się: rzecz spali na pa­
newce, bo widownia z pewnością 
zareaguje zawstydzonymi, łaskotli- 
wymi śmieszkami. Pozostawmy wi­
dzowi jego wielką rolę biernego 
uczestnika spektaklu, nie zamie­
niajmy go w rezolutnego chłopczyka 
z widowni kukiełkowego teatrzyku, 
ani w przerażonego etranżera, wy­
rywającego się z objęć piękne) de­
spotki z paryskiego music-hallu.

To — na zakończanie — w j cha­
rakterze gorczycy dwu ziarnek.


