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PO UDARZE

NIE BOJCIE SIE - MOWI AKTOR TOMASZOWI LISOWI.
OD SZESCIU LAT WALCZY, BY NORMALNIE MOWIC
| CHODZIC. NA SCENE JUZ WROCIL




Newsweek TEMAT Z OKLADKI
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DRUGIE ZYCIE WIELO



Mozol osla szczeke lamie — Krzysztof Globisz

mowi zdanie, ktore jest i logopedycznym
cwiczeniem, i jego przesltaniem po udarze
TEKST TOMASZ LIS zpJgcia BARTOSZ SIEDLIK
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potkanie z Krzysztofem Globiszem jest dla mnie
absolutnie naturalnym krokiem po wyjsciu ze
szpitala, do ktorego trafitem z powodu udaru.
Traf chcial, ze wlasnie jego przypadek byt ostat-
nim tematem rozmowy na kolacji z udziatem jego
przyjaciela, trzy dni przed moim udarem. Dowie-
dziec sie, jak ze skutkami udaru walczy ktos, kto
w jego efekcie stracit glos, a dla kogo to wiasnie glos jest narze-
dziem pracy 1 poniekad istnienia - to wydawato sie oczywiste.

By zrozumiec, o Kim i o czym pisze, proponuje, by doklad-
nie w tej sekundzie czytelnik wiaczyt sobie na YouTube nagra-
nie Psalmu 61 w przejmujacy sposob recytowanego wiasnie przez
Krzysztofa Globisza. Psalm jest wotaniem cztowieka do Boga, a je-
den z pierwszych wersow — ,,na skate zbyt dla mnie wysoka wpro-
wadz mnie” brzmi jak poudarowe credo.

Sty

Z KRZYSZTOFEM GLOBISZEM I JEGO ZONA AGNIESZKA — Jego ople-
kunka 1 opoka - rozmawiam w Krakowskiej Akademii Teatralnej,
gdzie Krzysztof byt 1 jest profesorem. Rozmowa jest trudna, bo
choc od jego udaru mineto piec i pot roku, weiaz jest w stanie wy-
powiedzie¢ wjednym ciggu najwyzej kilka stow, po ktorych czesto
wyrzuca z siebie nerwowe ,kurwa”.

Ta ,kurwa” jest wykrzyknikiem, znakiem wskazujacym na de-
terminacje, by mowic, na radosc, ze sie jakies stowo wypowiedzia-
to, albo na wsciektosc, ze nie dato sie rady. Krzysztofowi zdarza sie
teraz przeklinac takze na scenie, ludzie reaguja ze zrozumieniem.

b

KTO MIAL UDAR ALBO COS O UDARACH WIE, rozumie, Ze czas to zy-
cie czesto w sensie zupeinie dostownym. Im szybciej chory tra-
fia do szpitala, tym wieksza szansa, by ocalic¢ Zycie i jego jakos¢.
Kazdy kwadrans udaru, gdy z powodu skrzepu krew nie docie-
ra do okreslonych obszaréw mozgu, oznacza smierc dziesigtkow
milionow komorek sposrod pol miliarda, ktore kazdy z nas ma
W mozgu.

Optimum to interwencja lekarzy w ciagu trzech godzin. Poza-
dana gorna granica to cztery i pot godziny. W przypadku Globisza
oble granice zostaly drastycznie ztamane.

Dostal udaru 19 lipca 2014 roku. Do Warszawy przyjechat na-
grac ,,Martwe dusze” Gogola na audiobooka. To, co nagrat, odtwo-
rzytz zong dopiero niedawno. Stychac, ze jest w doskonatej formie
aktorskie;.

18 lipca Krzysztof i Agnieszka jeszcze przed poinoca rozmawia-
li przez telefon. Nastepnego dnia znoéw mial nagrywac. Umowili
sie, ze rano Agnieszka go obudzi, ale nie odbierat ani o siodmej,
ani o osmej... Zadzwonit sam po dziewiatej, ale myslata, Ze to ja-
kis dowcip, bo Krzysztof tak betkotal, ze nie byta w stanie niczego
zrozumiec¢. Szybko zorientowata sie jednak, ze stato sie cos bar-
dzo zlego.

Tylko jak pomoc na odleglosc¢? Nawet nie wiedziata, gdzie jest.
Obdzwonita niemal wszystkich znajomych w Warszawie, ale na-
wet na moment nie odtozyta telefonu, by nie straci¢ kontaktu
z Krzysztofem. Po godzinie ktos wreszcie wiedzial, Ze Globisz spe-

dzit noc w wynajetym przez Polskie Radio mieszkaniu. Dopiero
wtedy mogli interweniowac lekarze. Agnieszka, tak jak stata, poje-
chata nalotnisko. Do Krakowa wrocita po pieciu miesiacach.

i

NA OION - ODDZIALE INTENSYWNEJ OPIEKI NEUROLOGICZNEJ,
swego rodzaju poczekalni miedzy Zyciem a Smiercia — Krzysztof
spedzit dwa miesiace. Dwa dni po udarze przeszedt kraniotomie,
czyll operacyjne otwarcie czaszki. W wielu przypadkach jest ona
niezbedna, bo po udarze mozg czesto puchnie i ,trzeba mu zrobic
miejsce”, usuwajac czesc czaszki. Tuz po udarze moze tez dojsc¢ do
wylewu, a dwoch takich ciosow w krotkim czasie pacjent nie jest
w stanie przezyc¢. Krzysztof otwartg czaszke miat az 11 miesiecy.

Bardzo diugo byt w stanie krytycznym, lekarze nie dawali mu
wielkich szans na normalne zycie. ,,Nigdy nie bedzie nawet sie-
dzial” - ustyszata Agnieszka od jednego z lekarzy. Zrozpaczo-
na powiedziata, Ze jak jeszcze raz powie jej cos takiego, to wsadzi
Krzysztofa do samochodu i rozpedzi sie na autostradzie, bo ,,po
co to wszystko”.

W najtrudniejszych chwilach nadzieje dawaty jej panie salowe.
Mowily po prostu: ,,pani Agnieszko, niech paninie placze. Lekarze
tego nie widza, ale my pani meza obserwujemy 1 wiemy, ze bedzie
dobrze”. Zaczeta wtedy bardzo uwaznie patrze¢ mu w oczy i - jak
mowi dzisiaj — widziata w nich ,,zycie 1 pragnienie przetrwania”.
Krzysztof przyznat potem, ze byt moment, gdy czut, ze albo zaraz
bedzie ,,po drugiej stronie”, albo ,,jednak zostaje”.

Czego chcial po kilku miesigcach w szpitalu? Dzis z trudem, ale
zdecydowanie mowi ,,chcialem do domu”. Ale zanim mogt wro-
cic, rehabilitanci tydzien uczyli go wsiadac¢ do samochodu. Gdy
w koncu wsiadl, przejechali z Agnieszka wokot szpitala, a Krzysz-
tof niemal pekat ze $miechu. - Bylo ,,super-duper” - wspomina
dzisiaj, uzywajac powiedzonka Aleksandra Wata.

Z. drogi do domu - 18 grudnia 2014 roku - Agnieszka pamieta
glownie, Ze strasznie lato. I swoja obawe, czy ich owczarek niemie-
cki, widzac pana, nie przewroci go z radosci. Ale pies wykazat sie
instynktem. — Genialnym - dopowiada Krzysztof.

Loy

PYTAM GO, 0 CZYM MYSLAL. Sam dobrze wiem, ze po udarze cho-
ry wcigz probuje odpowiedziec sobie na trudne pytania: Co dalej?
Jak poradze sobie z najprostszymi czynnosciami? Ile zostanie
z dawnego zycia, ktore sie pamieta?

- Dalej, kurwa, zy¢! — méwi, chyba troche poirytowany.

Zycie po udarze oznacza niezwykle dluga i zmudng rehabili-
tacje. Jak trudng i1 dtuga, w najwiekszym stopniu zalezy od tego,
jak duze sg straty i ktére obszary mozgu zostaty dotkniete przez
niedotlenienie. Mozg czlowieka jest niezwykle elastyczny, potra-
fi sie odbudowywac, a komorki mozgowe inteligentnie i sprawnie
przejmuja funkcje ,porzucone” przez komorki obumarte. Sens
rehabilitacji to odtworzenie polaczen miedzy mozgiem a reka,
noga czy aparatem mowy.

Gdy udar atakuje prawg potkule, najczesciej niesprawna jest
lewa strona. U Krzysztota zaatakowat strone lewa, czyli ofiara byta
strona prawa, co szczegolnie dotkliwe w przypadku osoby prawo-



recznej. Musiat sie wiec poniekad nauczyc¢ leworecznosci. Prawa
reka po okresie wiotkosci weszta wfaze spastycznosciido dzis jest
czesto twarda jak kamien. Globisz musiat sie tez ,nauczyc¢” swej
lewej nogi, ktora poniekad stata sie dawng noga prawa, tyle Ze nie
do konca, bo zwykle - ,,chodzila, jak chciata”.

Poudarowa rehabilitacja to dtugie godziny ciezkie] pracy kazde-
go dnia. Pacjent zwykle nie zalewa si¢ potem. Powtarzanie tysie-
cy razy tych samych prostych czynnosci potrafi jednak wykonczyc
psychicznie. Rehabilitacja to w Polsce takze monstrualne koszty.
By uzyskac efekty, potrzebne sg czesto setki godzin, a placi¢ trze-
ba dwusetkami. Agnieszka Globisz przyznaje, ze na systematycz-
na rehabilitacje nie byloby szans, gdyby nie pomoc Fundacji Anny
Dymnej i samej aktorki oraz wielu przyjaciot.

Gdy pytam Krzysztofa, czy trudniejsza byta rehabilitacja rucho-
wa czy logopedyczna, odpowiada, wskazujac na glowe: - Mozg, to
wszystko mozgowe.

Forma praktycznej rehabilitacji logopedycznej byty zajecia ze
studentami, ktore zaczal, nie bedac jeszcze w stanie wypowie-
dziec stowa. Nie chcial renty, chciat pracowac. Byto to mozliwe, bo
wszyscy w szkole podeszli do niego ze zrozumieniem 1 z serdecz-
noscig (gdy rozmawiamy, do pokoju wchodzi Mikotaj Grabowski,
rezyser, aktor i pedagog. Czule obejmuje Krzysztofa i calujgc go
w glowe, mowi: ,,czesc, kochany”).

Krzysztof, co wydaje sie nieprawdopodobne, wrocil na scene.
Gra role medrca w sztuce o uchodzcach ,,Podopieczni”. Wystepu-
je tez w ,Szewcach” 1 w, Krolestwie”, a od czterech lat w specjal-
nie dla niego napisanej sztuce ,,Wieloryb”.
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Bo Krzysztof jest troche jak wyrzucony na brzeg wieloryb, z kto-
rym nie mozna sie porozumiec i nie bardzo wiadomo, jak mu po-
moc. — Jestes teraz takim wielorybem? Tak sie czujesz? — pytam.
— Tak! - odpowiada zdecydowanie.

%3k 3

W TRAKCIE SWOJEJ REHABILITACJI SMIEJE SIE CZASEM, Ze moim
mottem jest sposob myslenia przypisywany przez PiS opo-
zycjl - ,zeby byto tak, jak bylo”. Krzysztof, co wydaje mi si¢
1 fantastyczne, 1 inspirujace, ma filozofie dokltadnie odwrotna.
W ogdle nie chce wracacé do tego, co bylo. — ,,Nie, nie. Dalej! Zy¢!”
— MOWI.

Co wydaje mi sie zupelnie niezwykte, zaakceptowat nawet sta-
I3 obecnosc najwiekszego wroga, czyli niezdolnos$¢ do mowienia.
,Afazja jest przerazajaca. I cudna” - mowi, co jest deklaracja nie-
samowita w przypadku cztowieka, ktorego sensem zycia jest wy-
powiadanie stow.

Wazna czescig rehabilitacji jest tak zwana terapia zajeciowa,
czyli uczenie sie czesto od zera zwyktych zyciowych czynnosci.
Cztowiek zdrowy nie zdaje sobie nawet sprawy ze skali trudnosci.
Zrozumie, gdy sprobuje zawiazac sobie jedna reka sznurowadtia
albo zapia¢ guziki. Kazdy dzien od switu to kolejne proby, testy
1 wyzwania.

Golenie - przynajmniej z tym brodaty dzis Krzysztof nie ma
problemu. Ale prysznic, wytarcie sobie plecow, wymaga napraw-
de niezte] determinacji. ,W tym Krzysztof wciaz potrzebuje asy-
sty” — mowi Agnieszka. Jesli chcesz wlozyc¢ koszule, najlepiej
wstac godzine wezesniej albo czes¢ guzikow zapiac jeszcze wie-
czorem. Mozna tez, co zrozumiate, z koszul zrezygnowac. O ilez
latwiejsze jest wkladanie T-shirtu.

Gdyjeszcze w szpitalu Agnieszka zapytata, czy brakuje mu szko-
ly1teatru, na kartce napisat,,ja wolny”. - Wolny, wolny - skanduje
dzisiaj, styszac to, Krzysztof. Wolny od napiec i ciezaru odpowie-
dzialnosci za wszystko. Wolny moze takze od poczucia artystycz-
nego niespeinienia, ktore odczuwat przed udarem.

Ta wolnosc to moze jednak przede wszystkim akceptacja dos¢
prostych prawd, niezaleznie od tego, jak sa one fundamentalnie
trudne. Co bylo, to byto, a teraz jest to, co jest, i trzeba zyc¢ tak, jak
mozna. Nawet jesli wielu rzeczy po prostu nie mozna.

Wokot domu Globiszow peino jest pagorkow, a nierownosci
sprawiaja Krzysztofowi wielkie problemy. Nie mozna jezdzi¢ na
rowerze, co Krzysztof przed udarem uwielbial. Chyba ze ktos spe-
cjalnie dla niego skonstruuje rower trzykotowy.

Ale mozna inne rzeczy. Korzystajac z tableta, wcigz maluje.
Niemal zawsze twarze - znieksztalcone i troche diabelskie. Na
wakacje Globiszowie nie jezdza, bo ,,.zbyt pieknie” jest tam, gdzie
mieszkaja, 30 kilometréw od Krakowa.

ok

KRZYSZTOF NIE LUBI TLUMOW I NATLOKU DZWIEKOW. Tak bywa
po udarze, szczegolnie przy afazji. Niektorzy udarowcy na lot-
niskach czy stadionach maja czasem ataki paniki. Krzysztof lubi
cisze. Jak muzyka, to najlepiej powazna i jazz. Tym bardziej nie-
zwykle, ze fantastycznie czuje sie na scenie, gdzie jest jakby pod
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mikroskopem. Albo pracujac ze studentami. To autentycznie
ciezkarobota - ,,to jest wojna, kurwa” — mowi Globisz.

Nie zwalnia. Wymyslil, Ze bedzie prowadzil zajecia z teatru ra-
diowego, 1 na najwyzszym pietrze szkoty teatralnej sam zbudowat
studio radiowe. - Mowi ,,moz061” i idzie na gore — opowiada Ag-
nieszka. Krzysztof sie wspina, tuz za nim idg studenci.

Przed udarem bez przerwy czytat i uczyt sie, co byto swego ro-
dzaju podwojnym przygotowaniem do rehabilitacji. I w sensie
tego, co sie juz umie i co pozostaje w mozgu, i w sensie nawyku
konsekwentnej, uporczywej pracy.

Dzi$ wydaje sie to niepojete, ale jeszcze przed udarem fascy-
nowala go afazja. Peten energil aktor zauroczyt si¢ milczeniem
i niemowieniem. Dzis, Zeby mowié, poswieca sie pracy — i ten przy-
miotnik jest najbardziej trafny — mozolnej. - Mozot osta szcze-
ke tamie - rzuca Krzysztof zdanie, ktore
jest i logopedycznym cwiczeniem, i jego
przestaniem.

ROWYCH 1 poudarowych historii. Wszystkie
maja wiele cech wspolnych, ale kazda jest
tez odrebna. I kazda potrafi by¢ cenng nauka.
Wiekszos¢ opowiesci, ktore znam, to opo-
wiesci o utracie i niemoznosci. Jest w nich
zawod, smutek, czesto rozpacz. Wystarczy
powiedziec, ze 70 procent ludzi po udarze
clerpl na depresje, okoto 1/5 na depresje kli-
niczna. Latwo to zrozumiec¢. W ciggu niemal
kilku chwil zmienia sie cale zycie, wszyst-
ko staje na glowie. Przyzwyczajenie sie i na-
uczenie sie nowego jest naprawde trudne.
I wiasnie dlatego przypadek Krzysztofa wy-
daje mi sie tak jasny, niemal stoneczny. Gdy
mowie o stracie 1 smutku, Krzysztof ostro
interweniuje: — Nie, nie, nie. Szczescie. Ag-
nieszka podkresla jednak, ze nie jest to jakies$
»ghupie, uchachane szczescie”, ale raczej za-
chwyt swiatem. Codzienna gotowos¢ przyj-
mowania tego, co potrafi dac¢ 1 co mozna
wzigg, jesli tylko bardzo sie tego chce.

To, ze Krzysztof byl w stanie wiasciwie zamkng¢ rozdziat
sprzed udaru, wydaje sie czyms niezwyklym. — Czyli dla ciebie
— pytam - udar speinit paradoksalnie pewna funkcje terapeutycz-
na? - Tak, tak, tak - odpowiada.

Dla udarowcow dosc typowe jest zamykanie sie w sobie, w swo-
jej sytuacji i zycie ograniczeniami, ktore narzuca stan zdrowia.
Krzysztof, zdaje si¢, swiadomie przyjat nastawienie, by te ograni-
czenia w miare mozliwosci ignorowaé. Swiat wokot niezmiennie
go interesuje.

— Jak wedtug ciebie wyglada teraz Polska? — pytam.

— Stabo, kurwa - odpowiada.

W przypadku udarowcow rola otoczenia jest nie do przecenie-
nia. Nie chodzi o glaskanie po gtowce, litowanie sie, bo to budzi

b ’ ,
PO UDARZE SAM STALEM SIE MANIAKIEM UDA-

DBAJCIE O SIEBIE,
NAUCZCIE SIE
ZDEJMOWAC NOGE
[ GAZU - RADZ
KRZYSZTOF TYM,
 KTORYM UDAR
MOZE SIE PRZYDARLZYC.
W NAJBLIZSZE)
DEKADZIE BEDZIE
10 JAKIS MILION
POLAKOW

niemal wytacznie ztosé i irytacje. Chodzi raczej o stworzenie otu-
liny serdecznosci, zrozumienia i dobrej energii.

— Krzysztof, co lubisz najbardziej w swojej codziennosci?

— Lubie Age.

— A co ci sie nie podoba?

— Nie podoba mi sie Kaczynski - mowi, potwierdzajac moja
teze, ze udar w najmniejszym stopniu nie wptywa na zmiane po-
gladow politycznych.

A

KRZYSZTOFOWI MUSZE ZADAC JESZCZE JEDNO PYTANIE. Znam sta-
tystyki. W ciagu kazdego roku po udarze prawdopodobienstwo
powtorki wynosi jakies 8-10 procent, w kolejnych latach procen-
ty sie sumuja. Krotko méwiac, prawdopodobienstwo powtorki
w ciggu pieciu lat wynosi ok. 50 procent. Bar-
dzo duzo. Naturalny jest wiec strach, ktory
moze byc¢ ozywiony nawet przez kilkusekun-
dowy bol glowy. Naturalne jest poczucie, ze
ma si¢ w sobie bombe zegarowa. Ale Krzysz-
tof na pytanie o strach stanowczo odpowia-
da, ze ,nie boi sie niczego”.

A gdy pytam go o niezbedna obecnos¢
zony, ktora towarzyszy mu niemal non stop,
odpowiada metaforycznie: — Agnieszka pro-
buje zdoby¢ obywatelstwo w mojej krainie.

Przeslanie Krzysztofa dla ludzi po udarze
- ,nie bojcie sie”. A dla ludzi, ktorym udar
moze sie przydarzy¢, a w najblizszej deka-
dzie wedlug statystyk bedzie to jakis mi-
lion Polakow - ,,dbajcie o siebie, nauczcie sie
zdejmowac noge z gazu. Szczegolnie przed
wejsciem w zakrety”.

Zycia z tym strachem, ze powtorka jest
mozliwa, trzeba sie nauczyc. Nauczy¢ trzeba
sie tez obnizania napiecia, nie tylko u siebie.
Krzysztof chyba juz to umie. Gdy Agnieszka
jest zestresowana, powtarza jej: ,wyluzuj”.

Wyrzucony na brzeg wieloryb uczy sie no-
wego zycia. Ludzie, ktorzy w jego historii wi-
dza metafore, krecg o nim film dokumentalny
~Wieloryb”. Inni, w tym jego przyjaciel Witold Beres, pracuja nad
filmem fabularnym ,,Prawdziwe zycie Aniotow”.

Autorzy dokumentu pod koniec marca zabieraja Krzysztofa
1 Agnieszke na Islandie. Teatralnemu, metatorycznemu wielory-
bowi chca pokazac wieloryby prawdziwe. Skonstruowali nawet
urzadzenie, ktore pozwoli Krzysztofowi ,,Spiewac wielorybom”
irejestrowac ich reakcje na jego dzwieki.

~stuchaj, o Boze, mojego wotania. Zwaz na mojg modlitwe! Wo-
tam do Ciebie z krancow ziemi, gdy stabnie moje serce. Bo ty,
o Boze, wystuchujesz mych slubow i wypeiniasz zyczenia tych,
co sie boja twego imienia” - to fragment modlitwy wygnanca
z Psalmu 61. [

Tomasz Lis




