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SPMIF Iata 60. XX w.. Na zdjeciu od lewej;
Matgorzata Kobiela, Bogumit Kobiela,
Jerzy Passendorfer ror. Jerzy MICHALSKI/RSW/FORUM

Z Aleksandrg Szartat, dziennikarka i pisark3
rozmawiajg Krzysztof Maston i Tomasz Zbigniew Zapert
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Ujazdowskie 45

KRZYSZTOF MASEON | TOMASZ ZBIGNIEW
ZAPERT: Bywata pani w Stowarzyszeniu Polskich
Artystow Teatru i Filmu (SPATiF)?

ALEKSANDRA SZARtAT: Zaledwie raz -

w potowie lat 80. - i jedynie na obiedzie,

nie uczestniczytam wiec w obecnym
tam wieczorami zyciu stadnym. Znam je
wyltacznie z lektur i opowiesci.

Z ktorych w znacznej mierze utkana jest pani
ksigzka. Te dotyczace SPATiF-owskich puczqtkuw
3& bywajqg zaskakujgce. Dowiadujemy sie np., ze

zdaniem Maryny Kobzdejowej we wczesnych latach
50. posiadanie pieniedzy byto w klubowym towa-
rzystwie w dobrym tonie, ale ich zarabianie juz nie
bardzo. |ak to wyttumaczyc?

Artysci uwazali, Zze komunizm nalezy
po prostu przeczekac. Pracg chwali¢ sie
nie nalezato, bo byta skazona komuni-
styczng propaganda. Dlatego wazniejsze
byto ,by¢” niz ,miec¢”. Liczyty sie osobo-
woS¢ i inwencja, a w ucieczce od ponure;
terazniejszosci pomagat alkohol. Wieksza
wage do débr materialnych zaczeto

przyktadac¢ dopiero w latach 60., co jako
,Naszg mata stabilizacje” uwiecznit Tade-
usz Rozewicz w gtosnym dramacie.
Woczesniej zresztg afiszowanie sie za-
robkami nie byto bezpieczne. Ostentacyj-
nie robit to warszawski celebryta Andrzej
Rzeszotarski i nie wyszto mu to na dobre.
W kraju panowata bieda. Jak opowiadata
Emilia Krakowska, obecnos¢ na prywatce
u posiadacza mieszkania z wygodami
nierzadko tgczono z ablucjg w wannie,
bo wiekszos¢ lokali - skadingd zazwy-
czaj wspolnych — miata wspdlne toalety
i tazienki. Permanentnie wiec bywaty
zajete, a do tego czestokro¢ prymitywnie
wyposazone. Trudne warunki lokalowe
sprawialy, ze ludzie spotykali sie na mie-
Scie, a ludzie szeroko rozumianej kultury
- nierzadko wtasnie w SPATIF.

Wspomniata pani o alkoholu, wedle innego
bywalca klubu - Pawta Unruga - w SPATIF lej3cego
sie strumieniami i przeksztalcajacego to miejsce
w zwykig spelune.

To chyba opinia przesadzona. Dla
wielu moich rozmowcow SPATIF byt sy-
nonimem domu. Relacje i Swiadectwa nie
negujg wprawdzie statej obecnosci tam
trunkéw - wodki w pierwszym rzedzie
- niemniej akcentujg, Ze stanowity one
katalizator zycia towarzysko-uczucio-
wego - ze przywotam tu tytut powiesci
Leopolda Tyrmanda, rowniez klubowicza
- toczgcego sie w kamienicy przy Alejach
Ujazdowskich 45 w Warszawie wtasci-
wie kazdego wieczora.

Nie by} to jedyny adres klubu...

Gdy powstat, w roku 1952, przez kilka
lat funkcjonowat przy ul. J6zefa Pankie-
wicza 2, r6g Nowogrodzkiej, w waskiej
i ciasnej ,Kiszce” na parterze, przedzielo-
nej posagiem niewiescim. Wnetrze byto
mato przytulne, lecz frekwencja dopisy-
wata. Odbywata sie tam swoista gietda
zawodowa. Kompozytorzy dobierali
sobie teksciarzy i wykonawcow tudziez
odwrotnie. Zdarzatly sie tez incydenty,
miedzy artystami dochodzito do pyské-
wek. Kiedys jeden literat spoliczkowat
drugiego... Po wojnie w kamienicy
przy Alejach Ujazdowskich 45 na rok lub
dwa lata znalazt schronienie 6wczesny
prezes ZASP, Dobiestaw Damiecki, wraz
z 7zong Ireng Gorska i synami: Damianem
i Maciejem. Ten pierwszy drobiazgowo
zrekonstruowat mi rozktad swojego
mieszkania z dziecinstwa. Gdy po latach
zostal aktorem, bywat tez oczywiscie
w klubie, niejako u siebie. W 1976 1. na
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trzy lata - z powodu remontu - przenie-
siono SPATiF do kamienicy przy ul. Piek-
nej 11, gdzie zajat miejsce knajpy Pod
Kogutami.

To tam zakazano wstepu Zbigniewowi Brzezin-
skiemu?

Owszem, zatrzymat go wieloletni
szatniarz, legendarny pan Franio,
informujac, ze ,w paletku nie
wpuszczamy'. Innym razem amerykanskKi
polityk polskiego pochodzenia dostgpit
zaszczytu wejscia - notabene razem
z towarzyszacg mu w roli asystentki
Madeleine Albright - ale ktopoty
z wejsciem mieli towarzyszacy im
ochroniarze.

Przywotany tu szatniarz, Franciszek Krél,
uchodzit za ucho esbecji.

Whnikliwa kwerenda, ktorg przepro-
wadzitam w archiwach Instytutu Pamieci
Narodowej, potwierdza, ze zostal zare-
jestrowany jako TW ,Franek”, ale ze zle-
canych mu zadan wywigzywat sie stabo.
Miat notowac pobyty w klubie zagra-
nicznych gosci. Dwukrotnie pokwitowat
wynagrodzenie od Stuzby Bezpieczen-
stwa, ale za trzecim razem polecit, by je
przela¢ na konto Szpitala Matki Polki. Byt
to cztowiek z awansu spotecznego. Pro-
stolinijny, zyczliwy i operatywny - czego
dowodzg liczne interesy prowadzone
pokatnie z artystami. Skadinad klubowi-
cze zdawali sobie sprawe z dwuznacznej
roli, ktorg odgrywat. Janusz Minkiewicz
tytutowat go stopniami oficerskimi, co
pewien czas awansujac.

Nie oznacza to wszakze, ze klub nie byt
infiltrowany.

Oczywiscie! Liczba pseudonimow
tajnych wspotpracownikow czy tez
kontaktéw operacyjnych donoszacych
0 wydarzeniach i rozmowach zastysza-
nych w SPATIF jest niemata. W swych
meldunkach zawiadamiali przetozonych
0 sprawach prywatnych, czesto intym-
nych, streszczali zastyszane dowcipy
polityczne, informowali o planach twor-
czych...

Mogto to zniszczyc niejedng kariere. Marek
Nowakowski i Ignacy Gogolewski uwazali, ze
wiadza ludowa celowo zezwolita na utworzenie
Klubu Aktora SPATIF, aby mie¢ na oku grupujaca sie
tam regularnie PRL-owska boheme.

Z pewnoscig utatwiato to inwigilacje
wplywowego w Polsce Ludowej Sro-
dowiska. Z podobnej przyczyny w tym

samym okresie utworzono inne lokale
o charakterze korporacyjnym - dla
dziennikarzy, architektow, lekarzy... No
i rozmaite domy pracy twoérczej. Tym,
co mnie najbardziej zaskoczyto podczas
pracy nad ta ksigzka, poza pandemig
utrudniajgca kontakty, byt brak doku-
mentacji dotyczacej klubu. W archiwum
Zwigzku Artystow Scen Polskich nie ma
nawet ksiegi pamigtkowej. Pono¢ zagine-
ta. Nie moge jej odzatowac.

Zapomniany dzis satyryk, Jozef Prutkowski
(primo voto Nacht, jak sie przedstawiat), miat
w SPATIF wiasny stolik.

Nie byt w tej dziedzinie wyjatkiem. To
cztowiek, ktory zmarnowat swoj literacki
talent. W okupowanym przez Sowietow
Lwowie uwiktat sie w polityke, two-
rzac serwilistyczne strofy, a po wojnie
afirmowat socrealizm. Rozdrabniat sie,
piszgc teksty dorazne i okolicznoSciowe.
Dla prasy, radia, telewizji, nawet cyrku!
Bardzo interesowat sie sportem. Byt ze
wszystkimi - takze dygnitarzami - za
pan brat.

Pod koniec lat 60. przyszto mu ich prosic
0 pomoc...

Wiosng 1968 r. Stuzba Bezpieczen-
stwa wzieta go pod lupe, poniewaz - jak
widniato w raporcie - ,,utrzymuje kon-
takty z literatami o pogladach proizrael-
skich. Wspétdziatat z bratem Mieczysta-
wem Martulg w sprawie wydania ksigzki
»Wygratem z Hitlereme, napisanej przez
drugiego brata, przebywajgcego w NRF
Mariana Rogowskiego. Ksigzka w swej
wymowie jest tendencyjna i antypolska”.

Chociaz nigdy jej nie opublikowano, a Prutkow-
ski uznat j za nienadajaca sie do druku, to esbecja
przeprowadzita u niego rewizje.

Skonfiskowano mu dziennik, pol-
skie ksigzki wydane za granica, ko-
ekcje harmonijek oraz pistolet typu
N kal. 6,35 mm wraz z amunicja. Za
iterackie aspiracje Rogowskiego najcieze]
zaptacit Martula oskarzony o kolportaz
maszynopisu. Co wiecej, proponowat
druk ksigzki w odcinkach , Expressowi
Wieczornemu”! W rezultacie stracit prace,
zostat relegowany z PZPR, a nawet kil-
kanascie miesiecy spedzit w celi aresztu.
Potem dostat paszport w jedng strone.

W tamtych czasach powstat w SPATIF kalambur
Andrzeja Szczepkowskiego ,,Ratuij sie, kto juif”.

Humor klubowy wydatnie wspomaga-
ty trunki. Wiestaw Dymny radzit: ,Nie pij

wodki z alkoholem”, Edmund Osmanczyk
deklarowat: ,Pije tylko po zachodzie
stonca’, Stefan Kisielewski wymyslit bon
mot: ,Nie pije sie po to, aby byto lepiej
na duszy, ale zeby zmniejszyty sie wy-
magania”, Tadeusz Konwicki twierdzit:
,Wodka jest niedobra, ale zdrowa", Ber-
nard tadysz mawiat: ,Pije tylko w dwu
wypadkach - w dzien i nocg”. Dykteryjki
wynikaty tez z konwersacji. Cho¢by
takiego dialogu Anny Chodakowskie;
z Tadeuszem Plucinskim:

- Tadziu, mito cie widziec, bo $nites
mi sie.

- Nago?

- No, nie.

- W takim razie to nie bytem ja...

0 niektorych bohaterach pani ksigzki rzec moz-
na, ze w SPATIF spedzili pot zycia. Nie tylko jedli,
pili i gadali, lecz takze zakochiwali sie, bywato, ze
w atrakcyjnych kelnerkach czy barmankach.

Tak wtasnie znalezli swoje zony Jerzy
Duszynski, Wienczystaw Glinski czy
stawny lotnik Stanistaw Skalski.

Jedni sie kochali, drudzy umierali...

To z Klubu Aktora, niemal od stolika
karetka pogotowia zabrata Jonasza Kofte
do szpitala, gdzie wkroétce zmart. Po
fatalnym upadku na kamiennych scho-
dach prowadzacych do toalety takg sama
ostatnig droge odbyta Hanna Skarzanka.
A znacznie wczesniej, bo w 1967 r,, zmart
w SPATiIF prof. Marian Wnuk, rzezbiarz
i pedagog.

Co bywalcy SPATIF znajdowali w tym miejscu,
do ktorego ciggneli niczym pszczoly do ula?

Joanna Rawik powiedziata mi wprost:
to byt nasz dom. Artystka do stolicy przy-
jechata z Krakowa, zamieszkata w wyna-
jetym pokoiku i kiedy tylko mogta, biegta
do SPATiIF by znaleZ¢ sie wsrod ludzi
podobnych sobie. Poznawata tam osoby
z artystycznego Parnasu, miata prawo
dosiadac sie do stolika Janusza Minkie-
wicza, gdzie raz czy dwa znalazta sie
w towarzystwie Antoniego Stonimskiego,
CO miato swojg wymowe.

Skoro mowimy o stolikach, to poza |6zefem
Prutkowskim, ktory miat swojg ,,loze generalsk3",
i Stanistawem Wohlem, gromadzacym wokoét sie-
bie filmowcow, do legendy przeszed} wiasnie stolik
Janusza Minkiewicza, poniekad literacki.

Poswiecam mu w ksigzce wiele
miejsca, byt bowiem niezwykle wazng
postacia. t.aczyt swoja osobg dwie Polski:
tamtg przedwojenng, w ktorej dat sie
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® juz poznac jako utalentowany autor,
poeta i satyryk, kontynuator Skaman-
dra, nazywany niekiedy nawet matym
skamandrytg, i te drugg Polske, ktora
mogta sie nie podobag, ale innej nie byto.
Za Minkiewiczem szed! tez mit dawnych
kawiarn: Ziemianskiej, Sztuki i Mody, Zo-
diaku, ktére wojna zmiotta z powierzchni
ziemi, ale w SPATIF wcigz byt to ten sam
Minio, przesiadujacy w tamtych lokalach,
a teraz przy swoim stoliku.

Odniesc jednak mozna wrazenie, ze towarzy-
skie walory Minkiewicza, ujawniane zreszt jedynie
gronu wybrancow, bo umiejetnie przesiewat osoby
chcace sie do niego dosigsc, zdecydowanie prze-
wyzszaly jego dorobek literacki. Jak by to bowiem
ztosliwie nie zabrzmiato, najbardziej znanym
utworem tego tworcy napisanym w Polsce Ludowe;
jest poemat ,,Lenin w Poroninie”.

Z pewnoscig jego potencjat przewyz-
szat to, co pozostawit po sobie, szybko
zresztg zorientowat sie, Ze uprawianie
satyry w komunizmie to dziatalnos¢ ska-
zana na porazke. Tworzyt zatem gtownie
libretta operetkowe, humoreski, wiersze
dla dzieci czy teksty reklamowe, thuma-
czyt musicale, by wreszcie zaprzestac
pracy literackiej, ujawniajgc swaj niepo-
wtarzalny talent juz jedynie przy stoliku
w SPATIE. Ale dysproporcja miedzy ambit-
nymi poczgtkami i mozliwo$ciami a kon-
cowym rezultatem zdecydowanie bardziej
dramatycznie wygladata w wypadku
Jozefa Prutkowskiego. Dos¢ przypomnieé
sobie produkcje jego kabaretu Friko.

Z kolei o Stanistawie Wohlu zostata chyba
tylko dobra pamiet.

Rzeczywiscie, zetknetam sie tylko
Z jedng anegdota na jego temat, zreszta
sympatyczng. Wszyscy wspominajg
go jako cztowieka madrego, dobrego
i uczynnego, zywg historie polskiej kine-
matografii, ktorg poznat na wskros i jako
operator, i jako scenarzysta, i znoéw - jako
ten, ktory pracowat w polskim filmie
i przed wojna, 1 po wojnie. A poza tym
wszystkim swietny pedagog.

Niewatpliwie klub SPATIF byl miejscem, w kto-
rym - niezaleznie od tego, co jego znaczace postaci
robity w latach tuzpowojennych - pielegnowano
pamiec o Il Rzeczypospolitej, chocby w anegdocie.

Przywotywano chocby, i to wielokrotnie,
powiedzenia stawnego Franca Fiszera, chy-
ba najbardziej znanej figury warszawskiej
Smietanki towarzyskiej miedzywojnia, filo-
zofa, a takze pieczeniarza, a przede wszyst-

34| Kim autora Swietnych bon motdéw, ktory

- dla przyktadu - za obiekt swoich zartow
obierat czesto Bolestawa LeSmiana, poete
drobnej budowy. Stynny byt zart Fiszera,
jak to zajechata pusta dorozka i wysiadt

z niej... LeSmian. [ to on na pogrzebie Fisze-
ra ptakatl najgtosniej. A skoro o pogrzebach
mowa, to w ostatniej drodze panu Franiowi,
szatniarzowi ze SPATIF towarzyszyto tak
wiele 0sob, Ze ludzie obserwujgcy orszak
zatobny byli przekonani, iz to ceremonia
jakiego$ partyjnego decydenta...

W SPATIF ceniono dobry zart, ten okrutny
moze najbardziej, a w klubie czesto bywato nad
wyraz Smiesznie, chociaz trudno opowiedziec
komus, kto tego nie widziat, na czym polegat nie
tyle moze komizm, ile tragikomizm sytuacyjny, gdy
tak blizej potnocy Zofia Grabinska przypominata
0 sobie, Spiewajac czy raczej, przepraszamy za
wyrazenie, ryczac: ,,Jest Warszawa".

Jerzy Gruza utrzymywat, ze Swiad-
kiem tego wiasnie wydarzenia, ktére
stato sie rytuatem SPATIF byt m.in.
zaproszony tam na kolacje znakomi-
ty szwajcarski dramaturg Friedrich
Dirrenmatt. Mocno sie zdziwit, podobnie
jak Marlena Dietrich, na widok, co tu
duzo mowic, mato eleganckiej zastawy
podanej jej do positku.

No to dodajmy jeszcze, ze i Artur Rubinstein
przekroczyt progi lokalu przy Alejach Ujazdow-
skich 45. Ale Stowarzyszenie Polskich Artystow Te-
atru i Filmu miato swoje kluby i w innych miastach.

Z ciekawych historii zwigzanych ze
SPATIF krakowskim i sopockim musia-
tam zrezygnowac ze wzgledu na obje-
tos¢ ksigzki, pomiescitam jedynie czes¢
materiatow na temat klubu tédzkiego,
zwlaszcza jego lat pionierskich.

Totez kroi sie nam drugi tom historii Klubow
Aktora. Dzieje te jednak pod pani piorem stanowig
cos wiecej niz prosta kronike wydarzen sprzed lat,
ktore akurat tam, a nie gdzie indziej miaty miejsce.
Narracja obejmuje szerokie tto zycia spotecznego
i politycznego PRL, uwzgledniajac m.in. reperkusje
Listu 34 czy to, co nastapito po marcu 1968 r.

W innym wypadku bytby to tylko zbior
po czesci niezle juz znanych dykteryjek
z Himilsbachem i Maklakiewiczem czy Zo-
fig Czerwinska w rolach gtdwnych. Zale-
zato mi na tym, by pokazac, ze w tamtych
trudnych i biednych latach mozna byto
stworzy¢ jakas oaze innego zycia i posma-
kowac¢ cho¢by namiastki wolnosci.

Miat SPATIF swoje ztote lata w siodmej i smej
dekadzie zeszlego wieku, podupadajac w latach
80. i, moze paradoksalnie, przechodzac w nie-

byt wraz z odzyskaniem przez Polske wolnosci
wiasnie.

Wprawdzie formalnie lokal istnieje po
dzi$ dzien, stracit jednak swoj niepowta-
rzalny charakter, stajgc sie restauracja,
czasem lepszg, czasem gorsza niz inne.
Olgierd Lukaszewicz ujmuje to tak: ,Dla
mtodych SPATiF to najwyzej izba pamie-
ci. Aktorzy chetniej wieszajg na Scianach
swoje zdjecia, niz tam bywajq”.

Szkoda.

[ to bardzo. Bohaterowie mojej ksigzki
nie izolowali sie tak, jak aktorzy dzi-
siaj, nie zamykali sie w swojej prywatno-
Sci — zyli bardziej otwarcie. Oczywiscie
do pewnych granic, przy czym SPATIF
oferowat im ztudne poczucie odciecia sie
od tego, co na zewnatrz. Dawat Swia-
domos¢ przynaleznosci do niematego
wprawdzie, ale zamknietego kregu,
w ktorym czuli, ze sg wsrod swoich.

Choc o tym, czy zostanie sie do klubu wpusz-
czonym, decydowat pan Franio...

A bywato, ze i wyzsza instancja, czyli
kierownik klubu, ktéry rzadko, bo rzadko,
ale wydawat czasowy zakaz wstepu dla
szczegdblnie ucigzliwych biesiadnikdw, co
dotkneto m.in. Jana Himilsbacha. Zemscit
sie on potem, przybierajgc w kultowym
,Rejsie” nazwisko owego surowego kie-
rownika - Wtadystawa Sidorowskiego.

Rozumiemy, ze miodzi artySci wybierajg
dzisiaj inne miejsca spotkan, ale jak dotad nie
stworzyli na dtuzej zadnej marki, choc troche
porownywalnej do tamtej PRL-owskie]
Ziemianskiej, bo i tak - z duz3 doz3
przesady - nazywano SPATIF. (0z, zyje sie dzis
inaczej.

Niestety, wspolne spedzanie czasu
przestato by¢ wazne. Komputer tego
nie zastgpi, cho¢ wpatrujemy sie w jego
ekran i prowadzimy rozmowy poprzez
Komunikatory z Kieliszkiem wina
w dtonl. To jednak nie to samo. A miejsc
mitycznych, jak napisatam, w realnym
Swiecie odtworzyc sie nie da.

© @® Wszelkie prawa zastrzezone

Aleksandra Szartat

— dziennikarka, pisarka,
wyktadowczyni akademnicka,
autorka ksigzek: ,,Prezenterki
lele PRL’ , Pierwsze darmy

Il Rzeczpospolite)”, , Celebryci
z tamtych lat’, , Zutawski
Szaman” i najinowszej , SPATIF.
Upajajgcy pozor wolnosci'”

DO RZECZY TYLODNIK LISICKIEGD



