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Na Smutne Cczasy

,BYC moze musimy pogodzic sie z rzeczywistoscia. Przestac

na site z nig walczyc, udawac, ze na przestrzeni ostatnich lat
nie wydarzyty sie zadne Kryzysy, ktore wytracity nas z poczucia
sytosci i utudy ciggtego wzrostu. To trudne czasy — smutne

W metafizgczng SPosOb” — mowi dramatopisarka i dramaturzka

Matgorzata Maciejewska w rozmowie z Agata

AGATA TOMASIEWICZ Pracujesz nad Trylogig na smutne czasy.
Jej pierwsza czg¢sS¢ to Feblik — dramat otrzymal nagrode glowna w I edycji
konkursu Nagrody Dramaturgicznej im. Tadeusza Rozewicza. O kolejne;
czesci trylogii bedziemy rozmawiac¢ ogoélnikowo - zglosila$ ja bowiem
do konkursu, w ktérym obowigzuje zasada anonimowoéci zgloszen.
Cykl zwienczy sztuka, ktorg napiszesz w ramach programu stypendial-
nego ,,Dramatopisanie”. Ten tekst bedzie dotyczyt staroéci. Chcialabym
zaproponowac Ci eksperyment i porozmawia¢ o trylogii jako zaprojek-
towanej calosci. W jaki sposob ten cykl ksztaltowal sie w Twojej glowie?

MALGORZATA MACIEJEWSKA Ciagle na nowo probuje definiowad
swoje pisanie. Czytam teksty innych autoréw, wyobrazam sobie, w jaki
sposob je konstruowali, jak wygladaty kolejne etapy ich pracy. Najczesciej
wyglada to tak, Ze zaciekawia mnie jakas idea, wokdt ktorej paczkuja
odniesienia, przypominam sobie rozne teksty kultury. W pewnym
momencie skojarzenia pi¢trzg si¢, a wszystko, na co natrafiam, zaczynam
postrzegac przez pryzmat pracy nad utworem. Tworze tym samym
rodzaj mapy. Co warto podkresli¢ - bardziej emocjonalnej niz intelek-
tualnej. Moje pisanie ma charakter afektywny. Nie chce od razu roz-
wigzywac zagadek, ktore zadaje w swojej glowie. Na wypracowanie
takiego modelu tworzenia paradoksalnie wplynelo moje wyksztalcenie
teatrologiczne, akademicki sposéb analizy i rozkladania wszystkiego
na czynniki pierwsze. Po zakonczeniu studiéow musialam sobie da¢
bardzo duzo czasu, by podja¢ prébe poruszania sie w obrebie nie tylko
pewnych struktur, lecz takze emocji. Chciatam, zeby przemowilo nie-
Swiadome. Najdtuzej trwa zbieranie emocjonalnych sladéw. Zlozenie
wszystkiego w calosc jest juz kwestig dwach, trzech tygodni.

TOMASIEWICZ Czy kiedy zaczynalas pisa¢ pierwsza cze$é, wiedzialas
Juz, ze bedziesz komponowacé trylogie? W jaki sposéb te czesci ze soba
dialoguja?
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omasiewicz.

MACIEJEWSKA Kiedy pisalam Feblik, nie miatlam jeszcze planu
stworzenia trylogii. Dopiero w trakcie pracy nad drugg czescia, ktora
poczatkowo miata wyglada¢ zupetnie inaczej, odkrylam, ze bohaterka
powinna byc kobieta okolo trzydziestki - taka jak ja. W Febliku opisalam
poniekad mlodsza wersjg siebie, zas w drugiej sztuce moglam na biezaco
sledzi¢ swoje emocje i szukac ich ekwiwalentéw pod postacia metafor.
Okazalo si¢, ze dominujg we mnie lek i gniew. Wylalo sie ze mnie cale
napigcie, kumulowane najpierw w okresie pandemii, a potem inwazji
Rosji na Ukraine. Nie pomoglo obserwowanie cigglych taré na linii
jednostka - spoleczenstwo, a w szczeg6lnosci: kobieta — spoteczenstwo.
W drugiej czesci Trylogii na smutne czasy destrukcyjna sita wypelnia
caty swiat. Rodzi si¢ pytanie, w jaki sposéb moja bohaterka moze opo-
wiedziec si¢ wobec tej sytuacji, nie majac zaplecza w postaci rodziny
czy stabilnej sytuacji zawodowej, ekonomicznej. Nie majac zZadne;
wladzy — nawet takiej, ktéra wynika z mozliwosci samostanowienia.
Uswiadomilam sobie wtedy jej dojmujacag bezradno$¢ - z podobng
mierze si¢ obecnie i ja, i pewnie wiele innych kobiet w naszym kraju.

TOMASIEWICZ W jednej z rozméw wspominalas, ze praca nad Febli-
kiem zaczela si¢ od odkrycia tytulowego archaizmu, ktéry uruchomit
w Tobie dalsze skojarzenia.

MACIEJEWSKA Tak, zaciekawila mnie lekko$¢ zwigzana z pierwszym
zakochaniem - i to, jak ona jest niepowtarzalna i krucha. Do$wiadczenia
mifosne obrastajg na przestrzeni lat w inne, cz¢sto niemile emocje,
zobowiazania zwigzane z relacjami, a czasem nawet traumy. Wyobrazitam
sobie dziewczyne, ktora przezywa pewne rzeczy po raz pierwszy. Niektore
wydarzenia postrzega jako bardzo trudne, cho¢ niewykluczone, ze
z perspektywy czasu bedzie wspominac ten okres z nostalgia. Boha-
terka dojrzewa - a na to nikt nie potrafi nas przygotowa¢. Doroéli
bagatelizuja to doswiadczenie, system edukacji wcigz zawodzi. Od lat
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Matgorzata Maciejewska (1989

dramatopisarka, dramaturzka, rezyserka, autorka
scenariuszy i adaptacji scenicznych. Absolwentka
wiedzy o teatrze i performatyki (oba kierunki

na Uniwersytecie Jagiellonskim| oraz rezyseri
[specjalnosc dramaturgiczna) na krakowskie] PWST.
Laureatka Nagrody Dramaturgicznej im. Tadeusza
za dramat Feblik i konkursu stypen-
dialnego ,Dramatopisanie’ 2023, organizowanego
przez Instytut Teatralny. Finalistka konkursu Biura
Literackiego ,Potow. Prozatorskie Debiuty 2022"
Rezydentka Programu Dramatopisarskiego leatru
im. Jerzego Szaniawskiego w Watbrzychu (tekst
Chodzcie, chodzcie). Felietonistka ,Notatnika
Teatralnego’,

KOZeWICZe

stoimy w miejscu. Dojrzewanie spada zatem na bohaterke znienacka
i zupelnie ja przytiacza. Kiedy pisalam Feblik, przypominatam sobie
swoje przezycia z dziecinstwa, i to, jak nie otrzymatam wtedy zadnego
wsparcia. Tu ciekawostka: nastolatki majg jeszcze nie do konca rozwinietg
kore przedczolows, czyli obszar odpowiadajgcy za odczuwanie i kalku-
lowanie ryzyka czy przewidywanie skutkow dziatan. Dlatego sa tak
ekspresyjne, nieprzewidywalne i z perspektywy doroslego moga wydawac
sie wrecz szalone. Ja widze to jako takie pierwotne szalenstwo, ktore

moze przyniesc¢ przetom, rewolucje, oczyszczenie.
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konwencji, choc ta basniowos¢ fu nkcjonuje jako rodzaj zastony ktora,
motywowana strachem, pilnuje wylacznie swojego jednostkowego
doswiadczenia. Nie zaglada na cudze podworka, nie widzi innych. Tym
bardziej nie interesuje si¢ osobami na pograniczu czlowieczenstwa, czyli
podlotkami, dziewczynkami. Niech najpierw dojrzeja, a moze si¢ przy-

dadza. Jako matki, opiekunki lub nawdz, zeby ziemniaki lepie; rosty.

TOMASIEWICZ Choc czgsto podkreslasz, ze nie chodzi Ci o portre-
towanie ,wiejskiej mentalnosci”, fatwo mozna zidentyfikowac miejsce
akgcji Feblika jako wies. Czy postrzegasz swoj dramat w kategorii zwrotu
ludowego? Wies bywa koscig niezgody krytyki literackiej — czasem od-
nosze wrazenie, ze kazdy nosi w sobie przekonanie o tym, jak powinno
si¢ 0 niej pisac. Nie obawiasz si¢ zarzutow o romantyzacje, albo wrecz

przeciwnie — o kreowanie naturalistycznie upiornego obrazu wsi?

MACIEJEWSKA Czuje, ze moje pochodzenie z malego miasteczka daje
mi prawo do zajmowania si¢ tym tematem. Mam doswiadczenie Zycia
w takiej spolecznosci i bezposrednie obserwacje, chocby te dotyczace
jezyka. Zdarzalo sie, ze redaktorzy chcieli czy$ci¢ moje teksty z réznych
archaizmow, by unikng¢ nadmiernej stylizacji — okazywato sig, Ze to
stowa bedace w uzyciu do tej pory. Nie postuguje sie jezykiem w calosci
zmyslonym. Poza tym wszyscy jestesmy z chiopow. To banatl, ale praw-
dziwy. Wiele osdb glosi, ze temat zwrotu ludowego stal si¢ przebrzmialy.
Bzdura, jeszcze tego nie przepracowaliémy. Nie wyczerpalismy kwestii
awansu spolecznego, przez co wszyscy uwazamy, ze jesteSmy z miasta,
wiec albo wypieramy wies$, albo przygladamy sie jej z perspektywy
kolonialnej, wypelniamy znieksztalconymi wyobrazeniami i wizjami
zaczerpnietymi z popkultury — wystarczy wspomnie¢ Samych swoich.
Co znamienne w tym kontekscie — wlasnie powstaje kolejnaich czesc. ..
Przez niezgode na wiejskie korzenie nie rozliczylisSmy si¢ jeszcze z tym
imaginarium. Do tego odnosze sie w Febliku - to nie jest konkretny obraz
wsi, ale jej szeroki powidok, trochg jak w przypowiesci. Usytuowanie
akcji w takim miejscu sprawia, ze glebiej siegamy do nieswiadomosci,
bo obrazy, ktore przywotuje, s3 jednoczesnie nieznane, a jakby zna-
jome. Mam wrazenie, gdyby Feblik rozgrywal si¢ w miescie - chocby
na warszawskim Nowolipiu albo na krakowskim Kazimierzu - byloby
nam latwiej to wszystko skategoryzowac, uporzadkowac odbiorcze
doswiadczenia, szybciej uczynic przezroczystym. Wies, ta nasza wsty-
dliwa ,.kolonia zamorska”, przyprawia o dyskomfort. Prowokuje nie
tylko do siegniecia do konkretnych wyobrazen - pojawiajg si¢ tez inne
mozliwosci dotarcia do wypartych historii. Do tego, co przekazujemy
nie tylko ustnie, ale rowniez w nadbudowie genetycznej, na przestrzeni

nieodlegtych pokolen.

TOMASIEWICZ W trakcie lektury Feblika od razu uruchomifam mysle-
nie, ze powinnam sie w jakis sposob wobec tej wsi usytuowac, opowie-

dziec¢. Nie jest ona przestrzenia neutralna.

MACIEJEWSKA O to mi chodzilo. Mam nadzieje, ze ten dramat nie
bedzie postrzegany w kategorii romantyzacji wsi, a pozwoli dotrzec do
drzemigcego nas epigenetycznego dziedzictwa. Chcialabym dorzucic¢
kamyczek do podwalin nowej polskiej mitologii. Brakuje nam przestrzeni,
w ktorej mity — a sg one jednym z glownych elementow konstytuujacych
spoleczenistwo — moglyby si¢ poukiadaé. Obecnie wiele mitow czerpiemy

z katolicyzmu, a przeciez zanikaja zwigzane z nim praktyki. Nastepuje



wtorne wykorzenienie - doswiadczamy awansu spotecznego, prze-
prowadzamy si¢ do wigkszych osrodkéw miejskich, a jednoczesnie
tracimy dotychczasowe kulturowe zaplecze. Gdybysmy zaczeli grzebac¢
w zbiorowej nieswiadomosci, znalezlibysSmy moze inne nici spolecznego

pnmzumienia.

TOMASIEWICZ Zwrot ku ludowym historiom moze i dokonuje sie
coraz czgsciej, ale drogi dotarcia bywaja okrezne.

MACIEJEWSKA Jestesmy wcigz zapatrzeni w Zachod, we Francuzow,
Wtlochow, Brytyjczykow, chocby w Louisa, Eribona, Ernaux, Ferrante.
Napisatam ksigzke, ktora porusza temat awansu spolecznego z polskie]
perspektywy. Spotkatam sie z niecheciag wydawcow, bo podobno ten
temat jest juz passé. A potem widze w teatrze kolejne spektakle traktu-

jace o tych sprawach, tyle ze z metka ,,made in France”, ,,made in Italy”.

TOMASIEWICZ Wigkszos¢ krytykow pozytywnie przyjela spektakl
Powrot do Reims. Niedostatecznie mocno wybrzmial fakt odmiennego

uksztaltowania struktury spotecznej i wektoréw spotecznego awansu.

MACIEJEWSKA Dlatego dziwi mnie reakcja wydawcow. Nie powstaty
u nas jeszcze ksigzki tej miary, co te autorstwa Francuzow. Zawczasu
pogrzebano temat. Patrze na statystyki dotyczace wyswietlen moich
felietonow na stronie ,Notatnika Teatralnego™ teksty dotyczace teatru
i zycia w stolicy mialy wigcej odston niz te opowiadajace o tak zwanej
prowincji. Boje sig, ze ta problematyka naprawde nikogo nie obchodzi.
[ wlasnie dlatego bede sig jej trzymac, czuje w niej niezagospodarowany

potencjal.

TOMASIEWICZ Powrd¢my na chwile do Feblika. Gtéwna bohaterka,
Mania, kojarzy mi si¢ troch¢ z Gombrowiczowskg Iwong, ktora sama
swojg obecnoscig i upartym milczeniem rozbraja te mechanizmy
i obnaza reguly rzadzace wspdlnota.

MACIEJEWSKA Mania jest spolecznie wycofana, a jednoczesnie ma
bogate zycie wewnetrzne. Pozornie wpasowuje si¢ w rytm lokalnej
wspolnoty, ale toczy w sobie walke i tym samym wywoluje niepokdj.
To sprawia, ze wokol niej ogniskuja sie dzialania reszty bohateréw.
Projektuja na nig swoje oczekiwania, leki, poglady. Dyktuja jej, jak
powinna przezyc czas dojrzewania i tym samym skutecznie wpasowac
si¢ w spofeczenstwo, przyciac do niego. W Febliku istotny jest kontekst
rytuatu, religii, ktéry dodatkowo porzadkuje doswiadczenie. Zupelnie
jakby bohaterowie nie byli w stanie funkcjonowaé bez odgérnie narzu-
conego tadu i zwigzanych z nim regul, nierzadko absurdalnych. Kategorie
dobra i zta muszg by¢ rozgraniczone i nazwane jasno. Gdy co$ peka,
wylewa sig, przesacza si¢ jakas tajemnica, co$ nieznanego - trzeba
predko zbudowac tame. Oczywiscie ten porzadek jest fikcyjny, ale
zapewnia poczucie bezpieczenstwa. Czasem pojawia sie ktos, kto zaczyna
podwazac stan rzeczy. Mania dojrzewa, zaczyna mysle¢ po swojemu,
kwestionowa¢ schemat. Szybko szufladkujemy to zachowanie jako bunt -
niestusznie, bo podwazanie rzeczywistosci jest naturalnym elementem
kazdego zyciowego przelomu. Zaczynamy pytaé: ,,Dlaczego tak jest?”.
[ czekamy na odpowiedz, ale ludzie bezmy$lnie uwiklani w tryby
ZWyczajow i rytualow nie sa w stanie nam jej udzieli¢. Mania nie jest
Postacig aktywna, nie podejmuje realnych dziatan, by zburzy¢ ten
Porzadek - po prostu zadaje pytania, przez co sama skazuje sie na wyklu-
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czenie. Nie jest buntowniczka, w przeciwienstwie do Kasiuli, ktora
buntuje si¢ z pelng swiadomoscia. Mani wszystko sie przydarza.

To ciekawe - staba posta¢ wchodzi w sytuacje tragiczna.

TOMASIEWICZ Mowimy o obrzgdowosci, ktora organizuje zycie
wspolnoty. W Febliku chrzescijanstwo i wierzenia poganskie czerpia
soki z jednego podglebia.

MACIEJEWSKA Przez wiele lat obcowatam gléwnie z katolicky obrze-
dowoscig poza wielkomiejskimi osrodkami. Juz jako dziecko miatam
wrazenie dziwnosci i obcosci rytuatu mszy. Dziwilo mnie to, ze wiekszos¢
bezmyslnie wypowiada skostniale formulki i nie zadaje sobie pytan
odnoszacych sie do ich formy i treéci. Po latach zauwazytam, ze liturgia
jest koszmarnie napisana. To zta poezja! Caly rytual, w ktérym bierze
si¢ udzial, jest oczywiscie rozpisany jak scenariusz, lecz pozbawiony
wysokiej jakosci literackiej. Czego$, co moze poprowadzié¢ glebiej.
W Febliku dochodzi do zderzenia niekonkretnosci, utomnosci ima-
ginarium religijnego w wersji popularnej z ludowymi porzekadtami,
zabobonami. Powstaje wielka chaotyczna stowna magma. Niewiele
0sob cokolwiek z niej rozumie.

TOMASIEWICZ W Febliku kobieta jest ofiara, ktéra nalezy poswiecié,
by zakonserwowac fad. Mozna ja nazwac czarownica, cho¢ pozostaje
pytanie o jej samoswiadomosc i sprawczo$¢. Zdiagnozowalysmy
przeciez biernos¢ Mani.

MACIEJEWSKA Figura kobiety ocalajacej rzeczywisto$¢ poprzez swoje
poswiecenie lub aktywne dzialanie faczy dwie pierwsze czesci Trylogii
na smutne czasy. W Febliku ten akt odbywa sie niejako wbrew bohaterce.
Z kolei w drugiej sztuce bycie ofiara zostaje przekute w zwyciestwo.
Kobieta probuje zawtaszczy¢ historie dla siebie. Pragnie przelamac
schemat i obroci¢ pozycje ofiary przeciwko agresorom. Nie chce zdradza¢
szczegolow — powiem tylko, ze bohaterka staje sie czym$ w rodzaju
konia trojanskiego.

TOMASIEWICZ Pozorni triumfatorzy nie wiedza, ze wlasnie w tej

chwili staja sie przegranymi.

MACIEJEWSKA Tak. Moment, w ktorym bohaterka orientuje sie, ze tak
moze rozegrac sytuacje, staje si¢ dla niej wyzwoleniem. Warto zwrocic
jednak uwage, ze mowimy o kobiecie, ktora nie ma w swoim zyciu zadnych
alternatyw. Nie widzi szansy na spelnienie w tak poukladanym $wiecie.
W historiach o paleniu czarownic ich rewanz nastepuje wiele lat po ich
smierci — poprzez przywrocenie pamieci o nich. A moja bohaterka
marzy o tym, by sprawiedliwos¢ zatriumfowala jeszcze za jej zycia.
To ostateczny, rewolucyjny gest sprzeciwu. Narracja opowiadajgca
o tym, ze nawet w obliczu klgski mozna stac sie zwyciezczynia.

TOMASIEWICZ Smier¢ i okrucienstwo odgrywaja wazna role w Febliku.
53 wplecione w zycie spolecznosci — cho¢ nie mowi sie o nich glosno,
by nie kusic ztego. Z kolei w drugiej czesci trylogii $mierc ujeto w ramy
performansu. Swiat zagarnia destrukcyjna sita, ale nie jestesmy w stanie
dokladnie okredlic¢ stawki tych dzialan.

MACIEJEWSKA Jesli chodzi o druga czesc trylogii, to odbija sie w niej
nasze aktualne doswiadczenie. Obecnos¢ destrukcyjnych sit - chocéby
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pod postacig wojny toczacej si¢ za granicg — staje si¢ naszym udziatem.
W sztuce nie odnosze sie do konkretnych wydarzen. Opisuj¢ powidok
wojny — i pozwalam sobie w zwigzku z tym na pewng oceng. Fantazjo-
wanie na temat tego, co moze czuc osoba w realnej sytuacji granicznej,
w okreslonym miejscu i czasie, wydalo mi si¢ pewnym naduzyciem.
Dlatego w moim projekcie ChodZcie, chodzcie (rezydencja w Teatrze
im. Jerzego Szaniawskiego w Walbrzychu) postanowitam przeprowadzic
wywiady z osobami bezposrednio doswiadczajacymi wojny i na ich bazie
skonstruowac tekst. Nieoceniong pomocg stuzyta mi miedzy innymi
Halina Ryba, ukrainska aktorka, z ktora sie zaprzyjaznilam. ChodZcie,
chodZcie wymagalo innego, prostszego jezyka, za posrednictwem
ktorego mozna bylo uwspdlni¢ doswiadczenie Polakow i Ukraincow.

TOMASIEWICZ Kwestie wiaczania uchodzcow wojennych w lokalng
spolecznos¢ i wypracowywania wspolnego jezyka sg dzis tak samo
wazne, jak ponad rok temu. Przechodzac do Trylogii na smutne czasy:
w ostatniej cze$ci zajmujesz si¢ doswiadczeniem starosci.

MACIEJEWSKA Jestem na etapie opracowywania koncepcji. Juz w eks-
plikacji zapowiedziatam, Ze bohaterka be¢dzie starsza kobieta. Staram sig¢
z nig by¢ i rozpoznac jej stosunek do odchodzenia. Literatura ma moc
zanegowania koniecznosci $mierci. Daje tym samym wolnos¢, z ktore;
na pewno skorzystam. Bede si¢ zastanawiac, co jest najlepsze dla mojej
postaci — po prostu znikng¢, zgodnie z moimi przekonaniami dotycza-
cymi umierania, a moze zbuntowac si¢... Z czego moglby wynikac taki
bunt - z pragnienia wiecznego zycia, z ch¢ci uporzagdkowania ziemskich
spraw, ze strachu? Dramat jest na etapie szkicu, cho¢ mam juz napisana

pierwsza i ostatnig scen¢. Wszystko jednak moze si¢ jeszcze zmienic.

TOMASIEWICZ Czerpiesz z obserwaciji bliskich Ci starszych osob?

MACIEJEWSKA Poruszalysmy wczesniej temat potencjatu pisania
o prowingcji. Interesuje mnie staro$¢ na wsi, w matych miastach. Jest ona
przerazajgca. W moim warszawskim mieszkaniu mam za oknem osrodek
integracji migdzypokoleniowej. Starsi ucz¢szczajg na rozne zajecia,
uprawiaja ogrodek, uczestnicza w lekcjach jezykow obcych czy infor-
matyki. Oczywiscie ci seniorzy mierza si¢ z roznymi przeciwnosciami,
ale majg jakies alternatywy. W pisaniu trzeciej czesci inspiruje sig
moja babcia, rocznik 1939. Kiedy przez jakis czas mieszkalam w moim
rodzinnym Zwierzyncu, zacz¢lam si¢ nig aktywnie zajmowac - bo po-
czulam, Ze jest cholernie samotna. Opowiadala mi o tym, ze poumieraly
jej wszystkie kolezanki. Zadaje sobie pytanie: co to jest za doswiadczenie?
Wszystkie osoby, ktore kiedy$ pracowaly z nig w ogrédku, kopaty
ziemniaki, z dnia na dzien odchodza. Ostatnio kupilam jej smartfona,
pomagam jej korzysta¢ z Internetu. Zacz¢la uczyc si¢ angielskiego
z Duolingo. Babcia jest jeszcze w dobrej formie, ma ochotg na zycie.
Ale trzeba przyznac, ze cala infrastruktura na prowingji jest w zapasci.
Kasowane s3 kolejne potaczenia autobusowe migdzy miejscowosciami.
Mysle o zderzeniu potencjalu witalnego, intelektualnego, ktorym babcia
jeszcze dysponuje - z zupeinym brakiem mozliwosci na wsiach, w matych
miastach. Ta sytuacja sprowokowata mnie do myslenia o starosci w kon-
tek$cie spolecznym. Spoleczenstwo niczego nie oferuje starszej osobie,

a ona sama nie jest w stanie sforsowac réznych zapor.

TOMASIEWICZ Mania i Kasia z Feblika ,,rozpuczajg si¢” jak dojrzale

pomidory - a gdy ich obecnos¢ zaczyna draznic spolecznos¢, zmieniaja
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swoj status. Kasia ucieka, za§ Mania staje sie przezroczysta — pozornie
obecna, ale nieuchwytna. Tymczasem domena starosci jest jej niewi-

dzialnosc, widmowosc. ..

MACIEJEWSKA Nie ma wzorcow przezywania staroéci. Zawsze byla
zwigzana z nierozlegla siatka spolteczna. Starsza osoba odgrywala
chocby rol¢ opiekuna wnukow, do p6znego wieku mogta zajmowac
si¢ domem, realizowac si¢ za posrednictwem domowych obowigzkow,
prac, ktore obecnie w duzej mierze s3 zautomatyzowane. A teraz?
W jaki sposob spozytkowac jej sity? Interesuje mnie pytanie: czy warto
podejmowac jakakolwiek aktywnos¢ i poswiecac sie samorozwojowi,

bedac w bardzo podesztym wieku?

TOMASIEWICZ W nowoczesnym spoleczenstwie postrzegamy sig
przede wszystkim przez pryzmat naszej uzytecznosci. To pytanie — czy
warto — zadajemy sobie juz teraz, jako osoby trzydziestoletnie.

MACIEJEWSKA Tak. [ w tej perspektywie wszystkie aktywnosci, ktore
podejmuje moja babcia, staja si¢ niewymierne. Zaczynajg istniec same
dla siebie - to podburza kapitalistyczny porzadek. Moze to pozwoli nam
zastanowi¢ sie nad naszg ciggly nerwicg produktywnosci. Mysle, ze

w tej kwestii wiele mozemy si¢ nauczyc od starszych osob.

TOMASIEWICZ Warto pamietac o rewersie tej sytuacji. Podczas ostatniego
spotkania moja babcia zaczela rozmowe sfowami: ,, Jestem nieszczesliwa’™.
Zapadla cisza. Moge czytac rozprawy antropologiczne, moge inspirowac
sie dzialaniami Instytutu Dobrej Smierci, a i tak glos wieznie w gardle.

MACIEJEWSKA Istotne jest zderzenie zycia przezytego przez starsza
osobe z zyciem bliskiej jej osoby - corki, wnuczki - i usytuowanie swojego
doswiadczenia w tym kontekscie. Moja babcia nie zwerbalizowala
swojego zalu, ale czuje, ze chciataby mie¢ w swoim zyciu szanse, jakie
mam teraz przed soba. Omingly ja korzysci wynikajace z gigantycznego
progresu, ktory dokonat si¢ na przestrzeni lat. Pochodzi ze wsi Sochy
znajdujacej si¢ na Zamojszczyznie, pacyfikowanej przez nazistow za
wspolprace z Armig Krajowa. To byly zyzne tereny, ktore miaty stac
si¢ zaopatrzeniowym centrum Rzeszy. Babcia przezyla pacyfikacje¢
jako trzyletnia dziewczynka. Spalono domy, mezczyzni zostali zabici.
Na jej oczach zamordowano jej ojca. Wszystkie ocalale kobiety musiaty
budowac z desek prowizoryczne szalasy na ruinach spalonych domow.
Nie bylo pienigdzy, jedzenia, podstawowych warunkoéw sanitarnych, nie

wspominajgc o programach odbudowy. Mieszkancy cierpieli na wszystkie

Staramy sie trzymac fason. Tak bardzo
wypieramy dyskomfort, ze w efekcie
nie moze narodzic sie zadne miedzy-
ludzkie porozumienie. A niewyrazony
strach, jak wszyscy wiemy, zmienia sie
w agresje.

Matgorzata Maciejewska
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mozliwe choroby. Kiedy babcia wkroczyta w wiek nastoletni, zaczela
miec pierwsze plany. Chciata byc lekarka, zostata oddelegowana na kurs
pierwszej pomocy i cho¢ ukonczyta go z wyroznieniem, z oczywistych
wzgledow nie mogta kontynuowac nauki. Do tej pory jednak fascynuje
sie medycyna, zwlaszcza farmakologia. Pomimo checi i kompetencji nie
zrealizowata swoich marzen. Nie mogta przezyc swojego zycia inaczej.
Po latach dokonuje rozliczenia, porownuje swoje losy z losami dzieci
I wnukow. Postanowilam jej to wynagrodzi¢. Tkwi we mnie poczucie
niesprawiedliwosci dziejowej, chec splacenia dtugu. Obecnie psychote-
rapia przysposabia nas do tego, by moc szczesliwie przezyc swoje zycie.
Uczymy si¢ dawac sobie takie przyzwolenie. Nasze babki, prababki nie
mialy takiego komfortu. Nie miaty prawa decydowania o sobie. Bywa

wiec tak, ze konfrontuja sie z prawda: ich zycie po prostu sie nie udato.

TOMASIEWICZ Czy zatem postrzegasz napisanie trzeciej czesci trylogii

w kategoriach misji, przedluzenia symbolicznej powinnosci wobec babci?

MACIEJEWSKA Tak, wlasnie dlatego tak ciezko mi o tym mowic. I o tym
pisac. W dramacie chcialabym oddac jej jak najwieksza sprawiedliwos¢,

a jednoczeénie wykroczy¢ poza perspektywe jednostkowa.

TOMASIEWICZ W Febliku babcia mowi: ,,Kura na nic nie czeka, dlatego
dostaje”. Wnuczka wypytuje o oczekiwania babci. Kobieta odpowiada:
»A DO to trzeba czegos chcie¢?”. Te stowa bardzo rymuja mi sie z Twojg

wWypowiedzia.

MACIEJEWSKA To prawda. Babcia jako jedyna osoba z rodziny nie
Zmusza mnie, na przyktad, do zatozenia rodziny. Czuje potencjal wolno
8¢, jaki tkwi w zanegowaniu spotecznej presji. Obserwuje moje decyzje,

niezgodne z katolickim, prowincjonalnym porzadkiem, w ktorym

rozmowa z Matgorzatg Maciejewska
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zostala wychowana - i ich nie komentuje. By¢ moze wizualizuje w swojej

glowie alternatywne zyciowe scenariusze.

TOMASIEWICZ Czy w pracy nad tg sztuka inspirujg Cie inne teksty

kultury? Co umieszczasz na swojej mapie emocjonalnej?

MACIEJEWSKA Na Uniwersytecie Jagielloniskim pisalam prace licen-
cjacka na temat fotografii post mortem. Czytalam miedzy innymi prace
Philippe’a Ariesa, zglebiatam temat kulturowych przemian stosunku do
smierci. Ta problematyka ciekawi mnie od dawna, choc¢ na tym etapie
nie odswiezam sobie jeszcze tekstow teoretycznych. Usituje pogodzic
swoja perspektywe z perspektywa wyobrazonej przeze mnie osoby

przygotowujgcej sie do odejscia. Sprawia mi to duzg trudnosc.
TOMASIEWICZ Masz wrazenie, ze bedzie to rodzaj oszustwa?

MACIEJEWSKA Troche tak, cho¢ jako pisarka za kazdym razem
dopuszczam si¢ pewnego oszustwa, poprzez wyobrazanie sobie uczuc
postaci diametralnie roznych ode mnie. Jednak ten rodzaj oswajania
smierci, jej podskornej akceptacji, wspolzycia z nia, jest mi na razie
zupelnie obcy. Mimo wszystko bardzo si¢ ciesze na odkrywanie tej

perspektywy.

TOMASIEWICZ Nie obawiasz si¢ popadniecia w putapke infantylnego,
czutostkowego portretowania osoby starszej? W ostatnich latach poja-
wito sie wiele audiowizualnych obrazow nieco wypaczajacych starosc,

szczegolnie tych opowiadajacych o chorobie Alzheimera.

MACIEJEWSKA Takie obrazy rodza sie w momencie, kiedy pozostajemy

w pozycji obserwatora i nie probujemy wejs¢ w konkretng sytuacje.

>
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A ja chce ja przekroczy¢, wniknac do srodka - i przez to umocowac
w tej strukturze siebie, swojg wizje¢ tego, co posta¢ mogtaby nam dac.
Ciagle poszukuje odpowiedzi na to pytanie. Mysle, ze bohaterki Trylogii
na smutne czasy w jakis sposob powinny wplywac na $wiat. Jak moze
dokonac tego stara, umierajgca kobieta? Dzigki temu, Ze chce¢ zaak-
centowac jej sprawczos$c, nie boje sie putapki infantylizacji. Wokot
bohaterki zogniskuje si¢ cala basniowa rzeczywistosc. To, co rozegra
si¢ na zewnatrz, bedzie stanowilo emanacj¢ jej wnetrza — podobnie
jak w poprzednich sztukach skiadajgcych si¢ na cykl. Poszerzam tym
samym perspektywe jednej bohaterki. To wydaje mi si¢ cholernie
uczciwe, bardzo wieloptaszczyznowe. Poprzez siggniecie do rezerwuaru
nieswiadomosci w tekscie by¢ moze objawig si¢ jakie$ prawdy. Tego

jednak nie mogg zalozyc.

TOMASIEWICZ W eksplikacji ztozonej w ramach ,,Dramatopisania”
wspomniatas o strachu - jako o emocji organicznej i zarazliwej — i braku
kompetencji komunikacyjnych, ktory uniemozliwia nam rozmawianie

o uczuciach.

MACIEJEWSKA Przezywamy emocje przedstownie, podobnie jak
zwierzeta. Wyczuwamy je w sobie nawzajem. Oczywiscie kazdy z nas
ma radary o roznej czutosci. Wydaje mi sie¢, ze bardzo silnie odbieram
strach 0s6b w moim otoczeniu. Mam ogromny zal, ze ludzie nie chca
werbalizowac tej emocji i si¢ z nig zmierzy¢. Nawet po to, by otrzymac
pocieszenie. Staramy si¢ trzymac fason. Tak bardzo wypieramy dys-
komfort, ze w efekcie nie moze narodzic si¢ zadne mig¢dzyludzkie
porozumienie. A niewyrazony strach, jak wszyscy wiemy, zmienia si¢
w agresje. Taka sytuacje opisuje w drugiej czesci trylogii. Literatura
jest szansa na to, zebysmy mogli nawzajem odnaleZ¢ si¢ w swoim leku.

Oswoic go.
TOMASIEWICZ Wierzysz w literature jako forme ocalenia?

MACIEJEWSKA Absolutnie tak. Inaczej bym si¢ w nig nie angazowata.
Zaprzeczanie temu zawsze wydawalo mi sie forma nieuczciwosci.
Taka postawa jest poklosiem postmodernizmu. Staralismy si¢ wszystko
uporzgdkowac i ponazywac, i$¢ za dyskursami, w odcig¢ciu od emocji.
Nie da si¢ nazwac §wiata, nie przezywszy go calg swoja glebig. A przestrzen
na jezyk opisujgcy emocje, w przeciwienstwie do jezyka stuzgcego
wyrazaniu mysli, jest bardzo ograniczona. Spotkatam si¢ z zarzutami
dotyczacymi pretensjonalnosci moich tekstow. To jest czesta odpowiedz
na probe znalezienia jezyka zglebiajacego afekty. Czes¢ wydawcow
i redaktorow zamyka si¢ w pewnym rejestrze. Przez to my jako czytelnicy

stajemy si¢ ubozsi.

TOMASIEWICZ W laudacji, ktorg wyglosita Malgorzata Sikorska-Misz-
czuk z okazji zdobycia przez Ciebie lauru Nagrody Dramaturgicznej
im. Tadeusza Rozewicza, padaja sfowa: ,,Piekno ocala”. Zgadzasz sie

z tym?

MACIEJEWSKA Mysle, ze tak, cho¢ w swoich tekstach prezentuje
okrutng wizje swiata. Nie do konca wierze w czyste piekno jako forme
ocalenia. Na pewno jest nim nazywanie §wiata i méwienie o nim wprost,
dawanie wyrazu calej towarzyszacej nam brutalnosci. To réwniez,
W Swojej szczerosci, moze mie¢ wymiar piekna. Mam poczucie, ze do

tej kategorii da si¢ wrdci¢ w spokojnych czasach.
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TOMASIEWICZ Swoj cykl nazwalas z kolei Trylogig na smutne czasy.
Dlaczego?

MACIEJEWSKA Uzytam stowa, ktére pochodzi niejako z dzie-
cigcego rejestru. Co whasciwie znaczy ,,smutne”? To migkkie, stabe
okreslenie calej tragicznosci, ktéra nas dotyka. W tym smutku
jest jednak rodzaj stoicyzmu. By¢ moze musimy pogodzic si¢ z rzeczy-
wistoscig. Przestac na site z nig walczy¢, udawad, ze na przestrzeni
ostatnich lat nie wydarzyly si¢ zadne kryzysy, ktére wytracily nas
z poczucia sytosci i uludy ciaglego wzrostu. To trudne czasy — smutne
w metafizyczny sposob. Czas rozliczen, sprawdzania tego, co ostalo si¢
z rozmaitych mitéw. Przy czym nie ma w nim miejsca na rewolucjg.
Raczej na proces - wypelniony chlodnym oglagdem, powolna
konsekwentng zmiang i akceptacja tej zmiany. Nalezy zadac pytanie:

co my z tym wszystkim zrobimy?

TOMASIEWICZ W Twojej tworczosci przenikajg sie rozne réjestry
jezyka, dialekty, idiolekty. Wyobrazasz sobie swoje dramaty w for-
mie stuchowiska - czy wolatabys zderzy¢ je z formg wizualnego kon-

kretu?

MACIEJEWSKA Jestem bardzo otwarta na forme stuchowiska, myslatam
nawet o tym, by podjac si¢ samodzielnej rezyserii. Wol¢ jednak, jak
ludzie dopowiadajg moje mysli. Lubie by¢ w dialogu. Dlatego wzbraniam sie
przed realizacja swoich tekstow. Druga forma, ktora chodzi mi po glowie,
jest film animowany. Na przyklad wyrezyserowany przez Mariusza
Wilczynskiego. (§miech) W tekstach operuje rodzajem nieokreslonosci,

metafory, z ktorg mogtaby dialogowac animacja.

TOMASIEWICZ W trakcie lektury Feblika na poczatku zanotowalam

nieco ezoterycznie brzmigce sfowa - ,,obraz prowadzi”.

MACIEJEWSKA Wlasnie! Dlatego marze o filmie animowanym zrea-
lizowanym na podstawie mojej sztuki.

TOMASIEWICZ Czy istnieje jakas recepta na Zycie w smutnych czasach?

MACIEJEWSKA Odczuwam pewien niedosyt w kwestii relacji migdzy-
ludzkich. Brakuje nam sprawnosci w komunikowaniu sie. Wynika
to z wielu rzeczy. Nie chce w tym momencie przywolywac badan
socjologicznych, ale wszyscy zdajemy sobie sprawe, ze tak wlasnie jest.
Umyka nam wazna ratunkowa rzecz - sie¢ spoleczna, dzigki ktorej
mozemy wyrazic swoje emocje, oswoic problemy. Przez przeniesienie
wiekszosci relacji do sfery wirtualnej tracimy kontakt ze swoja cielesno-
Scig, stygmatyzowang chocby przez Koscidt i wyrosta na jego gruncie
zachodnig kulturg. Recepta na ten stan rzeczy byloby ¢wiczenie sie

w spolecznych interakcjach.

TOMASIEWICZ Obiecywalismy sobie, ze doswiadczenie pandemii
zapoczatkuje przemiang na miar¢ przewrotu kopernikanskiego.

MACIEJEWSKA Mysle, ze zwrot w tym kierunku dopiero nas czeka.
Moze nie teraz, cho¢ bardzo mi tego brakuje. Musimy jeszcze bardzie;
sie zmeczyc izolacja, naskorkowoscia naszych relacji. Figura przyjaciela
- to rzecz do wymyslenia na nowo, w réznych jej aspektach. By¢ moze
wlasnie ona pozwoli nam si¢ odbi¢ od smutnych czasow. ®



