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Sledzik w smietanie

1.

Nie tylko Dostojewski szukal zrodel intelektualnej konsternaciji i zla. Oto na przyklad cztery

klucze do zrozumienia polskich demonow spolecznych: Chtopi Reymonta, Lalka Prusa,

Dziurdziowie Orzeszkowej i Prochno Berenta. Pigtym byloby Przedwiosnie. A kazda z tych — BADZ WA BIEZAECD =
powiesci tak czy inaczej bliska jest diagnozom Biesow Dostojewskiego. Niegodziwy seks elit

spolecznych, religijnosc odarta z refleksji, nieustanna opresyjnosc wladzy i agresywny

egotyzm pracodawcow plotg sie nieodmiennie wsrod inteligenckich fantazmatow o f Q E
spoleczenstwie idealnym. W stolicy czy na prowincji, o to mniejsza, zbrodnia i gwalt

naznaczajg Swiat wszystkich warstw.

Lud - zazwyczaj — chetnie w tym uczestniczy. Jako gap lub jako wspolbohater. Oczywiscie
znajdziemy sto usprawiedliwien, by powszechnosc¢ wystepkow zatuszowac; sto sposobow, by
wyzwolic¢ endorfiny thumu bez przelewu krwi, a gwalt przeistoczyc w kabaretowe szansony.
Parady wojskowe, mecze futbolowe, pielgrzymki, manifestacje uliczne, edukacja szkolna.
Sporo rytualow, by sthumic instynkt kreacji, pragnienie wolnosci, aby sprowokowac rechot
zdrowego rozsadku, aby na chwile zmienic wartosc¢ biegunow — destrukeji i tworzenia. Mamy
wszak kulture i polityke, gry spoleczne, ktore instynkt dominacji i posiadania okladaja
efektownymi dekoracjami sztuki i cyrkowymi atrybutami wladzy.

2.

Rezyser Jacek Glomb, Robert Urbanski, ktory powiesciowe Biesy udramatyzowal, Malgorzata
Bulanda, budujaca na scenie labirynt swiatlocienia, sugestywny kompozytor Bartek
Straburzynski i choreograf Witold Jurewicz wyprowadzili bohaterow Dostojewskiego z XIX
stulecia. Co prawda na scenie pobrzmiewaja oryginalne artefakty jak Katechizm
rewolucjonisty czy propetersburskie tesknoty zmarginalizowanych przez carski rezim
inteligentow — wszak podobne sny majg postaci Czechowa, Tolstoja, Turgieniewa, jednak
odnosimy nieodparte wrazenie, ze jedynie charakterystyczny jezyk minionej epoki zakloca
zbudowang z papierowych odpadow czasoprzestrzen.

Wsrad slapstickowo prowadzonych przez Glomba bluetek postrzegamy niemal wylgcznie
parade erotycznych nieudacznikow. Przede wszystkim przepadaja gdzies ponura postac i
dystopijne idee Szygalowa — niemal clou Biesow jako diagnoza postaw inteligencji wobec
rewolucji. Bartosz Bulanda w tej roli dal wepchng¢ sie w zdumiewajaco sztywny kostium
prowincjonalnego roztropka, stal sie manieryczng karykatura fotosow Dostojewskiego,
niekojarzacym zdarzen na scenie jurodiwym, manekinem doszczetnie ogotoconym z
charyzmy. By¢ moze dlatego zasznurowany w papierowej teczce jego traumatyczny koncept
rewolucyjny brzmi niczym urzedniczy wykaz srodkéow trwalego uzytku. Stuchamy audytu, nie
manifestu totalitaryzmu. Groza zmienia sie w groteske.

3.

Przedstawienie w Teatrze im. Modrzejewskiej to kosmiczna podréz erotycznych mutantow,
niemal bez wyrazistej Barbarelli, czego szczerze zaluje. Podziwiam bezkrytycznie jedynie
Lize w interpretacji Magdaleny Drab. Jest urzekajaca. Malgorzata Bulanda ubrala jaw
kostium wyrafinowania, ktéry pamietacie ze Sniadania u Tiffany’ego, cho¢ a rebours. Biel
zastgpila czern. W filmie Holly byta call girl w seksownej malej czarnej, szukajacg prawdy
pomiedzy kurewstwem a totalng wolnoscig. Z wielu powodow — autoafirmacji,
rozmywajacych sumienie praktyk alkoholowych, zZyciowego cynizmu, potrzeby samotnosci.

Dostojewski wedlug Bulandy naklada na Lize stygmat wysublimowanych wartosci
romantyzmu — milosc czysta, biologiczng swiezosc, tesknote za wolnoscia osoby ludzkiej,
laknienie prawdy. Liza jest manifestem kobiecej urody. Otwierajac — po przerwie — druga
czesc spektaklu, zaczyna demaskacje pokretnych motywow i historii rewolucyjnego koélka.
Uzmyslawia nagiemu Stawroginowi, potworowi zwierzecego seksu, ktorego oplata pieknym
cialem, pustke idei, ktamstwo spolecznego kontredansu, prymitywizm meskich pragnien.
Widzow - odurzonych uroda dziewczecego biustu, niezrecznym w milosnej furii zapinaniem
czarnych szpilek na smuklych, nagich stopach - przekonuje, Ze nie ma drugiego dna. Jest
biologia i chec¢ bezgranicznego oddania.

Ale jest w niej takze zaskakujgca przytomnosc¢ umystu. Na tle tego olSniewajgcego piekna
Stawrogin Roberta Gulaczyka zda sie komiksowa bestig z kinowej basni. Moze bestyjka, gdyz
adaptatorzy przelekli sie aktu pedofilii. To czlowiek polowiczny. Hipernarcyz. C6z nadto
mozna o nim powiedziec¢? Jesli podnieca wyobraznie, to jako dewiant, ktory poslubil
zdruzgotang fizycznie przez chorobe Marie Lebiadkin (fascynujgca rola Magdy Bieganskiej).
W spektaklu bywa ona odmiencem, niewiasta dotknieta palcem Boga, kobietg niosgca w
rozdygotanym do absurdu ciele znaki proroczego widzenia. Obolala, oszukana, wystawiana
przez Stawrogina na pokaz niczym hotentocka Wenus, demaskuje matomiasteczkowe elity —
prymitywizm wyznaczania przez nie tak zwanej ostatecznej prawdy o czlowieku.

4.

Siedzimy zatem w chronolocie, okalajac ciasno scene na ksztalt litery ,,u” spietrzonymi
amfiteatralnie krzeslami. Zamazane porudzialg farbg prostokatne kostki sceny wygladaja
jakby zakrzepla na nich krew. Swiat tu jest zarazem §wiatem tam — stalowe drzwi zascenium
siegaja sufitu, otwierajac sie w przestrzen niczyjg. W pustke. Pozornie zelazne Sciany
odcinaja nas od rzeczywistosci, ale przeciez styszymy dzwony miasta. Ostre graniastostupy
Swiatla sprawiajg, iz tkwimy jako zaloga chronolotu w przestrzeni monumentalnej — niczym
w sterowce kosmicznej arki, w ktorej pozbierano okazy ludzkiego gatunku. Jak wspomnialem:
klamcow, mordercow, hipokrytow, ignorantow, szalencow, seksoholikow, mitomanow.

Oto bohaterowie odysei kosmicznej 2017. Podroznicy do wyimaginowanej kolonii karnej
Stiepana Wierchowienskiego (zbyt manieryczny tego wieczoru Pawel Wolak). Na prowincje
naiwnych kobiet i ich kochankoéw — cynicznych ghupcow.

5.

Robert Urbanski ogolocil postaci z Dostojewskiego, z historiozoficznego
prawdopodobienstwa i prywatnej historii. W tym romansowym panoptikum ostrzezenie
przed zlem gubi sie w erotycznej malignie bohateréw, w matosci damsko-meskich geszeftow.
Postacie potasowane niczym figury z talii kart nie przekonuja ani jako prowincjonalni
awanturnicy w duchu Cagliostra czy Casanovy, ani jako tragarze rewolucyjnej idei. W
Stawroginie jest tyle demona, co w Starskim z Lalki, wiec nic. Piotr Wierchowienski Rafala
Cielucha usilnie zapada w czekistowskie stereotypy — jakby pomylil stulecia, jakby po
Dostojewskim nie bylo Orwella czy Lema.

Nie ma takze fabuly o imperium zla. Nie ma szturmowcow. Nie ma imperatora. Nie ma
Vadera. Jest fascynujacy Joda-KiryHow, ale w interpretacji Pawta Palcata to takze mutant,
czlowiek podziemny, pragnacy samobdjstwa, lecz schowany w dziupli pod podloga sceny
niczym Morlok. I on robi sie groteskowo plaski na podobienstwo bohatera Zezowatego
szczescia. Jest wreszcie wyciszony, dociekliwy Iwan Szatow Mateusza Krzyka — niby
przemyslana, skupiona rola, postac czlowieka wyzwalajgcego sie od zla, ktora jednak
grzeznie w zonglowaniu groteskowymi gadzetami, kiedy na przyklad wygraza oprawcom od
Wierchowienskiego nienabita fuzja.

6.

Jubileuszowe Biesy rozczarowaly. Nie znajduje w tym spektaklu obrazu $pigcego rozumu,
zatem nie demaskuje on we mnie egzystencjalnych upiorow. Inicjuje znuzenie. Niczym
wystawa romantycznych szczatkow poddanych plastynacji. Dostojewski w roli
rozerotyzowanego von Hagensa? By¢ moze. Ale wsrod polimeréw zazwyczaj nie ma miejsca
na demony nasze powszednie, ktore gryza do krwi. Prawdziwej.
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