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Mato znacze
w tym Diznesie

.Z moimi pierwszymi inscenizacjami operowymi bDyto tak jak

w teatrze — stanowity probe zapomnienia tego, co widziatem w zyciu,
by zacza€ mysleC od nowa" — Krzysztof Warlikowski, w rozmowie

z Jackiem Marczynskim, opowiada o rezyserii operowej, Spiewakach,
dyrygentach i o nienawisci publicznosci.

DIE B4

fot. @ Salzburger Festspiele / Anne Zeuner

Krzysztof Warlikowski (19672

C=

rezyser teatralny i operowy, na gruncie teatru
muzycznego debiutowat prapremierg opery

 Music Programme Roxanny Panufnik (2000
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dzieta Wal

JACEK MARCZYNSKI Pana ostatnia nowga realizacja operowa sa
Bachantki w oryginalnej angielskiej wersji — The Bassarids. Kiedy
pie¢dziesigt lat temu Hans Werner Henze komponowal ten utwor
dla festiwalu w Salzburgu, Dionizos mégt by¢ kims, kto burzyt stary,
skostniaty §wiat, zapowiadal bunt mtodej generacji. Kiedy w 2018 roku
Pan realizowal Bachantki w Salzburgu, chyba inaczej postrzegamy

Dionizosa?

KRZYSZTOF WARLIKOWSHKI Za kazdym razem patrzymy na Dionizosa
inaczej. Czy stuchal Pan nagrania Bachantek z 1966 roku? Tam bylo
moze przeczucie buntu, ale nie bylo realizacji. Powstala kolejna opera
wystawiona 6wczesnym jezykiem inscenizacyjnym. Strona wizualna
niczego nie dodawala, strona muzyczna byla jedynie probg dotarcia do
istoty dziela. Kiedy teraz stucha si¢ Kenta Nagano, jak dyrygujac, probuje
ogarng¢ opere Henzego, to nuty s3 te same, ale mamy do czynienia
z innym utworem. Moze tez musialo ming¢ kilkadziesiat lat, zeby

mozna bylo znalez¢ odpowiednich odtworcow.
MARCZYNSKI Spiewakow?

WARLIKOWSKI Nie chodzi tylko o czystg strong¢ wokalng. W tekst
Bachantek, napisany Henzemu przez Audena do spotki z Chesterem
Kallmanem, greka ze swoja magia weszla bardzo silnie. On dokonal
transkrypcji pewnego mitu, ale sekret tego jezyka pozostal, w przeci-
wienstwie do wersji przethumaczonej na niemiecki — w tym jezyku opera
zostala przedstawiona na prapremierze pol wieku temu. Tymczasem
jezyk Audena miat wiele znaczen, kiedy dzi$ stuchamy The Bassarids,
mamy wrazenie, ze ta opera wrecz nim oddycha. Wszystko sie styszy,
tym bardziej ze jest to tak $piewane, ze mozna to zrozumie¢. W latach

sze$¢dziesiatych tego nie doceniano, opera byfa sztuka konserwatywng,

MARCZYNSKI I dlatego Pierre Boulez, guru muzycznej awangardy,
nawolywal, by spali¢ wszystkie gmachy operowe.

WARLIKOWSHKI Wigc dlatego tez mozna si¢ zastanawiac, czy wtedy
opere Henzego mozna bylo odczytac inaczej niz jako potgpienie ludu,
ktory ulegat urokowi Dionizosa. Tak wlasnie postrzegano ja w 1966 roku.
Ale przeciez to byt tez czas odkrywania rozmaitych uzywek i musicalu
Hair, wiec moze Henze chcial przestrzec, czy tez wrecz przeczuwat to, co
wybuchnie w1968 roku w spoteczenstwach europejskich i gruntownie

je zmieni.

MARCZYNSKI No wlasnie, a w Pana przedstawieniu powinnismy sie

raczej ba¢ Dionizosa.

WARLIKOWSKI Jest to msciciel o wielu twarzach, uwodzicielski

i atrakcyjny, diaboliczny, grozny i niebezpieczny.

MARCZYNSKI Dzi$ bardziej dostrzegamy, ze Dionizos to obcy, ktory

nie przynalezy do naszej spotecznosci.

WARLIKOWSKI Mysli Pan, ze dlatego w moim przedstawieniu wcielit
sie w niego tenor o pakistanskich korzeniach? Kazdy Dionizos w Bachant-
kach bytby kims obcym. Mozna myslec, ze jednym z uchodZcow, ktoérych
mamy obecnie w Europie. Henze chciat mie¢ w swojej operze prolog,
ale nie byt zadowolony z otrzymanego tekstu i w prapremierze si¢ on
nie znalazt. Wrdcit jednak do tego pomystu przy kolejnej inscenizacji

w Santa Fe.

MARCZYNSKI Pan przywrocil teraz 6w prolog, w ktérym Dionizos
opowiada, kim jest i po co przybywa. W ten sposob nabiera on jeszcze

bardziej cech ludzkich.

WARLIKOWSKI Wszystkie prologi w antycznych tragediach greckich
sg dla mnie bardzo cenne, cho¢ dla rezysera stanowig zawsze wyzwanie,
bo wprowadzajg bogdéw na sceng. Ta opera jest bardzo teatralna, a jesli
Henze mial pomyst prologu, warto bylo do tego pomystu wrécic. Henze
stawial zresztg realizatorom rozmaite wyzwania, piszac na przyklad
W partyturze, ze menady powinny wygladac jak Brigitte Bardot, jednak
temat Bachantek nie sprowokowal wtedy do stworzenia nowego jezyka
teatralnego. W gruncie rzeczy tamte spektakle nie réznily sie zbytnio
od innych, ktore wowczas powstawaly. Tak przynajmniej wynika

z zachowanych zdjec.

MARCZYNSKI A jesli fotografie nie méwia prawdy? Jesli popatrzy sie na
zdjecia z Pana spektakli, tez mozna powiedzieé, ze nie roznia sie wiele

od tego, co dzisiaj powstaje.

WARLIKOWSKI Jesli wezmiemy na przyktad inscenizacje Romea
Castellucciego, Dmitrija Tcherniakova czy Mariusza Trelinskiego, to
kazdy z nich ma inny charakter pisma. Sadzg, ze robimy bardzo rozne
Przedstawienia.

MARCZYNSKI Zgoda, teatr operowy otworzyl si¢ na silne indywidual-
Oscl rezyserskie, czego pot wieku temu nie bylo. Nie jest jednak tak,

Z€ Pana inscenizacje nie maja wspolnych korzeni z innymi.

WARLIKOWSK| Jajednak uwazam, ze s3 roznice miedzy doswiadcze-
niem Wiocha, Rosjanina i Polaka. Na dodatek ja jestem stabym znawca
tradycji operowej.
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MARCZYNSKI A pracujac nad operowymi Bachantkami, wracat Pan

do swojej inscenizacji tragedii Eurypidesa?

WARLIKOWSKI I tak, i nie, gléwnie myslatem o Eurypidesie i Audenie,
o tym, co ich dzieli i co kazdy z nich chcial bardziej wyartykulowac.
Widac to zwilaszcza w finale, ktory miat u Audena kompromitowac
Dionizosa, pozostawaly po nim jakie§ dwie kukty, dwa manekiny sym-
bolizujace bostwa — Dionizosa i jego matki, ktérych postaci zniknely,
udaty si¢ do krainy bogéw. Ponadto u Audena poznajemy Agaue juz

na poczatku, u Eurypidesa pojawia si¢ dopiero na koncu, z glowg syna.

MARCZYNSKI Relacje Agaue z synem s3 w operze znacznie doktadniej

przedstawione.

WARLIKOWSKI Bo nas wszystkich nurtuje pytanie, dlaczego matka
musiala zabic syna, skad taki rodzaj kary. To zresztg prowadzi nas dalej,
mamy do czynienia z ludzka zemsta, ale przeciez ta tragedia wchodzi na
teren bogow. Tylko jak ich pokazac? Przypia¢ pidra i ttumaczy¢, ze to
bog? Niczego to nie wyjasni. Bog jest kims fascynujacym, ale generalnie
wystrzegam sie bogow na scenie. Wydaje mi sie, Ze znacznie silniej

dzialajg, kiedy ich nie widzimy.

MARCZYNSKI Z tego, co Pan mowi, wynika, ze operowe Bachantki
pociagaly Pana.

WARLIKOWSKI Bardzo. Zwlaszcza ze rok temu mialem doswiadczenie
w Monachium z operg Naznaczeni Franza Schrekera, rowniez pocia-
gajaca, ale dewastujaca i niszczycielska w sensie tworczym. Z jednej

strony sam Schreker jako autor jest jednym wielkim nieszcze$ciem,

Ifigenia w Taurydzie Glucka, ktora
wystawitem w Palais Garnier w Pa-
ryzu w 2006 roku, to wtasnie taka
klasyczna pozycja, ktora miata nas
ukazac jak w lustrze. | za to ta moja
iInscenizacja byta wowczas okropnie

niszczona.
Krzysztof Warlikowski

wiele rzeczy zrobit, osiggnal popularnosc, ale wszystko potem runeto.
Powstaje pytanie: czy dobijanie si¢ dzi$§ do geniuszu Schrekera ma sens?
Zrealizowalem Naznaczonych, ale to dzielo nie oddalo mi tyle, ile w nie
wlozytem. Jest w nim co$ tak pesymistycznego, przegranego, cho¢
kompozytor, piszac Naznaczonych, byl na szczycie. Tamta opera nie-
wiele mi oddata z mojej cigzkiej pracy, tym razem mialem inne od-
czucia. Zarowno Henze, jak i Auden byli bardzo tworczy, takie zreszta
byly lata szes¢dziesigte, Tegoroczny festiwal w Salzburgu otworzono
Pasjg wedlug swietego Lukasza Krzysztofa Pendereckiego, i to tez byt
uklon w strone lat szesc¢dziesiatych, ktore dodawaty odwagi i wolnosci.
Obecnie wolnosc, ktorg mamy w tworczosci operowej, jest blokowana

strachem. Tamten czas nie odczuwal strachu i dzi§ mozemy si¢ przekonac,

jak byto to wazne.
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MARCZYNSKI Czy dziela z klasycznego operowego kanonu, jak Don
Carlos czy Makbet Verdiego, ktorymi si¢ Pan takze zajmowal, rownie

tatwo oddaja Panu cos z wlozonego w nie wysitku?

WARLIKOWSKI Rzadko kiedy mam poczucie, ze czegos nie otrzymalem
w zamian, ze na przykiad moje przeczucie w stosunku do obu oper
Albana Berga moglo mnie myli¢. Tam, gdzie kompozytor naprawde
zyt i méwit o sobie, mamy do czynienia z najwieksza uczciwoscia.
Natomiast wspoiczesnie tworca staje sie kompozytorem operowym
czesto dla prestizu, bo sg kolejne zamowienia, ciggle realizacje. Znacznie
rzadziej mozemy dzi$ powiedziec o jakims dziele operowym, ze powstalo
z wewnetrznej potrzeby. A znamy z historii kompozytorow, ktorzy

zajmowali sie nia z przekonania.

MARCZYNSKI Giuseppe Verdi byt takim tworca, cho¢ przestrzegal
konwencji, tym niemniej w kazdej jego operze znajdziemy co$ o nim
samym. Makbet jest osobistg proba zmierzenia sie z wielkos$cia Szeks-

pira i pokazania, dokad moze prowadzi¢ ludzka namietnos¢ wladzy.

WARLIKOWSKI Co do Verdiego, absolutnie sie zgadzam, natomiast
Franz Schreker, ktory sprowokowat ten watek, byl przypadkiem kom-
pozytora, ktory nie wierzyl w siebie, kompozytora-samobdjcy, i moze

te jego podejrzenia mialy uzasadnienie.

MARCZYNSKI Klasyczng opere da sie potraktowac jako lustro naszej

wspolczesnosci?
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WARLIKOWSKI Ifigenia w Taurydzie Glucka, ktorg wystawifem w Palais
Garnier w Paryzu w 2006 roku, to wilasnie taka klasyczna pozycja, ktora
miala nas ukazac jak w lustrze. I za to ta moja inscenizacja byta wowczas

okropnie niszczona.

MARCZYNSKI Wiem, siedzacy kolo mnie na premierze starszy pan

krzyczal oburzony: ,Rezyser to kretyn!”.

WARLIKOWSKI A w tym roku ta inscenizacja doczekala si¢ w Paryzu
pigtego wznowienia. Dla francuskiej krytyki operowe;j stala si¢ rodzajem
wzorca z Sévres, wbrew temu, co wtedy Pan i spora czes¢ widzéw mogta

myslec.

MARCZYNSKI Dla mnie Ifigenia w Taurydzie, pierwszy spektakl operowy
zrobiony przez Pana poza Polskg, byla tez dowodem, ze wkroczyt Pan
do opery z calym bagazem wiasnych Srodkow i tematéw wyniesionych
z teatru dramatycznego. Dopiero w kolejnych inscenizacjach zaczat sie

Pan od nich uwalniac.

WARLIKOWSKI A czy teatr operowy niesie w sobie w ogdle konflikt
miedzy teatrem i operg? Sg opery bardziej teatralne i takie, w ktorych
muzyka w swych rozbudowanych fragmentach duzo moéwi. Sa opery
bardzo przywiazane do slowa i takie, w ktorych stowa pozostajg w luznym
zwigzku z autonomicznymi pasazami instrumentalnymi. Nie moze
wiec by¢ jednego sposobu potraktowania oper, zwlaszcza powstatych
w czasach nam blizszych. Sg tez takie, ktére wybierajg inny $wia

opowiadania, inny swiat wrazliwosci. Tego, co Richard Strauss zawarl
w Kobiecie bez cienia, zaden teatr nie przekaze, jest zbyt konkretny na
taka opowiesc. A opowiesci mato konkretne rowniez sa wazne, dzialajg

na wiele zmystow, na nasza wyobraznig.

MARCZYNSKI Sita opery jest wlasnie to, ze potrafi ona oderwac sie

od naszej realnosci...

WARLIKOWSAKI .. .teatr dziala podobnie, sa natomiast rozne stopnie
tego oddalenia. Sg przedstawienia teatralne, gdzie jest duzo muzyki,

i s3 tez bardzo oszczedne muzycznie.
MARCZYNSKI W Pana spektaklach muzyka zawsze byta wazna.

WARLIKOWSKI Dowodem na to wspdlpraca z Pawlem Mykietynem,
ktory robi wyprawy w stroneg opery, a jego Pasja wedlug swigtego Marka
jest niestychanie silnie udramatyzowana. Bylismy wtedy bardzo blisko
Aniofow w Ameryce, nad ktérymi pracowalismy. Pawel tym zyl. To byly
pewne doswiadczenia, ktore potem jak echo wracaja w tworczosci, ale
z calg pewnoscig Pawel, bedac czlowiekiem teatru, udowodnit, ze jest

tez czlowiekiem opery.
MARCZYNSKI I Pawel Mykietyn pokierowal Pana w strone opery?

WARLIKOWSKI Wrecz przeciwnie, to ja go namowilem, zeby zrobi¢
Ignoranta i szalerica wedtug Thomasa Bernharda. Potem dtugo staral
sie zapomniec o tej swojej operze. Byly przeciez opinie krytykow, ze jest
za bardzo przywigzany do teatru dramatycznego, zeby komponowac
opery. Jednak od tego czasu wcigz do niej wraca, na przyktad niedawna

Czarodziejskg gorg.

MARCZYNSKI O Pana debiucie operowym mato kto pamieta: The Music

Programme Roxanny Panufnik na scenie kameralnej Opery Narodowej

w 2000 roku.

WARLIKOWSKI A ja pamietam tytut Pana recenzji: Podzigkowania dla
rezysera, za to, co zrobil z t3 opera. Roxanna Panufnik pojawila sie
w Polsce ze swym utworem. The Music Programme to bardzo tadna
ksigzka, anglosaska w klimacie, a ona, mloda wowczas kompozytorka,
zdobywajaca dopiero doswiadczenia i pozostajaca pod wplywem stawnego

0jca, nie miala strachu, by co$ takiego stworzy¢. Byta w tym wolnos¢.

MARCZYNSKI Pan to potraktowat jako krétka przygode, czy to zdarzenie

niosto co$ intrygujacego i postanowil Pan wrécic¢ do opery?

WARLIKOWSKI Na pewno nie odczutem tego jako zetkniecia z ma-
ching operowa, wrecz przeciwnie, praca byla tylko przyjemnoscia,
zrobilismy kameralny spektakl. Mtodzi $piewacy, ktérzy przyjechali
z Anglii, mieli dobra energie, nieobciazeni wielkim repertuarem byli

Smielsi, czuli sie jak ryba w wodzie.
MARCZYNSKI Pan lubi takich spiewakow, Pan ma swoich §piewakow.

WARLIKOWSKI Dobrym przyktadem moze byc Russell Braun, z ktorym
Pracowatem w Paryzu przy Ifigenii w Taurydzie. A teraz po dwunastu

latach zaSpiewal u mnie Penteusza w Bachantkach i zobaczytem, jak
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sie wspaniale rozwingl. Spiewacy, ktorzy zblizaja sie do konca kariery,
s3 dla mnie cze¢sto wybitniejsi, ciekawsi od tych, ktorzy zaczynaja. .
Z, drugiej strony Dionizosem w tym spektaklu byl mlody Sean Panikkar,
absolutnie fascynujacy, wspanialy glos, nieprzecietna inteligencja,

talent sceniczny, wyhodowany przez Ameryke, ale nie do konca.

MARCZYNSKI Ale ja mysle o takich artystach jak Barbara Hannigan,
ktora na otwarcie Nowego Teatru pojawila sie z prezentem dla Pana,
monodramem Erika Satiego o $mierci Sofoklesa, a stworzyta pare wielkich
kreacji w Pana spektaklach, by wspomnie¢ Lulu Berga w Brukseli czy

Glos ludzki Poulenca w Paryzu.

WARLIKOWSKI Tacy artysci sg wsrod Spiewakow, generalnie wierze

w nich, spotkatem znacznie wigcej wybitnych §piewakow niz aktoréow.
MARCZYNSKI Ma Pan mozliwos$¢ doboru obsady do swoich spektakli?

WARLIKOWSKI Tak, choc¢ oczywiscie zalezy gdzie i zalezy do czego.
Zaczyna si¢ jednak zawsze od tego, jakiego charakteru si¢ szuka. Potem
dostaje si¢ propozycje, z ktorych dokonuje sie wyboru. Nastepnie dochodzi
do rozmowy z takg osoba, jesli mozna jg zobaczy¢, tym lepiej, cho¢ nie
zawsze jest czas, by tak wszystko przeprowadzi¢. Zdarzaja sie wspaniale

przypadki obsadowe i s3 tez porazki.

MARCZYNSKI W swiecie opery znacznie trudniej niz w teatrze drama-

tycznym utrzymac przy sobie grono wiernych wykonawcow.

WARLIKOWSKI Amerykanina Willarda White’a udato mi sie mie¢
w siedmiu inscenizacjach, ale z nim bylo fatwiej. Dojrzaly bas jest artysta
bardziej nadajacym sie¢ do roznorodnego repertuaru niz na przyktad
delikatny sopran. A poza tym niewielu spiewakow w jego wieku jest
tak sprawnych jak on. Generalnie opera narzuca wigksze ograniczenia
w doborze obsady, ale kazdy rezyser ma paru solistow, ktorzy w jego
spektaklach pojawiaja sie regularnie. Jesli moge do kogos przekonywac,

bronic, zawsze to robie.

MARCZYNSKI Czasami jednak trzeba stworzy¢ spektakl czysto gwiaz-
dorski, taki jak Don Carlos Verdiego w Opéra Bastille w 2017 roku.

WARLIKOWSKI Gwiazdy maja swoje przyzwyczajenia i sposoby.
W przypadku gwiazd dziata ponadto PR, narzucajacy pewna maske, ciag
mistyfikacji, jak u aktorow hollywoodzkich, ktérzy sa fotogratfowani
tak, a nie inaczej, ktorzy graja tak, a nie inaczej i ktérzy maja tyle prob,
ile zadaja, nigdy wiecej. Przy Don Carlosie pojawil sie na dodatek jeszcze
inny problem, nikt nie byt przygotowany dobrze do oryginalnej francu-
skiej wersji, niewystawianej od stu pie¢dziesieciu lat. Spiewacy spedzili
bardzo duzo czasu nad tym, by przygotowac te wersje, i nie mozna bylo
z nimi probowac. Mieli zreszta dodatkowy stres, bo wiedzieli, ze fran-
cuscy krytycy bedg ich rozlicza¢ z ich wymowy. Natomiast przyszed!
moment koncowy, kiedy zyskali juz swobode muzyczna, wiec mogli zaczg¢
pracowac i mysle¢. I wtedy stawali si¢ imponujagcy w swym procesie
tworczym. Gwiazdorzy pracuja w strasznym stresie, bo albo narzucona
im maska utrzyma sie, albo upadnie; ich glos jest wcigz w najlepsze;
kondycji — albo si¢ skompromitujg. Odrzucenie przez publiczno$é bywa
bardzo brutalne, a dotychczasowy entuzjazm dla pieknego glosu moze

znikng¢ blyskawicznie. Dochodza wigc zupelnie inne emocije.
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MARCZYNSKI Sg jednak gwiazdorzy otwarci na wspolprace z rezyserem.

WARLIKOWSKI W paryskim Don Carlosie taka byla na przyktad Elina
Garanca, wybitna aktorsko, niezwykle inteligentnie pracujaca nad rolg.
Jonas Kaufmann tez, choc¢ trudniej do niego dotrze¢, bo zjadl wszystkie
rozumy, co utrudnia kontakt. Nigdy nie chcial wspolpracowac z rezy-
serami, ale to moze wynikac z faktu, ze wielu z nich bylo gorszych od niego.
Sam musial sobie radzic, by dojs¢ do tego, do czego doszedl. Trudno mu

przezwyciezyc nieufnosc i sprobowac z kims pracowac inaczej.

MARCZYNSHKI Pan ma szczescie do takich teatrow operowych, w ktorych

rezyser jest wazng postacia.

WARLIKOWSKI Ale w gruncie rzeczy my rezyserzy jesteSmy w ciaglym
konflikcie z melomanami, ktorzy myslg o jakims$ wykonaniu idealnym,
ktorego nie ma i ktore zobaczg moze w raju po swojej smierci. Ta ich
nienawisc jest tak wielka, ze czasami wolatbym ich odesta¢ do sal
koncertowych. Zyloby sie nam wszystkim znacznie prosciej. Nikt nie
mialby pretensji do rezyserow, ze chca tworzyc jakies wizje. Co najwyzej
kompozytorzy byliby rozczarowani, bo przeciez zaktadali, ze zobacza
swoj utwor na scenie. Zrezygnujmy ze sceny, ona jest konkretem, niesie
wszystkie ograniczenia, jakie mozna sobie wyobrazic, a rezyser jest
bez szans, bo nigdy mu sie nie uda zaspokoic¢ wszystkich. Ale na razie

trzymamy si¢ tej idei, ze bedziemy tworzy¢ przedstawienia.

MARCZYNSKI A jak Pan postrzega festiwal w Salzburgu? Uwazalem
zawsze, ze jest zdecydowanie bardziej otwarty niz wiele tradycyjnych

instytucji operowych.

WARLIKOWSKI Oczywiscie, ze jest otwarty, bo taki tez jest jego obecny
dyrektor artystyczny Markus Hinterhauser, ktory sam jest kompozytorem.
Ale on dziala tu trocheg jak trzgsienie ziemi. Jego recepta jest w gruncie
rzeczy prosta: sprowadzac najnowsze, najwazniejsze ,,nazwiska” do
Salzburga. Natomiast istotne jest to, ze dobrze przeczuwa, ze zderzenie
Salome Straussa z Romeem Castelluccim czy moje z Bachantkami Hen-
zego moze okazac sie ciekawe. Prawda o Salzburgu jest jednak i taka, ze
gdy Gerard Mortier konczyt tu swojg nowatorska kadencje, prezydentka
festiwalu zamiescila na pozegnanie w gazetach jego nekrolog. Prawda
o Salzburgu jest tez dyrekcja Herberta von Karajana, o ktorej mowi sie
codziennie turystom zwiedzajagcym jego imperium, nie napomykajac
o nazistowskiej przesztosci Karajana. Z kolei alibi dla niegdy$ nazi-
stowskiego Salzburga stanowi The Sound of Music, bo lepiej mowic
o rodzimych bohaterach tego musicalu, ktorzy byli wrogami nazizmu,
niz o tym, co wydarzylo si¢ tu naprawde. No i wreszcie najwazniejsza
prawda o tym festiwalu - to jego doskonata strona muzyczna, pozo-

stawiona najlepszym specjalistom.
MARCZYNSKI Wbrew temu, co Pan powiedzial, dziesiecioletnia kadencja

Mortiera u schytku XX wieku wycisneta jednak tak silne pietno, ze jest

w Salzburgu odczuwalne do dzisiaj.

WARLIKOWSKI To prawda, dlatego teraz dyrektorem mogt zostaé

Markus Hinterhiuser.

MARCZYNSKI Gerard Mortier, ktory potem zostat dyrektorem Opery

w Paryzu czy Teatro Real w Madrycie, byt chyba wazng postacia dla Pana.
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WARLIKOWSKI Bardzo. Wtedy, gdy zaczynatem rezyserowac w operze,
-Lli’ll mi pm;’..-"uuic w;lgi npury 1 mnie samego w ﬂpt.‘l”,{::_ '|'},-'EH hair‘{l?it'i
go cenig, gdy teraz, kilkanascie lat pdzniej, tak wielu ludzi daje mi do

zrozumienia, jak mato znacz¢ w tym biznesie.
MARCZYNSKI Byt Pana przewodnikiem po $wiecie operowym?

WARLIKOWSKI To on mnie kojarzyt z roznymi tytutami. Nigdy nie
widzialem na scenie zadnej opery Wagnera, a realizacje Parsifala w Paryzu
zawdzieczam jemu. Zresztg nie trzeba ogladac, zeby co$ zrobi¢. Natomiast
z moimi pierwszymi inscenizacjami operowymi bylo tak jak w teatrze
- stanowity probe¢ zapomnienia tego, co widziatem w zyciu, by zaczgé

myslec od nowa.

MARCZYNSKI W operze ma Pan jednak szczeg6lng kategorie odbiorcow,
ktorzy przychodza na Parsifala i maja swoje wyobrazenie o nim i o calej

tWOTCZOSCI %’agnt‘ra.

WARLIKOWSKI Zwtaszcza w przypadku Wagnera to rzeczywiscie
obowigzuje. A ja jako rezyser nie nalezalem do $wiata operowego,
jako widz nie bytem operowym wyjadaczem. Ale podobnie jak Gerard
Mortier wierzytem, ze mamy nadal do czynienia z teatrem i ze on musi
opowiadac o naszej wspolfczesnosci, o nas, i dzieki niemu mamy szanse
zmierzac do jakiego$ katharsis. Stad wziat sie moj akces do opery,
przeciez dlugo nie wierzylem, ze mogltbym by¢ rownie przekonujacym
rezyserem operowym co teatralnym. Wchodzilem w ten swiat jako

czlowiek, ktory zupelnie nie znat zasad gry.

MARCZYNSKI Cenie paryskiego Parsifala, poniewaz Pan podszed]
do niego wlasnie bez calego balastu interpretacyjnego. Pokazal swiat
podnoszacy si¢ po katastrofie, a bez atmosfery religijnego misterium,
jak sobie to wyobrazil Wagner. Parsifal jest przeciez dzietem wielo-

watkowym.

WARLIKOWSKI W gruncie rzeczy jest tyle mozliwoéci, ilu ludzi.
53 pewne dziela obcigzone wigkszg tradycja niz inne. Dlatego realizacja
opery takiej jak Bachantki Henzego jest pod tym wzgledem zadaniem

prostszym niz mierzenie si¢ z Wagnerem.

MARCZYNSKI Skoro nie wierzyt Pan, ze moze znalez¢ sie w operze,

co sprawilo, ze jednak Pan do niej trafit?

WARLIKOWSKI Musiatem dopiero w nia uwierzy¢, ale spotkatem
tych, ktorzy mnie przekonywali: najpierw Waldemar Dabrowski,
Mariusz Trelinski, potem Gerard Mortier i wielu innych. Podobnie
dzieje si¢ z teatrem, tyle ze wczedniej odbiera sie jakg$ edukacje. Szkota
daje okres ochronny, ktéry utwierdza cztowieka w przekonaniu,
ze zostanie rezyserem, wiec droga wydaje sie prostsza, bo zapisana

dyplomami.

MARCZYNSKI Dyplomu z dziedziny opery Pan nie ma, wiec jaka byta

ta droga do opery?

WARLIKOWSKI Sam Pan powiedzial, ze muzyka byla zawsze wazna
czescig moich przedstawien, wiec uznajmy, Ze to ona mnie tam zapro-

wadzila.
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MARCZYNSKI Mozna jednak na zawsze pozosta¢ w swiecie Pawla

Mykietyna, a mozna zajac si¢ Richardem Wagnerem.

WARLIKOWSKI Tak mnie poniosto i zdryfowatem, nie majac pojecia,
dokad dotre. Mozna tez uznad, Ze na tym polega wewnetrzny rozwoj.
Po zrobieniu ilus przedstawien teatralnych statem sie kims innym, Zycie
mnie zmienilo i w pewnym momencie, kiedy otrzymalem konkretna
propozycje, przyjatem wyzwanie. Bo albo mozna zdezerterowac, albo

wlasnie podjac¢ wyzwanie.

MARCZYNSKI Byla taka inscenizacja, po ktdrej Pan poczul, ze sie

odnalazt w operze?

WARLIKOWSKI Mysle, ze pierwszym takim spektaklem byt Wozzeck
Albana Berga w Operze Narodowej. Po moich traumatycznych doswiad-
czeniach z warszawskim Don Carlosem, bedacym dla mnie wtedy
kolosem niemozliwym do uruchomienia, Wozzeck okazat sie utworem
intymnym, bardzo bliskim tekstowi przezytemu przez kompozytora,
ktory mowi tez o swoim zyciu i o swoim dziecku. Kiedy znajdzie sie
taki pierwszy wytrych, to on moze o$mielic. A jesli potem znajdzie
Pan wytrych do zupetnie innego kompozytora, jakim jest na przyklad

Richard Strauss, czujemy si¢ jeszcze pewniej.

MARCZYNSKI Przyznajg, ze po sposobie, w jakim w 2013 roku ogarnal
Pan w Staatsoper w Monachium wielkie dzielo muzyczne Straussa -

Kobiete bez cienia, uwierzylem w Pana operowy talent.
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WARLIKOWSKI W Kobiecie bez cienia jest jedna piekna rzecz, ktora
jest rzadko$cig w repertuarze operowym: happy end. Dlatego Niemcy
wybrali Kobietg bez cienia na inauguracje w 1963 roku odbudowa-
nego po wojnie gmachu Opery w Monachium, bo ten utwor méwi
o narodzinach, o przysziosci, a wiec i o spoteczenstwie nowych ludzi,
ktorzy wyrosna w Niemczech. Jeéli popatrzymy na wszystkie trage-
die i mordy rytualne, ktére mamy w operach, uznamy, ze Kobieta
bez cienia daje doz¢ optymizmu, dla stuchacza i dla tworcy nie do
przecenienia.
‘
MARCZYNSKI Nie uwierze, ze wlaénie optymizm pociggal Pana w tej

operze.

WARLIKOWSKI Wydaje mi sie, ze sita Kobiety bez cienia tkwi jednak
w optymizmie. Mam przekonanie, ze Richard Strauss w to wierzyl
i dlatego zbudowal misterng konstrukcje z tych wszystkich odcieni
wiedenskich, ze stojagcym za tym mysleniem o cztowieku, o artyscie,
o kobiecie, 0 mezczyznie, o zwiazku miedzy ludzmi. A optymizm?
No c6z, na przyklad spektakl Oczyszczeni tez byl rodzajem deklaracji
cztowieka, ktory mimo calej ruiny swiata i jego demaskacji ma do$¢
sit, by zy¢ z tym i by¢ mocnym. Czlowiek otgpiony zyciem w pewnym
momencie potrzebuje innego przesiania. Ja tez w pewnym momencie
w teatrze potrzebowalem innych zakonczen. Wydawato mi sie, ze jestem
winien to ludziom, ktorzy to ogladajg, wciggam ich w jakis dialog,
pokazuje, ze zycie nie jest wiele warte, tym niemniej muszg z tego zycia

pozostac jakies strzepki, by mozna byto pojsc dale;.
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MARCZYNSKI W teatrze wspolczesnym zawsze mozna co$ dopisac od
siebie nawet najwiekszym klasykom, by pelniej wyrazié to, co chce sie
przekazac. Opera z trudem poddaje si¢ takim zabiegom.

WARLIKOWSKI Dlatego nie nalezy nig manipulowa¢. Trzeba szukad,
co jest jej sitg. Natomiast caly czas mamy w sobie te ciekawo$¢, gdzie
jest jej problem. Jesli wezmiemy kompletnie nieudang dramaturgicz-
nie Alcestg Glucka, ktora zniszczyla Alceste — jeden z najwazniejszych
tekstow starozytnosci, wtedy mamy do czynienia z kulawa opowiescig

osiemnastowieczna, trudna do wystawienia.

MARCZYNSKI A jednak zrealizowat Pan te opere Glucka w Teatro Real
w Madrycie.

WARLIKOWSKI Owszem, tylko chcac by¢ w zgodzie z moim sumie-
niem kogos, kto zainscenizowat ile$ tam tragedii greckich i dodatkowo
czuje si¢ zarazony na przyklad tekstem Jana Kotta o Alcescie Eurypi-
desa, musimy cos$ zrobic z operg, w ktorej nie ma nic z wielkiej wartosci
objawionej juz w czasach antyku. Trzeba dopiero odnalez¢ konflikt

w obrebie tego, co mamy.
MARCZYNSKI A nie moze Pan niczego dodac.

WARLIKOWSKI Jednak moge, tak zrobilem w Alcescie czy w Poppei
i Neronie Monteverdiego, rowniez w Madrycie. Dodalem prolog,
wyobrazony przeze mnie, a zainspirowany Foucaultem, wyktad uni-

wersytecki Seneki skierowany miedzy innym do Nerona. Wydawato
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mi sig, ze jest to tak gorzka postac, ktéra wyhodowala sobie swoich
mordercow, bedacych przeciez jego uczniami, ze zdecydowatem sie
wymysli¢ sytuacj¢ pokazujaca, jak on ich naucza. Zrobitem to, by
zupelnie inaczej wybrzmiata scena $mierci Seneki i aby pokaza¢, kto
ja3 mu zadaje. Reszta juz zalezy od gustu widza, ktéry moze uznad, ze
jest to zabieg dokonany przez kogos, kto manipuluje opera, albo tez,
ze otworzyliSmy go na cos nowego. Operowy widz bywa czesto tak
pozamykany, ze nawet nie dostrzeze takiej szansy. Kilka osob moze

ja jednak zobaczy¢.
MARCZYNSKI Pan lubi otwiera¢ nieznane wczesniej drzwi.

WARLIKOWSKI Wydaje mi sie, ze jest to cze$cia mojego zawodu.
Zarowno w teatrze dramatycznym, jak i operowym najbardziej intry-
guje mnie czlowiek. Traktuje wigc to jako kolejne narzedzie, by dowiedzie¢
si¢ 0 nim jak najwigcej. Idzie jednak za tym okreslone ryzyko.

MARCZYNSKI Anglikom nie spodobato si¢ wiec, ze wystawiajac w tym
roku w Covent Garden Z domu umarlych, poprzedzil Pan te opere
Leosa Janacka twierdzeniami francuskiego filozofa i socjologa Michela

Foucaulta o wspolczesnym systemie policyjnym i wieziennym.

WARLIKOWSKI Anglicy zyja na innym kontynencie, co cenia sobie,
a jednoczesnie sg obrazeni, ze kontynentalni Europejczycy sa zupelnie
inni od nich. Ponadto tkwia nadal w tradycji stowa i popisach lektu-
rowych, poniewaz ich jezyk popycha do tego. Wynika to z tradycji

szekspirowskiej, w ktérej my postugujemy sie jedynie ttumaczeniami,

g

zatem czujemy si¢ wolniejsi, mniej skrepowani. Anglik musi historie

opowiedziec, Europejczyk lubi sie nig bawic.

MARCZYNSKI Pan zawsze zaczyna prace nad operg od stuchania

muzyKki?
WARLIKOWSKI Tak.
MARCZYNSKI Ona pobudza wyobraznie, wywoluje pewne obrazy?

WARLIKOWSKI Nie jest tak, ze muzyka oddzialuje na mnie catkowicie
osobno. Stucham jej i §ledz¢ libretto, czytam rézne rzeczy o kompozy-

torze, szukam. Zaczynam myslec i pewne rzeczy zaczynaja sie uktadac.
MARCZYNSKI Wielu rezyserdw skupia sie raczej na zglebianiu libretta.

WARLIKOWSKI Nie wiem, czy tak moze by¢. Rezyseria operowa to
bardzo precyzyjna praca, ale to muzyka musi by¢ najwazniejsza, od
niej wszystko si¢ zaczyna, ona podpowiada, w ktorg strone i$¢. Czasami
stuchajac lub czytajac, mam zaledwie pewne przeczucia. Prosze jednak
pamietac, ze wszystko dzieje sie z duzym wyprzedzeniem, jakie$ dwa
lata przed premierg. Jest wigc czas na rewizje pomystow, mysli, idei.
Wraca si¢ do jakiegos fragmentu z innym nastawieniem, po zrobieniu
czegos innego, co nas w jakis sposob zmienia. I zaczyna si¢ od nowa myslec,
potem znowu si¢ wraca i znowu, az wreszcie dochodzi do ostatecznego
zebrania wszystkich pomystow przed rozpoczeciem préb. I wtedy
dopiero naprawde zaczyna si¢ niewiadoma. Jest mndstwo rzeczy usta-
lonych, ale jeszcze nic nie wiadomo. Albo sie to wszystko sprawdzi,

albo nie.

MARCZYNSKI Pan nalezy do rezyserdw, ktorzy szukaja, prébuja do

samego konca.

WARLIKOWSKI Bo zachowuje si¢ jak rezyser teatralny. Opera jest
gatunkiem tak elastycznym, ze wykonawcy to rozumieja. Wtasciwie
kazdy utwor, ktory wystawiatem, mozna bylo do konica zmieniac i kazdy
ze spiewakow byl do konca otwarty. Poza Don Carlosem w Paryzu,
gdzie jednak miatem dla nich wigcej zrozumienia, bo to nieludzkie, co

musieli wykonac. I byli pod ostrzatem tysiecy sedziow.

MARCZYNSKI Zawod $piewaka jest tak trudny i niewdzieczny, ze

trzeba im wiele rzeczy wybaczyc.

WARLIKOWSKI I tak wlasnie sie dzieje. Tylko Ze czasami mozna stracic¢
glos i jeszcze przez dziesiec lat udawad, ze nic sie nie stalo. Albo tez
postepowac tak jak Barbara Hannigan, ktéra wiedzac, Ze jej kariera
Spiewacza nie bedzie trwala wiecznie, szuka dla siebie innego miejsca,
staje si¢ dyrygentem, zaklada szkoly wokalne, pracuje z mtodymi $pie-

wakami, nie rezygnujac z ciagtej koncertowej i scenicznej aktywnosci.

MARCZYNSKI Dla wielu $piewakow scena jest narkotykiem, bez niej

wydaje im sig, ze nie istnieja.

WARLIKOWSKI I dlatego $piewaliby takze wtedy, gdyby nie ptacono

im tak wielkich pieniedzy, bo bez sceny nie potrafia zy¢.
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MARCZYNSKI A jaka role w Pana teatrze odgrywa dyrygent?

WARLIKOWSKI To zalezy, w pieédziesieciu procentach powiedziatbym,
ze to dyrygenci turysci. Nie majg czasu, bo skad$ wracajg albo gdzie$
wyjezdzajg, i nawet rezygnujg z prob muzycznych z orkiestra albo
wykorzystuja je w polowie. I sg tacy, ktorzy przyjezdzaja nieprzygotowani,
tych jest bardzo niewielu. A to, co potem zaczyna sie dzia¢ w trakcie prob,
jest zdumiewajacym zjawiskiem. Innym problemem jest to, ze dyry-
genci zajmujac si¢ orkiestra, nie chcg lub nie potrafig pracowac ze
Spiewakami. Najwybitniejsi, z ktorymi pracowalem, jak Esa-Pekka

Salonen, Kent Nagano czy Kirill Petrenko, s3 jednak tytanami pracy.

MARCZYNSKI Z Kentem Nagano pracowal Pan przy Bachantkach
| dziesigc lat temu w Monachium nad Eugeniuszem Onieginem inspiro-
wanym Tajemnicq Brokeback Mountain, kiedy to polonez powierzony
potnagim kowbojom oburzyl czes¢ publicznosci. Dyrygenci interesuja

sie tym, co dzieje sie na scenie?

WARLIKOWSKI Dyrygent rzadko patrzy na sceng, bo tez tak do konca
nie jest w stanie. Wyjatkiem jest na przyktad Marc Minkowski, ale moze
tez rodzaj muzyki, ktora si¢ zajmuje, bardziej na to pozwala. Tym nie-
mniej dla niego wazne jest to, czym jest przedstawienie i czego dotyka.
Polubili$my si¢ w pracy nad Ifigenig w Taurydzie. Cenie sobie dyrygen-
tow, ktorzy pracujg od poczatku, i cenie sobie ich pomoc. To oni bardzo

cz¢sto mowia mi, kiedy wprowadzi¢ cisze.

MARCZYNSKI W réznych rozmowach z Panem o operze powraca temat
publicznosci. Czy w ciggu tych kilkunastu lat pracy dostrzega Pan, ze sie

zmienia, czy tez nadal trwa w swych przyzwyczajeniach?

WARLIKOWSKI Wszystko sie zmienifo. Pietnascie lat temu teatr ope-
rowy byl inny, teraz weszli do niego rezyserzy, kiedy$ ich tam nie bylo.
Niezaprzeczalng zaleta opery jest to, ze postuguje si¢ jezykiem uniwer-
salnym. Dzieki temu mozemy si¢ faczyc¢, cho¢ Niemcy, Austriacy czy
Wrtosi zupelnie inaczej podchodzg do tego niz Polacy. To wymieszanie
ludzkie jest ogromne, na przyktad w Paryzu ludzie spotykajg si¢, by
opowiedziec sobie, co ostatnio widzieli, wigc innych to obliguje, by tez
to poznac. Inna sytuacja jest w Monachium, gdzie panuje uwielbienie
dla wlasnego repertuaru, ktory zgodnie z wszelkimi normami moze

by¢ wykonany tylko tam. Jeszcze inaczej jest w Brukseli czy Madrycie.

MARCZYNSKI A Polska? Kiedy wreszcie zrobi Pan przedstawienie

w kraju?

WARLIKOWSKI A ja zapytam: co wlasciwie mialbym zrobi¢, co daloby mi
satysfakcje? Kiedy robilismy w Warszawie Wozzecka, a Opera Naro-
dowa wieszata billboardy na skrzyzowaniu Marszatkowskiej i Alej
Jerozolimskich, wydawalo sie, ze w Warszawie $wiat nalezy do opery.
Wydawalo sie to proste, Zze Mariusz Trelinski przyprowadza swoich
widzéw z Kkina, ja swoich z teatru i zaczynamy nowy rozdzial opery,
ktora moze byc¢ adresowana nawet do blokowisk. Tamten moment
rzeczywiscie zach¢cal i otwieral nowe perspektywy. To moglo si¢ zdarzy¢
wilasnie wtedy, kiedy zachtysnelismy sie nowym powietrzem. Bardzo
szybko wszystko si¢ zawezilo i doszli$my tam, gdzie dzisiaj jestesmy

i gdzie si¢ dusimy.




