
W tym roku minęła dwudziesta rocznica 

obrad Okrągłego Stołu-wydarzenia poli­
tycznego, które dało początek ustrojowej 
i gospodarczej transformacji w Polsce, 
a zarazem spektaklu medialnego, którego 

kształt odzwierciedlał ówczesne napię­
cia społeczne - i zwiastował przyszłe. 
W zbiorowej pamięci Polaków zapisał się 

między innymi, obraz działaczy opo­

zycji demokratycznej, którzy, stając przed 

kamerami reżimowej jeszcze telewizji, 
eksponowali przypięty do swetrów zna­
czek nielegalnej „Solidarności”. Kilka lat 
później ten sam symbol stał się przedmio­
tem gwałtownego sporu toczonego przez 

nową elitę polityczną, a jego miejsce zaję­
ły partyjne loga prezentowane w klapach 

drogich garniturów i na komercyjnych bill­

boardach. Rzeczywistość spektaklu szyb­
ko ogarnęła całą sferę życia społecznego 

w Polsce i śmiało dziś możemy mówić 

o jej zmiennej estetyce, reżyserii, drama­
turgii i stylu gry głównych aktorów. 0 sce­
nariuszach realizowanych i odrzuconych, 
wątkach eksponowanych i ukrywanych, 
o politycznym mainstreamie i offie, sce­
nie dużej i małej, o nie zawsze milczącej

Artysta największego formatu

ELŻBIETA BANIEWICZ

W ostatnim dwudziestoleciu najdonio­
ślejsza, w sensie artystycznym i społecznym, 
była według mnie sześcioletnia działal­
ność Jerzego Grzegorzewskiego w Teatrze 
Narodowym. Reżyser miał swój krąg fa­
scynacji literackich, a pośród pisarzy, do 
których stale wracał i z którymi się zmagał, 
jedno z najważniejszych miejsc zajmował 
Stanisław Wyspiański. Grzegorzewski chciał 
przekształcić Teatr Narodowy w Dom Wys­
piańskiego i wystawił w nim „Noc listo­
padową”, „Sędziów”, „Wesele” i „Hamleta 
Stanisława Wyspiańskiego”.

„Pozostaję w kręgu literatury—mówił w jed­
nym z wywiadów - pokazującej człowieka 
w jego walce ze światem, który go otacza 
i tym, który jest w nim. Nie jest to wizja po­
godna. Ukazuje świat trapiących go ko­
szmarów. Są tu również tajemnice, obsza­
ry trudne do rozszyfrowania, nieledwie 
przeczuwane. Staram się zbliżyć do tej li­
teratury, odnaleźć jej świat na scenie. Jed­
nocześnie ulegam jej. Siła tych utworów 
jest obezwładniająca”. Ponieważ nigdy nie 
ilustrował literatury, od aktorów wyma­
gał nie tylko elastyczności psychofizycz­
nej, ale przede wszystkim umiejętności 
przetworzenia emocji czy doznań w ory­
ginalny kształt sceniczny. Nasycenia słów 
znaczeniami. „Przekazać psychikę posta­
ci z poczuciem formy, to dopiero ideał” — 
powiedział Krystynie Nastulance w wy­
wiadzie dla „Polityki” w roku 1977 i zda­
nia nigdy nie zmienił. Dopracował się ze­
społu aktorów, którzy go doskonale rozu­

mieli i potrafili niezwykłą formę jego tea­
tru współtworzyć.

Estetyka jest wyrazem światopoglądu, 
jak mawiał stary Brecht. W teatrze Grze­
gorzewskiego forma pełniła jeszcze waż­
niejszą funkcję: ukazywała i formułowała 
stosunek do tradycji. „Człowiek wykształ­
cony żyje z klasyką, odnosi się do niej jak 
do dziedzictwa — może to robić lepiej 
lub gorzej, ale nie może ominąć w życiu 
tego, co jest zakodowane w jego świado­
mości. Natomiast powinien protestować 
przeciw wszelkim formułkom na temat 
podejścia do klasyki. I ja to robię. Prote­
stuję” - mówił Maryli Zielińskiej w wy­
wiadzie dla hiszpańskiego pisma „Ade 
Teatro” w 2002 roku. W myśleniu Grze­
gorzewskiego jest i wczoraj, i dziś, jest 
wnikliwe spojrzenie na tradycję i jest wraż­
liwość na problemy współczesnego społe­
czeństwa, które się zmienia. Stare pytania 
muszą być więc umieszczane w nowym 
kontekście historycznym i społecznym.

Dlatego najwybitniejszym dla mnie spekta­
klem ostatniego dwudziestolecia był „Ham­
let Stanisława Wyspiańskiego” w reżyserii 
Jerzego Grzegorzewskiego. Dzieło dosko­
nałe. Reżyser nie usiłował w nim ilustrować 
tekstu Wyspiańskiego ani rekonstruować 
dawnej formy jego teatru - dziś już ana­
chronicznej. Własnym językiem, ukształ­
towanym na estetyce konstruktywistów 
i dziełach wielkich pisarzy: Kafki, Gene- 
ta, Mickiewicza, Krasińskiego, Gombrowi­
cza, Witkacego, Tołstoja, wyraził per ana- 
logiam te same co Wyspiański niepokoje, 
podobnie twórczy stosunek do przeszłości 
i pełne dystansu podejście do modnych - 

a dość prymitywnych, bo publicystycznych 
— chwytów teatralnych współczesności. 
Ironicznie odniósł się także do naiwnych 
oczekiwań publiczności.

Sposób myślenia Wyspiańskiego, nadal 
twórczy, stawiający utworom przeszłości 
wciąż istotne i aktualizowane przez nowe 
zjawiska pytania, Grzegorzewski wyraził 
przy pomocy własnej, oryginalnej i wysu­
blimowanej formy artystycznej. Obnaża­
jącej wiele swojskich sposobów na współ­
czesny teatr, bardzo gorzkiej jako diagno­
za społeczna świata, w którym jednostki 
twórcze coraz częściej czują się bezradne 
wobec unifikacji i sprymitywizowaniu prze­
kazu artystycznego.

„Hamlet Stanisława Wyspiańskiego” był 
summą tego, co w polskim teatrze ostat­
nich lat zdarzyło się najlepszego. Artysta 
formatu Jerzego Grzegorzewskiego szyb­
ko się nie pojawi.

Dziwność Istnienia

MARYLA ZIELIŃSKA

Styczniowy wieczór na Chramcówkach 
przed dwoma laty. Zakopane opanowane 
przez rosyjskich i ukraińskich turystów, 
którzy z upodobaniem od kilku lat witają 
tu Nowy Rok i prawosławne Boże Narodze­
nie. Miasto całkowicie przestrojone na inny 
język, kulturę i obyczaj, cepry są mniejszością, 
i to jakby mniej pożądaną przez górali.

Polska żyje ingresem arcybiskupa Stani­
sława Wielgusa, media na żywo relacjonują 
zdarzenia z katedry warszawskiej i spod jej 



widowni i grze za kulisami. W tym wszyst­
kim, ze zmiennym szczęściem, funkcjo­
nował teatr właściwy, z trudnością kon­
tynuując swoje dawne zaangażowania lub 
ostentacyjnie je odrzucając. Czy teatr 

ostatnich lat dwudziestu zdołał uchwy­
cić charakter życia publicznego w wol­
nej Polsce? Czy stał się jego wiarygod­
nym zwierciadłem? Czy uczciwie nazwał 

i przenikliwie zanalizował najważniejsze 

problemy współczesnych Polaków? Czy 

znalazł sposób na symboliczne odwzorowa­
nie ich indywidualnej i zbiorowej świa­
domości? A może sama sytuacja teatru 

lat ostatnich jest symbolem dokonują­
cych się w Polsce przemian? 0 wskazanie 

jednego spektaklu (sztuki teatralnej, per- 
formansu, akcji, zdarzenia), o którym można 

by dziś powiedzieć słowami Konrada 
z „Wyzwolenia": POLSKA WSPÓŁCZESNA, 

poprosiliśmy historyków teatru, teatrolo­
gów i krytyków. W letnim numerze „Teatru" 
(nr 7-8) głos zabrali Lech Sokół, Zbigniew 

Majchrowski, Tadeusz Nyczek, Wojciech 

Majcherek, Rafał Węgrzyniak i Łukasz 

Drewniak. Poniżej przedstawiamy kolejne 
wypowiedzi na ten temat.

Jacek Kopciński

bram, gdzie protestują tak zwani wierni. 
Biskup donosiciel, biskup kłamca, biskup 
kolaborujący z komunistyczną bezpieką wy- 
bierze karierę czy ukorzy się przed naro­
dem? Co powie Watykan? Gdzie świeckość, 
gdzie duchowość? Znów rzeczywistość po­
kazuje, że ma nieprzebrane możliwości 
znaczeń.

Mniejszość „teatrałów” z ceperskiej mniej­
szości ledwie wypełnia widownię Teatru 
im. Stanisława Ignacego Witkiewicza. Idea 
„teatru-schroniska” nabiera nowego zna­
czenia. Przestrzeń znakomicie zakompo­
nowana przez Rafała Zawistowskiego: nie­
spodziewany, rozległy krajobraz drewnia­
nych podestów rozpisany światłem, żadnej 
dekoracyjności — nie ma wątpliwości, że zna­
leźliśmy się w miejscu, gdzie sztuka, artyzm 
są najważniejsze.

Niesamowite skupienie, bez cienia egzalta­
cji, jakby wszyscy z obydwu stron rampy przy­
szli tu z całkowitą świadomością i w ocze­
kiwaniu. .. właściwie nie wiadomo na co.

Pierwsza scena przedstawia nieskompli­
kowaną sytuację, aczkolwiek odwołuje się 
do tradycji nie tylko teatralnej, ale również 
plastycznej, zawartej już w dziele Witkacego. 
Dwóch grabarzy kopie grób, nad którym 
stoi ktoś trzeci. Od pierwszego ruchu łopa­
ty, od pierwszej kwestii: „Panie — powiedz­
cie raz prawdę”, czujemy, że znaleźliśmy 
się w laboratorium „niemytych dusz”, że tu 
zostanie powiedziane coś ważnego. Do 
grobu jak do łaźni ciągną lawiny ludzi.

Grób znajduje się pod pomostem, graba­
rzy widać do połowy. Ażurowa konstrukcja 
dekoracji tyleż zakrywa, co odkrywa. Ko­
stiumy nie podpowiadają żadnych realiów.

Choć grają asocjacje, choćby z łagrami, 
obozami koncentracyjnymi. Dialogi i ko­
lejne zdarzenia nie pomagają w dotarciu do 
sedna „prawdy” — spiski pęcznieją, mno­
żą się szpiedzy i prorocy, jeden porządek 
znosi drugi, nic już nie jest pewne, na ho­
ryzoncie pojawiają się coraz to nowi gło­
siciele jedynie słusznych idei. W finale akto­
rzy rozdają widzom białe maski i nakła­
niają do ich założenia. Ten dość anachro­
niczny chwyt teatralny (rodem jakby z lat 
siedemdziesiątych: teatru Józefa Szajny czy 
uczestniczącej alternatywy) o dziwo nie 
razi. Po prostu po raz kolejny rzeczywistość 
przyprawiła Polakom gębę. Siedzimy na­
przeciw siebie, do białych, dość neutral­
nych masek przykleja się coraz bardziej 
głupi wyraz. Jesteśmy świadkami historii? 
To zbyt dumne określenie — raczej mielo­
nym przez jej tryby mięsem, wygrzeby­
wanym z ziemi koloru wiśniowobordo- 
wego, koloru zakrzepłej krwi (tak to wi­
dział Witkacy). Nie ma końca historii, nie 
ma ucieczki przed marnizną jej twórców, 
chyba że do... więzienia, jak pragnie Plaz- 
monik. Rzeczywistość jako „pragmatycz­
ny, programowy humbug”.

Witkacy napisał „Bezimienne dzieło” w trzy 
lata po powrocie z porewolucyjnej Rosji. 
Andrzej Dziuk wystawił te „cztery akty dość 
przykrego koszmaru” jako „Dzień dobry 
Państwu — Witkacy” po dwudziestu jeden 
latach obecności w Zakopanem. Dość to 
bolesne przypomnienie. Bardzo na swoim 
miejscu i jak widać zawsze na czasie. Nie 
twierdzę, że spektakl ten jest arcydziełem, 
ale przez niezwykłe zestrojenie chwili dał 
wyraz, o którym mógł przed stu laty 

myśleć bohater Stanisława Wyspiańskiego, 
wypowiadając pragnienie: „MUZO, chcę 
naród przedstawić”. Andrzej Dziuk wygłosił 
je swoim językiem, ale i językiem Witkie­
wicza. To bycie sobą, które nie zagłusza 
innych, jest czymś, czego można się uchwy­
cić w chwilach dziwności istnienia.

Cały ten zgiełk

JACEK KOPCIŃSKI

Tego przedstawienia nigdy nie zrecenzowa- 
łem, choć wyreżyserował je artysta, bez któ­
rego w ogóle nie zajmowałbym się krytyką 
teatralną. Owszem, i wcześniej nie o wszyst­
kich spektaklach Piotra Cieplaka pisałem, 
ale zwykle dlatego, że ich w porę nie obejrza­
łem. Tym razem jednak uczestniczyłem w po­
kazie premierowym, a przedstawienie w Pow­
szechnym prezentowano potem co wieczór 
przez bodaj trzy tygodnie i mogłem nauczyć 
się go na pamięć.

Wcale jednak nie zamierzałem tego ro­
bić. Ze spektaklu wyszedłem zły, a myśl, 
że nie muszę zabierać głosu na jego temat, 
była mi pocieszeniem. Zrazu zdenerwowa­
ło mnie to, że występując przeciwko lu­
stracji, Cieplak posłużył się frazą ze słyn­
nego wiersza Herberta „Przesłanie Pana 
Cogito”, dodaną jako puenta do fragmentu 
antylustracyjnego artykułu Adama Mich­
nika. Na temat lustracji Herbert z Michni­
kiem nie mówili jednym głosem, dlatego 
ta sceniczna zbitka tekstów wydała mi się 
manipulacją. Ale czy tylko o to chodziło? 
Wszyscyśmy się tamtej wiosny bardzo po­



litycznie emocjonowali i oczekiwałem, że 
Cieplak cały ten zgiełk ośmieszy, zironizuje 
i przekroczy. Ze go wyciszy i, tak jak kie­
dyś Wyspiański, zamieni w narodową roz­
mowę. Tymczasem on go jeszcze wzmógł, 
co nie od razu stało się dla mnie zrozumiałe.

Zły i ogłuszony, nie napisałem więc o no­
wym przedstawieniu Piotra, więcej: „Te­
atr” w ogóle nie opublikował wtedy recenzji 
z tego spektaklu. Ale nie miało to żadnego 
związku z moim popremierowym nastro­
jem. Wiele tygodni wcześniej, kiedy nikt 
nie mógł przewidzieć, co pokaże Cieplak, 
natomiast wiele się mówiło o wyjątkowości 
jego przedsięwzięcia, umówiliśmy się w re­
dakcji, że ten spektakl opiszemy inaczej niż 
inne. W osobnym tekście przedstawimy sam 
proces jego powstawania, odsłaniając coś, co 
nazwaliśmy morfologią dzieła, natomiast 
skończoną rzecz krótko skomentują cenieni 
przez nas krytycy. Plan był ambitny i został 
zrealizowany, ostatecznie jednak coś waż­
nego przegapiliśmy. Kiedy się o tym prze­
konałem, na druk regularnej recenzji było 
już za późno. Czułem się z tym źle. Wcześ­
niej spektakl Cieplaka po prostu mnie zde­
nerwował, potem wywoływał we mnie po­
czucie winy. Czy właśnie dlatego natychmiast 
o nim pomyślałem, gdy sobie samemu za­
dałem pytania postawione w ankiecie „Wol­
ny dwudziestoletni”?

Niewykluczone, choć wierzę, że moimi 
wyborami rządzi także rozum. Do pracy 
nad „Albośmy to jacy, tacy...” mogłem go 
zaprząc już jesienią 2007 roku, kiedy to 
TVP Kultura dokonała świetnej rejestracji 
spektaklu. Podążając za spojrzeniem kame­
ry, ujrzałem wtedy nie tyko niemożliwe 
„Wesele”, ale także niemożliwy dramat i po­
myślałem, że właśnie w takiej sytuacji zna­
lazła się dziś POLSKA WSPÓŁCZESNA. 

Ciągle bardzo rozkrzyczana...
Spektakl Cieplaka nie jest dziełem do­

skonałym, z pewnością jednak jest dzie­
łem symptomatycznym. Z „Weselem” re­
żyser obszedł się w nim bezpardonowo. 
W pierwszej części „Albośmy to jacy, ta­
cy. ..”, tej, która gromadzi na scenie współ­
czesnych weselników, zacytował przecież 
ledwie kilkadziesiąt wierszy dramatu. Kwe­
stie z „Wesela” dobiegają do nas z głośni­

ków, niczym urywki jakiegoś innego spek­
taklu, a jeżeli wypowiadają je aktorzy, to 
czynią to tak, jakby dopiero próbowali swo­
ich ról. Ról dziwnych, utrzymanych w kon­
wencji groteskowej. Poza krótkimi momen­
tami spontanicznej zabawy aktorzy Ciep­
laka grają przecież jakby pod przymusem, 
sztucznie, niczym nakręcane zabawki. Mó­
wiąc Wyspiańskiego, ani na moment nie 
stają się osobami dramatu. Czy dlatego, że 
„Wesele” polski teatr „nakręcało” za często 
i po z górą stu latach nie jesteśmy już w sta­
nie ujrzeć w nim żywych, myślących i czu- 
jących ludzi?

W pierwszej części spektaklu Cieplaka po­
stacie zostały więc zastąpione przez pod­
skakujące marionetki, w drugiej natomiast 
—przez niemal nieruchome manekiny odzia­
ne w klasyczny kostium. Obszerne fragmenty 
trzeciego aktu aktorzy z Powszechnego mó­
wią pięknie, ale bez jakiejkolwiek emocji, 
z oczami wbitymi w podłogę, w ścianę, w dal. 
Sztuczność tej części widowiska przełamują 
dopiero wypowiedziane z offu biografie pro­
totypów postaci z „Wesela”. To za ich spra­
wą do teatru nagle wdziera się życie, które 
jednak szybko gaśnie. Biograficzna opowieść 
brzmi tu przecież jak elegia na odejście 
— ale czyje? Przede wszystkim bohatera 
dramatycznego!

„Wesele” Wyspiańskiego pod ręką Ciep­
laka kurczy się i wykoślawia albo zamie­
nia w martwe słuchowisko, ponieważ ci, 
którzy dzisiaj powinni stworzyć narodowy 
dramat, nie są w stanie zbudować nawet 
krótkiego dialogu... Scena, w której mło­
dy chłopak próbuje poderwać dziewczynę, 
jest w spektaklu Cieplaka tak realistyczna, 
że powinna zainteresować socjologów, a za­
razem tak groteskowa, że mogłaby się zna­
leźć w sztuce Ionesco. Pracując nad „Wese­
lem” z krakowskimi studentami, Jerzy 
Stuhr zauważył, że młodzi ludzie mają 
coraz mniej wprawy w erystyce, w szybkiej 
wymianie poglądów, coraz trudniej im pro­
wadzić rozmowę. Stuhr postanowił ich tego 
nauczyć, natomiast Cieplak kazał zagrać 
aktorom samą komunikacyjną bezradność, 
która bardzo łatwo zamienia się w agresyw­
ną pewność ludzi, którym dialog do nicze­
go nie jest potrzebny.

W komentarzu do „Albośmy to jacy, tacy...” 
reżyser mówił o „rozjeżdżaniu” się języków 
w Polsce współczesnej. Miał rację. Każdy mó­
wi tu po swojemu i do siebie, lekceważąc 
słuchającego, ale też nie licząc na jakąś 
odpowiedź. Dialog zakłada przecież uwagę, 
partnerstwo, negocjację i kompromis, o któ­
ry nikt się już nie stara, niezależnie od tego, 
czy jesteśmy w domu, teatrze, telewizji czy 
parlamencie. Natomiast monolog jest narzę­
dziem walki zapatrzonych w siebie narcy­
zów, których przybywa (monologu poetów, 
którzy także odezwali się w spektaklu Ciep­
laka, nikt już niestety nie słyszy). Paradoks 
polega na tym, że monologiem nie można 
wygrać. Lekceważąc drugiego, samych sie­
bie spychamy na margines, gdzie króluje 
frustracja i przemoc. W spektaklu Ciepla­
ka sześciu mówców wchodzi na scenę i ata­
kuje nas słowami. W pewnej chwili ich wy­
stąpienia redukują się do serii przekleństw 
i wtedy mówcy padają, jakby rażeni wy­
powiadanymi wyzwiskami. Gdy znika dia­
log, ludzie giną od własnej agresji, wszyst­
ko jedno, czy są kibicami, młodymi reżyse­
rami, politykami czy redaktorami gazety...

Obserwując ten mechanizm, Cieplak zre­
zygnował z wystawienia „Wesela” nie tylko 
jako sztuki narodowej, ale także jako sztuki 
dramatycznej. I jeżeli mówimy dziś o naro­
dzinach w Polsce teatru postdramatycznego, 
to stało się to tam, pod murkiem Powszech­
nego, gdzie w sytuacji quasi-spotkania, a nie 
regularnego spektaklu, reżyser zainsceni- 
zował kilkanaście wybuchowych monolo­
gów. Nie po to jednak, by ustanowić modny 
dziś wzór inscenizacyjny, raczej po to, by nas 
ostrzec. Jeśli chcecie być osobami dramatu, 
musicie nauczyć się rozmawiać — przekony­
wał swoim spektaklem, który był wszystkim, 
ale nie rozmową... Chyba dlatego nie od 
razu mogłem Cieplakowi odpowiedzieć.

Nowy język

JOLANTA KOWALSKA

Nie dałabym głowy, ale zdaje mi się, że 
polskie obrachunki z czasem transforma­
cji najbardziej wyczerpująco skwitował Jan



Klata. Być może dlatego, że zrobił to kom­
pleksowo.

Najpierw dość złośliwie zagrał na no­
stalgii, jaka zaczęła spowijać wspomnie­
nia z PRL-u. W swoim wałbrzyskim „Re­
wizorze” (2003) pokazał Polskę gierkow­
skiej prosperity jako dom dla lalek, złotą 
klatkę, w której zapominało się o wolności, 
bo celem był maluch, M-3 i ekstaza na 
parkietach w rytm przebojów Boney M. 
W postaciach Gogolowskich Klata wypun­
ktował katalog polskich grzechów głów­
nych, wyhodowanych nie tylko przez hi­
storię najnowszą.

Obrachowawszy się z przeszłością, Kla- 
-ta wziął na warsztat sprawy bieżące. W „Lo­
chach Watykanu” (2004) pokazał pejzaż du­
chowy po transformacji, rozdarty między 
warownym katolicyzmem a nihilizujący- 
mi słuchaczami Radiostacji. W wałbrzy­
skiej „...córce Fizdejki” (2004) sportreto- 
wał rodaków tuż po wstąpieniu do Unii 
Europejskiej. I właśnie ten spektakl wydał mi 
się najcelniejszym przedstawieniem cza­
sów przełomu.

Janulka miała być alegorią Polski gnuś- 
nej, zaściankowej, z upiorami przeszłości 
w szafie — w postaci wygłodniałych indy­
widuów w obozowych pasiakach. Polski 
w historycznym potrzasku, między patrio­
tyczną tradycją i przywiązaniem do staro­
świeckich imponderabiliów a obiecującym 
mariażem z pragmatyczną cywilizacją za­
chodnią. Fizdejko był uniwersalnym wzor­
cem polskich mężów opatrznościowych róż­
nych epok, uosabiającym narodowe senty­
menty i wstydliwe ułomności. W symbo­
licznym skrócie obrazowała to świetna pan­
tomima w wykonaniu kreującego tę postać 
Wiesława Cichego, w której znalazły się 

najbardziej chwalebne gesty z narodowego 
imaginarium: od króla Zygmunta Starego 
przyjmującego hołd pruski po skok Wa­
łęsy przez płot Stoczni Gdańskiej.

Oblubieniec Janulki, Gottfried, był zaś po­
stacią budowaną językiem reklam, jak w ka­
pitalnej scenie demonstracji potęgi neo- 
krzyżackiej, manifestowanej przy pomocy 
najsilniejszych niemieckich marek towa­
rowych. Do tego mechaniczne ruchy, osten­
tacyjne spojrzenia na zegarek i ogniotrwały 
uśmiech pełen protekcjonalnej wyższości. 
Naprzeciw cywilizacji dobrobytu stawał 
sfrustrowany tłumek bojarów, z reklamów­
kami z hipermarketów w garści. Pikanterii 
temu przedstawieniu dodawał fakt, że w ro­
le polskich pariasów Europy wcielili się bez­
robotni obywatele Wałbrzycha.

Klata po mistrzowsku zmanipulował pol­
ską ikonologię narodową, zderzając sym­
bole z historycznej rupieciarni z popkul- 
turowymi fetyszami. Czegóż tam nie było? 
W ścieżce dźwiękowej licytowały się pieś­
ni historyczne, hymny i krakowiaki, nie 
wyłączając Chopina w wersji przystępnej 
dla strzech. Nie zabrakło też Mazurka Dąb­
rowskiego w pamiętnym wykonaniu Edy­
ty Górniak oraz piosenki mobilizującej 
rodaków do udziału w referendum akce­
syjnym. Utwór ten, discopolowy w formie 
i patriotyczny w treści, unoszący się nad 
pobojowiskiem złachmanionych bojarów, 
z białym bocianem, niepewnie szybującym 
na tle blejtramu z „Bitwą pod Grunwal­
dem”, stawiał złośliwą kropkę nad wstyd­
liwie przemilczanym i.

Niedługo potem był jeszcze „H” w Stoczni 
Gdańskiej, pokazujący degenerację mitów 
sierpniowych i upadek elit nowej władzy, 
oraz „Fantazy”, dedykowany spauperyzo- 

wanej polskiej inteligencji, „...córka Fizdej­
ki” była chyba jednak najbardziej dotkliwa. 
Nie zostawiała suchej nitki ani na naro­
dowych sentymentach, ani na mitach mo­
dernizacyjnych. Polskiej przaśności prze­
ciwstawiała fałsz poprawnościowej reto­
ryki i hipokryzję globalnego świata bez 
kantów.

Nowością był też język. Klata bodaj pierw­
szy w teatrze zastosował strategię przej­
mowania różnych kodów symbolicznych, 
praktykowaną już wcześniej w polskiej sztu­
ce krytycznej. Celem był oczywiście sabo­
taż i takie przenicowanie znaczeń, by do­
skonale znany przekaz zmienił sens. Tak 
jak Zbigniew Libera, budujący obóz kon­
centracyjny z klocków lego, czy Jerzy Ko- 
sałka, igrający z liternictwem coca-coli, 
Klata w „...córce Fizdejki” dokonał wyło­
mu w językach symbolicznych polskości, 
popkultury i rytuałów medialnych, odwró­
cił znaki i konteksty. Wszystko po to, żeby 
zwabić widza w potrzask, żeby pokazać 
ostrza i szczeliny tam, gdzie rządzi gład­
ki frazes.

Polska, czyli airport Wałbrzych

JAGODA HERNIK SPALIŃSKA

„...córka Fizdejki” wg Stanisława Igna­
cego Witkiewicza w reżyserii Jana Klaty 
w Teatrze Dramatycznym im. Jerzego Sza­
niawskiego w Wałbrzychu to, według mnie, 
jedyne przedstawienie, które ani nie stosuje 
łatwych uniwersalizacji i uogólnień, ani nie 
jest zbyt dosłowne i szczegółowe, a jednak 
celnie pokazuje rewolucję społeczną, go­
spodarczą i kulturową, jaką Polska prze-



chodzi od 1989 roku. Jest wyjątkowo traf­
nym obrazem, równocześnie przedstawia 
tego obrazu krytykę. Kwintesencją tego 
zabiegu jest dla mnie napis umieszczony 
z tyłu sceny: „Airport Wałbrzych”. Jest w tym 
wszystko: absurd sytuacyjny, groteska wszech­
obecnych polsko-angielskich zbitek słow­
nych, nasza tęsknota za lepszym światem, 
jest też Wałbrzych jako symbol niejasnej 
tożsamości Polaków, do której dojdzie za 
chwilę nowe rozchwianie związane z hurra- 
optymistycznym akcesem do Unii Euro­
pejskiej, i ten obciach, ale wzruszający jed­
nocześnie - czyli „Polska właśnie” wcho­
dząca do Unii. Przedstawienie Jana Klaty 
było chyba pierwszym głosem, który odwa­
żył się nie tyle kwestionować - bo nikt nie 
mówi o kwestionowaniu — ile zastanowić 
nad tym, jakiego procesu jesteśmy świad­
kami i przedmiotami.

Sztuki wizualne zadawały tego typu py­
tania dużo wcześniej. Dobrym przykła­
dem może być tu instalacja Krzysztofa 
Wodiczki „Leninplatz-Projection”. Ten arty­
sta już w roku 1990 wyświetlił w Berlinie 
na tle pomnika Lenina wschodnioeuropej­
skiego everymana w charakterystycznej pa­
siastej koszuli, który pcha przed sobą wó­
zek z Aldiego wyładowany tanim sprzętem 
AGD (opisuje to Jacek Zydorowicz w świet­
nej książce „Artystyczny wirus”). Sztuka 
krytyczna w sztukach wizualnych rozwija­
ła się całe lata dziewięćdziesiąte. W teatrze 
czekaliśmy aż do roku 2004, do premiery 
„...córki Fizdejki”, od której prawdziwy te­
atr krytyczny się zaczął i na której nieomal 
się skończył, bo jedyną jego godną konty­
nuatorką wydaje się Monika Strzępka.

„...córka Fizdejki” wydaje mi się ważna 
w kontekście szukania obrazu współczes­
ności również dlatego, że odgrzebuje Wit­
kacego jako wielkiego wizjonera zarów­
no społecznego, jak i dramaturgicznego. 
Jego wizja cywilizacyjnej misji Krzyża­
ków, którzy dziczeją pod wpływem Sło­
wian, jest tak ironiczna i zabawna, że nie 
musi być wcale dosłownie prawdziwa. Jest 

bowiem trafna w dystansie, jaki miał Wit­
kacy do idei cywilizowania jednych naro­
dów przez drugie, w dystansie do nie zawsze 
uzasadnionego poczucia wyższości, które 
za takimi ideami stoi z jednej strony, a skłon­
ności do samoupodlenia z drugiej. Witka­
cy też okazał się polskim najbardziej dwu- 
dziestopierwszowiecznym dramaturgiem. 
Jego sztuki posługujące się językiem ekono­
mii i psychoanalizy z dodatkiem wyszuka­
nych wulgaryzmów, oparte na dekonstruk- 
cji psychologicznego dramatu realistycznego 
i analizie sytuacji jednostki nieprzystoso­
wanej do warunków liberalnych, są skokiem 
wprost do teatru, który wszedł do Polski 
okrężną drogą przez Niemcy.

Psychologia i wielka polityka

HANNA BALTYN

Odpowiem krótko, bo nie ma się nad 
czym rozwodzić, zwłaszcza jeśli chodzi 
o współczesność. Z ostatnio widzianych i za­
pamiętanych przeze mnie spektakli chcia- 
łabym wymienić dwie polskie propozycje 
festiwalu „Kontakt”. Jedna jest skrajnie intym­
na, druga inscenizacyjnie rozbuchana. Obie 
mówią coś o Polsce.

Pierwsza to „Rozmowy poufne” Ingmara 
Bergmana, scenariusz niemal nieznany, w ja­
kimś sensie odkryty przez toruńską reży­
serkę Iwonę Kempę i wystawiony w Tea­
trze Słowackiego w Krakowie w doboro­
wej obsadzie. To sztuka głęboko psycholo­
giczna, pokazująca, co się dzieje za zamknię­
tymi drzwiami domów w społeczeństwach, 
w których rządzą jednocześnie restrykcje 
i hipokryzja. To opowieść o powierzchow­
nym, lub wręcz fałszywym traktowaniu 
zasad moralnych, o fałszywej religijności, 
o zniewoleniu jednostki, o gwałtach tak psy­
chicznych, jak fizycznych, do których do­
chodzi wszędzie i ciągle, także tu, gdzie 
żyjemy my sami. Pod koniec tego przed­
stawienia miałam łzy w oczach, utożsamia­

łam się po trosze z każdą z nieszczęśli­
wych, okaleczonych postaci, które umieją 
sobie zadawać głównie ból, z udawanej 
oziębłości bądź z rozpaczliwej histerii. Na 
festiwalu przedstawienie Kempy zostało do­
cenione tylko honorowo, przez krytyków.

Drugi spektakl to „Sprawa Dantona” Przy­
byszewskiej — premiera Teatru Polskiego 
we Wrocławiu, przysposobiona literacko 
przez reżysera Jana Klatę i Sebastiana Ma­
jewskiego. Obaj skutecznie okroili jedną 
z najcięższych „kobył” w historii dramatu 
polskiego, stwarzając spektakl lekki, wo­
dewilowy niemal, z elementami erotyzmu 
obecnego w tamtej epoce. Jednocześnie nie 
sprzeniewierzyli się intencjom Przybyszew­
skiej. Myślę tu o kluczowej scenie o wy­
mowie politycznej, czyli o rozmowie Dan­
tona i Robespierrea, przekrzykujących się 
z dachów tekturowych domów. Mówią - 
nie gubiąc sensu w lawinie zbędnych słów 
— o pożądaniu władzy (bo większość poli­
tyków pożąda jej naprawdę, bez względu 
na kwalifikacje), o ryzyku sięgania po nią, 
o bezwzględności, intrygach, grach, gdzie 
gra się o życie w sensie dosłownym. Dla­
czego widzę w tym Polskę? Bo jest obec­
na boleśnie w większości spektakli Klaty, 
bo ten reżyser bez litości diagnozuje na­
szą ogólną nędzę mentalną i moralną, fanfa­
ronady, chamstwo, brutalność, pazerność, 
brak umiaru właściwie we wszystkim.

Dlatego w przeciwieństwie do części widzów 
malkontentów nie odebrałabym tej sztuce 
i jej aktorom żadnej z licznych nagród.

Nie odpowiedziałam na pytanie o dwa­
dzieścia lat polskiego teatru, bo ciągle obcho­
dzi mnie bardzo, co dzieje się tu i teraz, 
a dzieje się nie najlepiej. Historię teatru 
znam nieźle, ale właśnie dlatego się do niej 
nie odnoszę. Dlatego wybieram to, czego moi 
współobywatele mogą być także widzami 
i świadkami, skąd mogą wynieść wartości 
i samowiedzę, których nie dadzą im głowy 
gadające z telewizorów. Teatr to miejsce nie 
tylko epatowania i rozrywki, ale także re­
fleksji. I stąd te moje typy i uzasadnienie.


