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Co wspotczesny polski czytelnik wie o Conradzie? Niewiele. Dlafego konstruujac dramaf, podaje fyfuty powiesci
| zachecam do wejscia w conradowski swiat.

WSZYSCY

A "4 t.‘.z‘yF Juseph Conrad jadt ludzkie mieso?
_ ewnie nie byl kanibalem, ale to,

| | czego doSwiadczyl podczas

~ swojej stynnej wyprawy do

Konga, i to, co widziat oraz

| styszal - musialo mu potem

przypominac rozne ekstremalne

sytuacje. Mowie to w nawigzaniu do

opowiadania ,Falk”.

Pytanie o kanibalizm stawia Conradowi
w pana szfuce kuzynka, a fakze ftumaczka
jego prozy Aniela Zagorska. Kontekst jest
nastepujacy: urodzony w Polsce pisarz,
uksztattowany przez romantyzm i
idealistyczng ideologie patriotyczna,
dosSwiadczyt w koloniach drapieznego
socjal-darwinizmu, ktory inni Polacy
poznali dopiero podczas Il wojny Swiato-
wej w gutagach i niemieckich obozach
koncentracyjnych.

Plemiona ludozercow, ktore Conrad
poznatio ktérych styszal, dopuszczaja sie
aktu ludozerstwa rowniez w celu
oczyszczenia. Zjedzenie drugiego cziowie-
ka, ktore wydaje sie nam bestialstwem,
jest rodzajem okrutnego samooczyszcze-
nia poprzez wchianianie duszy i emocji
tego cztowieka. Conrad moéwi o zywieniu
sie cudzym strachem, jednak poddanym
starannemu misterium. Jednoczes$nie ci
ludzie, ktorych spotkat w Kongu, gltodni
zaszczytow, wiadzy, a przede wszystkim
pieniedzy, czyli jednego z elementow
owczesnej rewolucji przemystowo-tech-
nicznej - staja sie upiornym dowodem na
spelienie darwinowskiej teorii ewolucji.
Czlowiek ze szczytu piramidy Darwina
moze zrobic absolutnie wszystko, zeby
zaspokoic swoje zadze. Conrad komentuje
to stwierdzeniem o dwoistosci cztowieka,
ktory jest w stanie dokonac najpiekniej-
szych rzeczy, arownolegle dopuscic sie
niedajacych sie wyobrazi¢ okropnosci.
Wspomina obraz z dzungli - pagorek z
poucinanych czarnych dtoni, ktore jeszcze
sie ruszajg i kiwajq w jego strone palcami.

Oczywiscie nie zyjemy w az tak ekstre-
malnym czasie i miejscu, ale zawsze
mozemy mowic o zachlannoSci czlowieka,
niezaleznie od epoki i kontekstu historycz-
nego. Taka jest nasza kondycja, choc¢ tak
naprawde nie wiemy, co mamy zrobic z
naszym ludozerstwem - dostownym czy
metaforycznym, czyli z odbieraniem
drugiemu czlowiekowi zycia, przestrzeni
zyciowej, wolnosci, mysli, emocji, dobr
materialnych, bliskich os6b. Mowimy o tym,
co zawsze bylo obecne w historii cziowieka,
czyli o holokauscie, ktérego to terminu
teraz uzywamy nanazywanie jednego
wydarzenia. A przeciez eksterminacja
innych ras, narodow, spoteczenstw czy grup
towarzyszy cztowiekowi od zarania dziejow.
Nawet najwieksi artysci nie potrafili
dotknac istoty zjawiska i wyjasnic, dlaczego
tak sie dzieje. Conradowi to sie udato. Z
jednej strony opisuje w swoim opowiadaniu
wielka mitosc¢ gtownego bohatera do

pieknej, niedostepnej dziewczyny. Z
drugiej, oswiadczajqc sie jej, mowi on cos
niewytlumaczalnego, co powinno zniszczy¢
rodzaca sie relacje: ,Wiecie panstwo, ja
jadlem ludzkie mieso!”. Dwoistosc, do jakiej
sie przyznaje, jest emblematem nie tylko
czlowieka wspoliczesnego.

Formy utajonej czy demonstrowanej
agresji ludzi wobec innych po okresie
wzglednego spokoju w Europie znowu sa
coraz bardziej obecne w naszym zyciu.
Niektorym wprost odmawia sie ich praw:
do pracy, do zycia lub nawet obecnosci w
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spoteczenstwie, ze dotkne najbardziej
goracego dylematu Polakow zwiazanego z
imigrantami.

Conrad doskonale rozpoznal topogra-
fie mentalng imperium brytyjskiego. Zdal
sobie sprawe, ze jesli ma w nim funkcjo-
nowac, byc¢ brany pod uwage, istotny, a
nie sprowadzony do roli wykluczonego z
Zycia emigranta, jakich byly setki tysiecy
- musi zrozumiec cywilizacyjny mecha-
nizm Anglii. Moim zdaniem ukryl swoje
emigranctwo - wszystkie polskie

| UDOZERCAM

krzywdy i traumy - za roznego rodzaju
formami. Jedna z nich byl mundur
oficera marynarki, ktéremu towarzyszyt
szacunek spoteczny. Wymyslit sobie, ze
bedzie kapitanem marynarki handlowe;j.
To nie bylo proste, ale przeszedt te droge,
stajac sie kims$ szanowanym z definicji.
Tak uplasowat sie w stanach Srednich
hierarchii gigantycznego imperium.

Warto zwrocic uwage na jedng rzecz: kadry
imperium byly wychowywane w duchu tzw.
boarding school, co znaczy, ze dzieci od
najwczesniejszych lat byly odrywane od ro-
dziny i musiaty walczyc o swoja pozycje w
nietatwych warunkach internatow.

To prawda. Bez tego nie mogt dziatac
sprawny mechanizm globalnego przeciez
imperium - na morzach, wyspach, ladach,
obejmujacego wielu narodow iras.
Brytyjczycy nie nienawidzili cudzoziem-
cow, cho¢ traktowali ich oczywiscie z gory,
ale jednoczesnie z powodzeniem
asymilowali. Conrad zrozumial mecha-
nizm przenikania sie kultur i zaczynajac
pisac, zdawal sobie sprawe, ze musi tak
opanowac jezyk, by stac sie jednym z
obywateli imperium: czuc tak jak oni i
myslec jak oni. Moi angielscy przyjaciele
ze srodowisk artystycznych na hasto
,Conrad” wznoszq oczy do gory i tylko
wzdychaja. To jest ich pisarz. Ma takie dla
nich znaczenie jak Ken Kesey dla
przyjacidt z Ameryki. Zwracaja uwage
przede wszystkim na jego jezyk, na
plastyke. Ale tez na przekaz. Conrad
odrobit dobrze lekcje Dostojewskiego.
Opowiada o tajemnicach duszy ludzkiej,
nie rozpisujac sie ponad miare, nie
tworzac diugich monologdw. Potrafil w
krotkim dialogu ukazac zetkniecie

jednostki z dyktatem i fatum natury albo

zetkniecie bohatera z sytuacja, o jakiej
mu sie nie $nito. Przerazajaca rowniez dla
czytelnika - okazuje sie punktem wyjscia
do wewnetrznego oczyszczenia.

Przypomina mi sie ,,Wszystko gra”, film
Woody’ego Allena, ktorego kanwa byta
wZbrodnia i kara”. Film bardzo conradow-
ski, pokazywalt, ze wschodnioeuropejski
bohater rozsypuje sie pod naporem winy i
dylematow rodem z Dostojewskiego, a
czlowiek Zachodu dojdzie do celu nawet po
osfrzu brzytwy jak slimak z ,,Czasu
apokalipsy” Coppoli.

To prawda. To mowi o sile cywilizacji
Zachodu, o czym Conrad pisat wielokrot-
nie.

Na tym tle mozna sie dopatrzyc autobiogra-
ficznego rysu w Kurtzu z ,Jadra ciemnosci”.
Z jednej strony Conrad dostosowat sie
do mechanizmoéw zachodniej cywilizacji,
z drugiej w literackiej formie zaprotestowat
przeciwko jej hipokryzji.

Mysle, ze dla takiego cztowieka jak
Conrad, ktory cate zycie mozolit sie ze
swojg polskoscia, doswiadczenie walki

narodowowyzwolenczej w jego rodzinie,
obserwacja ojca, ktory byl przywodca
srodowiska ,czerwonych” w Warszawie
ijeszcze przed powstaniem styczniowym
zostat zestany w glab Rosji - bylo jednak
fundamentem idealizmu. Gdyby nie on,
pisarz by¢ moze nie poradzitby sobie na
emigracjl. W Kongu pewnie tez nie.

Do katastrofy rodziny Conrada doszto na
skutek powstania styczniowego. Jego
przyjazd do Polski zbiegt sie z wybuchem
| wojny Swiatowej. W Zakopanem Conrad
spotkat sie z czcicielem legendy powstania
styczniowego - Jozefem Pitsudskim.
Zalezato mi na tym, zeby zestawic¢ dwa
Swiaty: pisarza i przywodcy o bardzo
radykalnej przesziosci lewicowej.

Bylego terrorysty!

W, okladnie. Ogladamy Conrada,

| mezczyzne zblizajacego sie do

| szescdziesiatki, ktory wszystkiego

» dos$wiadczylina sentymentalnej
fali przyjechat do ojczystego kraju.
Oczywiscie jako artysta, czyli czlowiek
odczuwajacy silnie rzeczywistosc, jest
zafascynowany stynnym Pilsudskim.
Tymczasem on zaczyna mu wykiadac, co
to jest pisarstwo, jak nalezy odczuwac
sztuke i przezywac patriotyzm. Pilsudski
zaczyna tez przepytywac Conrada z jego
pogladow na sytuacje polityczna,
dociekad, co sadzi o wojnie, jak sie ona
rozwinie i jakie sg szanse na odzyskanie
niepodleglosci. Pisarz, ktory jest erudyta,
intelektualista, mowi rzeczy, ktore
wywotujg na twarzy Pilsudskiego
usmiech. Wojskowy pointuje to rebusem.
»Wie pan, my, Polacy, kochamy Francu-
z0w, zas Francuzi kochajg Rosjan, ktorych
my nie kochamy, pojmujesz to?”. Conrad
nie pojmuje. ,Sercem pojmij” - dodaje
Pitsudski. Conrad w koncu rozumie, ze
aby zajac jakas rozumna pozycje w naszej
topogralfii, trzeba umiejetnie taczy¢
emocje i racjonalizm.

A co nam mowi scena spotkania Conrada z
Kobieta W Czarnym Kapeluszu?

Ona uzywa jezyka jakby wyrwala sie z
,Wesela” Wyspianskiego. Chciatem
sprawdzi¢, czy przystajg do siebie dwa
Swiaty: artysty, ktory cale doroste zycie
spedzit poza Polska i odnidst wielki
sukces, stajac sie pisarzem brytyjskim - z
lokalnym kolorytem, ktory nas uksztatto-
wal. Ciekawe, co by Conrad czut i myslal,
gdyby znalazt sie w chacie w Bronowi-
cach, a p6zniej ogladal przedstawienie
Wyspianskiego?

Co by powiedziat po doSwiadczeniu
brytyjskim na nasz polski chocholi taniec,
czyli dreptanie w miejscu w zakletym
kregu polskich konfliktow? Dodajmy na
marginesie, aktualnych do dzis.

Bylby bardzo sceptyczny. Wiedzial, ze
rojenie o Ztotym Rogu to zia droga, bo
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trzeba by¢ niezwykle pragmatycznym,
rozumnym, zorganizowanym. Oczywiscie,
warto skarb milosci do swojej ojczyzny
hotubi¢ w swoim sercu, bo legendy i mity
sq bardzo wazne w ksztattowaniu
Swiadomosci. Ale to tylko piekna woalka,
zas najwazniejszy jest rdzen pragmaty-
zmu. Kobieta W Czarnym Kapeluszu mowi
jezykiem, ktorego Conrad nie rozumie, bo
to jest niezwykle poetycka fraza. Jego
jezyk i pytania sg bardzo precyzyjne. Chce
sie dowiedzie¢ konkretow, a nie shuchac o
Zlotym Rogu, ktory moze obudzic
Spiacych polskich rycerzy. Z dzisiejszego
punktu widzenia mozemy mowic¢ o dwoch
spojrzeniach na polityke historyczna.

Conrad szanowat sfere symboliczna, ale
nie czynit z niej meritum sprawy. Tymcza-
sem pokolenie Armii Krajowej czytato gow
inny sposob, na pierwszym miejscu
stawiajac cnote poswiecenia sie dla
ojczyzny.
o$wiecenia i zatracenia. Brytyjski,
niemiecki czy skandynawski system
szkolnictwa wydaje nam sie
upiorny. CzytaliSmy wszyscy
»<\Niepokoje wychowanka Torlessa”. Ale
ksztaltowanie samodyscypliny, wspolpra-
Cy Z innymi pomaga zrozumiec ztozonos$¢
Swiata, oddzieli¢ zachwyt nad poezja od
konieczno$ci trzymania sie realiow. To jest
niezwykle wazne. Wychowani wedlug
takiej zasady ludzie sa mniej bezbronni
wobec Swiata niz my. Latwiej im dziata¢ w
kolektywie, rowniez w sferze zbiorowej
wyobrazni. Potrafig ze soba rozmawiac, s
bardziej tolerancyjni niz ci, ktorzy
zmagajq sie z zawieruchg wyobrazni.

Jak pan ocenia ,,Czas apokalipsy”?

Trzeba zadac pytanie, co wspolczesny
polski czytelnik wie o Conradzie?
Niewiele. A co wie moje pokolenie? Ma
wielkie wspomnienie ogladania ,Czasu
apokalipsy” Coppoli. Jak ktos§ wiedzial,
dodawal, ze to na podstawie ,Jadra
ciemnosci” Conrada. Wczesniej byt film
Andrzeja Wajdy ,Smuga cienia” - piekny,
ale réznie przyjety przez widzow i
krytyke. Byly spektakle Teatru Telewizji i
Polskiego Radia. A co jest dzis? Niewiele.
Dlatego konstruujac dramat, podaje
tytuly powiesciizachecam do wejsciaw
conradowski Swiat.

Dlaczego wstawit pan do dramatu
inscenizacje opowiadania ,Jufro”?

Lubie je bardzo. A najbardziej w
historii o starym kapitanie, ktory teskni
do syna, zalascynowala mnie opiekujaca
sie nim dziewczyna, bo zakwitla w niej
nadzieja na mitos¢. Pomyslatem, ze
zestawiajac wymyslong przeze mnie
historie pobytu Conrada w Zakopanem
ze spektaklem kolka teatralnego Zioty
Rég, moge pokazad, ze wymarzone jutro
moze nigdy nie nastapic. e®

—rozmawiat Jacek Cieslak

Ingmar Villgist [(wiasc. Jarostaw Swierszcz)] jest polskim
dramatopisarzem, rezyserem i wyktadowca
akademickim, z wyksztatcenia historykiem sztuki. Jest
autorem sztuki ,Conrad”, ktorej prapremiera odbedzie
sie 3 grudnia w Teatrze Slaskim w Katowicach
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