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L. Janacek, Z domu umartych

07.03.2018 \ Royal Opera House, Londyn

WIEZIENNA MONOTONIA

Londynski spektakl Krzysztofa
Warlikowskiego jest chlodny i zimny, jakby
ograniczal sie do beznamietnej obserwacji.

Rezyser powielil swoje wczesniejsze

pomysly, ktore nie sprawdzily sie

w nietypowym

Jacek Marczynski \ ,Wydaje mi sie, jakbym w niej

schodzit po stopniach coraz
nizej 1 nizej - pisat Leos Janacek o pracy nad operg
Z domu umartych - az na dno cztowieczenstwa najnedz-
niejszych z ludzi. A tam sie ciezko idzie”. W pierwszej
w dziejach Covent Garden inscenizacji tej opery
1 w rezyserskim debiucie na tej scenie Krzysztof
Warlikowski nie dotart jednak tam, dokgd zszedt
kompozytor. Zbudowal spektakl z gotowych,
sprawdzonych wielokrotnie elementow.

Wydawac by sie moglo, ze Z domu umartych to dzieto

idealnie przystajgce do wrazliwosci Krzysztofa
Warlikowskiego, bo daje obraz ludzi w sytuacjach
skrajnych, odrzuconych przez spoteczenstwo, bez
nadziei 1 bez perspektyw na odmiane losu. Dlaczego

przegrali swoje zycie? Co jeszcze w nich sie tli? Dlaczego

swiat ich nie checial? Czy tylko dlatego, ze popeinili
jakies zbrodnie? W gronie kilkunastu bohaterow Leosa
Janacka kazdy ma swojg historie. Niektore z nich, jak
opowiesc Szyszkowa, ktory zabil zone za to, ze kochata
Innego mezczyzne, pomimo tego, ze jg zewatcil, to

w gruncie rzeczy temat na samodzielng opere. Takie zas

postaci czeski kompozytor umiescit w jednym wiezieniu,

kazdej dajgc kilkanascie minut albo jeszcze mniej, by
widz moet je poznadc.

U schytku lat dwudziestych XX wieku Leos Janacek

napisat dla siebie libretto na kanwie lektury powiesci-
-reportazu Fiodora Dostojewskiego Zapiski z domu
umartych, bedgcego obrazem jego pobytu na zestaniu.
Kompozytor polgczyl niektore watki 1 postaci we wiasny
sposob, tworzgce strukture bez linearnej narracji dra-
maturgicznej, co wiece] - bez glownego bohatera.

Z poczgtku wydaje sie, ze bedzie nim Aleksander
Pietrowicz Gorianczikow (w powiesci to alter ego
Dostojewskiego), edyz Z domu umartych rozpoczyna sie

dziele Janacka

z chwilg jego przybycia do wiezienia. Potem wszakze
ustepuje on pola innym wspotwiezniom. Na plan
pierwszy wysuwa sie znow w finale, bo opera konczy sie
z chwilg wypuszcezenia Gorianczikowa na wolnosé.

Wszystko rozgrywa sie w blizej nieokreslonym czasie.

Wiadomo, ze miedzy poszczegolnymi aktami mijaja
miesigce, a nawet lata, ale nie zostalo to przez
kompozytora precyzyjnie okreslone. Mozna tez

calg opere zainscenizowac bez przerwy, jak zrobil

w Londynie Krzysztof Warlikowski i1 okazuje sie, ze
korzystnie wpltywa to na catosé dzieta. Od poczatku
Leosow1 Janackowi zalezalo tez na uniknieciu rosyjskiej
rodzajowosci. To miala by¢ opowiesé uniwersalna

1 taki sam cel przyswiecal polskiemu rezyserowi.

W komentarzu, ktory opublikowat w programie do
londynskiego przedstawienia, podkreslal, ze bazowal
tylko na libretcie, nie siegngt po tekst Dostojew-

skiego. Postanowil pokazac¢ wiezienny swiat, ktory

dzis funkcjonuje w , Turcji, Brazylii, Meksyku lub

w Chinach czy w jakiejkolwiek zachodniej demokracji
[...]. Wszystkie wiezienia sg bowiem miejscem ponizenia,
przemocy izolacji 1 strachu [...]. I nie tylko w Stambule,
Moskwie czy Pekinie ludzie ptacg wysokg cene za
wolnosé wypowiedzi”.

Takie stwierdzenia brzmig stusznie 1 przekonujgco,

dlaczego zatem nie przelozyly sie na mocny sceniczny
obraz? Londynski spektakl Krzysztofa Warlikowskie-
g0 nie porusza ani przez moment, jest chtodny 1 zimny,

jakby rezyser ograniczyl sie do beznamietnej obserwacji.

Zawinil chyba przede wszystkim fakt, ze powielil on
szereg swoich wczesniejszych pomystow, ktore nie
sprawdzily sie w nietypowym dziele Janacka. Nie
zafunkcjonowat wiec stale stosowany przez Warlikow-
skiego zabieg poprzedzenia przedstawienia rodzajem
filmowego wprowadzenia. Banalna w gruncie rzeczy
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okazala sie bowiem wypowiedz przywolujaca postaé Brytyjski dyrygent Mark Wigglesworth poprowadzil catosé

1 twierdzenia o systemie policyjnym oraz wieziennym
francuskiego filozofa i socjologa Michela Foucaulta,
autora glosnej w swoim czasie ksigzki Nadzorowac

i karac. Narodziny wiezienia. To zas, co rezyser za-
prezentowal pozniej widzom obeznanym z teatrem
Warlikowskiego, okazalo sie dziwnie znajome.
Matgorzata Szczesniak znow zabudowala scene trzema
surowymi Scianami, dla tej opery wybrawszy kolor
stalowy. Jedyng innowacje stanowita galeryjka dla
wieziennych straznikéw u eory tylnej sciany stabo
wszakze wykorzystana w toku przedstawienia.

Z prawej strony ustawiono kilka rzedéw krzesel, do
ktorych pozniej doszly 16zka, z lewej wjezdzala od
czasu do czasu ruchoma gablota - kolejny ulubiony
element scenograficzny Warlikowskiego. W jej wnetrzu
rozegral si¢ pierwszy obraz Z domu umartych. Owa
prostopadioscienna gablota pelnita bowiem funkcje
wieziennego biura, w ktorym przyjmowano nowego
wieznia (orianczikowa. Tam tez od razu straznicy
patkami udzielili mu pierwszej lekeji pokory, edy
domagatl sie specjalnych praw jako wiezien polityczny.
Rozegranie tego epizodu na tak malenkiej przestrzeni,
gdy wielka scena pozostata kompletnie niewykorzy-
stana, spowodowalo, ze dla widzow nieznajgcych opery
Janacka, a tacy zapewne dominowali na sali Covent
(arden, zdarzenia te staly sie malo czytelne.
Krzysztof Warlikowski chceial da¢ obraz wspélezesnego

wiezienia, w ktorym mozna nawet pogra¢ w koszykowke;

co zamiast obecnego w libretcie orta ma symbolizowaé
wolnosé, czy wzigc udzial w zajeciach kulturalnych.
Jest1 wyeksponowany taneczny numer breakdance’owy,
autorstwa stalego wspotpracownika rezysera

Claude’a Bardouila. U Janacka bohaterowie oderywajg

z kolei1 spektakl o przygodach Don Juana, co rezyser
skwapliwie wykorzystuje, dodajgc w tej sekwencji
kobiece lalki 1 powierzajgc jedng z rol Prostytutce
wystepujacej w libretcie epizodycznie. Zostala ona na
scenie do konca razem z wszystkimi innymi postaciami
dodanymi przez Warlikowskiego, jakby cheial on
zatrzec¢ granice miedzy tym, co odizolowane, a tym, co
przychodzi z zewnagtrz, miedzy realnoscig a tym, co jest
obiektem imaginacji cztowieka w odosobnieniu.

By¢ moze sam pomyst pokazania wspélczesnego wiezienia
okazal sie w gruncie rzeczy niewykonalny. Znamy
dobrze ow odizolowany swiat brutalniej prezentowany
zarowno w wersji popkulturowej w setkach filmow,

jak1 z obrazow z telewizyjnych newsow. Proba
wykreowania go na czcigodnej scenie Covent Garden

w konwencjonalny w gruncie rzeczy sposob musiala
skonczyc sie porazks.

Dziela Leosa Janacka nie da sie porownac z zadnym
innym. Silg tej opery jest przede wszystkim muzyka,

w gruncie rzeczy oszczedna, ale niestychanie
ekspresyjna. Obsesyjny rytm marsza w uwerturze, ktory
potem wraca, od razu buduje klimat. Kompozytor miesza
rubasznosc¢ z powagsg, groteske z liryzmem, w najwaz-
niejszych monologach przyciszajgc brzmienie orkiestry.
Ta oszczednosc spowodowata, ze po Smierci Janacka
uznano, ze nie zdgzyt on w pelni ukonczy¢ partytury

Z domu umartych i przystgpiono do jej rzekomego
poprawiania. Dopiero na poczgtku lat osiemdziesig-

tych dyrygent Charles Mackerras 1 muzykolog John
Tyrrell, badacz 1 znawca tworczosci kompozytora,
podjel1 si¢ trudu oczyszczenia partytury ze wszystkich
pozniejszych nalecialosci. Tyrrell zelebial temat
samodzielnie dalej, a efekt ukonczonych prac, wydany
przez Universal Edition w 2017 roku, po raz pierwszy
zostal zaprezentowany na scenie wlasnie w Covent
(carden. I ten fakt przede wszystkim decyduje o wartosci
londynskiego przedstawienia.

1

z niezwyklym wyczuciem. W muzyce wyczuwalo sie
napiecie, nerwowosc, chec ucieczki z tego swiata,
dramatyzm jednostek, czego brakowato scenicznym
obrazom. W kilkunastosobowej, niemal wylacznie
meskiej obsadzie jedyng kobietg byta Alison Cook
(Prostytutka), partie wieznia Alicji napisang na glos
sopranowy tym razem Spiewal bardzo dobry kanadyjski
tenor Pascal Charbonneau. Poruszajgcy monolog
Szyszkowa znakomicie zinterpretowal Johan Reuter,

w pamiec zapadli tez Stowak Stefan Margita (Luka
Kuzmicz) i Ladislav Elgr (Skuratow). W waznej roli
Gorianczikowa wystgpil ulubiony spiewak Warlikow-
skiego - doswiadczony bas Willard W. White, byt jednak
mnie) wyrazisty od swoich partnerow. Na drugim zas
planie mito byto dostrzec pozostajacego w dobrej formie
nestora brytyjskich tenorow, charakterystycznego
Grahama Clarka (Stary Wiezien), ktory ma na koncie
ponad sto spektakli zaspiewanych przez

szesnascie sezonow w Bayreuth. T

Z konwencjonalnego punktu widzenia, Z domu
umartych nie nadaje sie na scene. Ale Janacek
byl geniuszem w wynajdywaniu potencja-
tu w nieoczywistych zrodiach, komponowatl
wczesnie] opery na podstawie ilustrowa-
nej opowiastki, protofeministycznej wiejskie;j
sztuki czy zagmatwaneego thrillera science
fiction. W tej adaptacji wspomnien Dostojew-
skiego z 1862 roku z rosyjskiej kolonii karnej,
przeszed! sam siebie. Jest to jedna z jego naj-
mocniejszych wypowiedzi - przykra w opisie
ludzkiej brutalnosci, budujgca w podejsciu do
odkupienia. A przynajmniej taka powinna by¢,
w 1nscenizacjl, ktora godzi niezwyklosc opery
Z wymaganiamil scenicznymi.

Na Krzysztofie Warlikowskim, rezyserze zbyt
diugo odwlekanej w Royal Opera House
premiery, cigzyta wiec spora presja. Moze
dlatego jego nowa inscenizacja - przeniesiona
poprzez stylowe projekty Maleorzaty Szcze-
sniak do wspotczesnosci - robi wszystko,
by zakrzyczec spiewakow. Symbol wolnosci
u Janacka, orzel, ktory odlatuje w dal, zostal
zamieniony w wieznia aspirujgcego do bycia
koszykarzem, ktory przez calg opere probuje
wcelowac pitkg w obrecz. Przedstawie-
nia w drugim akcie zastgpiono tanim porno
z udzialem trzech sztucznych sekslalek.
Warlikowski zagarnia nawet preludium, wy-
swietlajgc w jego trakcie film z francuskim
filozofem poststrukturalnym Michelem Fo-
ucaultem, pokazujgcy teorie spiskowe tegoz na
temat wieziennictwa. To wszystko powoduje
odciggniecie uwagi od surowego piekna muzyki
Janacka 1 od libretta, ktore powinno czerpaé
moc wiasnie z tego, co nie jest pokazane.

Co gorsza, interpretacja mija sie z sensem
dziela. Z domu umartych nie jest krytykag
systemu penitencjarnego, jak teorie Foulcaul-
ta, ktore rezyser niezrecznie weiska widzom.
Ta opera odkrywa filozofie Dostojewskiego,
wedtug ktorej nawet w najgorszym krymina-

liscie mozna znalezé¢ pierwiastek dobra. ——

il |
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Przynajmniej muzycy zdaja sie to rozumieé. Nowa inscenizacja Krzysztofa Warlikowskie-

Mark Wigglesworth ze smakiem zanurza
stuchaczy w kazdym przyptywie humanizujs-
cego ciepla, podobnie robig $piewacy: latwo jest
poczuc sympatie dla Luki Kuzmicza Stefana
Margity, Skuratowa Ladislava Elgra i Nikity
Nicky'ego Spence’a - dreczonego wyrzutami
sumienia neurotyka. Wszyscy $piewajg
sprawnie 1 plynnie. Wszyscy wypadliby jeszcze
lepiej w inscenizacji, ktora nie udaremniataby
ich trudu.
Hannah Nepil
»Financial Times”

Dziewiecdziesigt lat zajelo ostatniemu arcydzie-
tu Janacka Z domu umartych dotarcie na scene
Royal Opera House, ale kiedy juz sie pojawito,
Royal Opera wystawita je z dumg. Bardzo im-
ponujgce osiggniecie: moje jedyne zastrzezenie
jest takie, ze ta inscenizacja nie dostarczyla
tak moenych wrazen, jak wznowienie w Welsh
National Opera zeszlej jesieni.
Brak emocjonalnego ciezaru mozna w duzej
mierze przypisa¢ modnej decyzji przeniesienia
akcji do innych czaséw. Janacek chceial przed-
stawi¢ XIX-wieczny syberyjski oboz jeniecki
tak jak w zrodle jego inspiracji - noweli Dosto-
jewskiego. Jednakze polski rezyser Krzysztof
Warlikowski wierzy najwyrazniej, ze publicz-
nosc jest pozbawiona jakiejkolwiek wyobrazni,
1 przez to podal nam wspélczesng paralele -
szczegotowo oddang w projektach Matgorzaty
Szczesniak sale gimnastyczng moceno strze-
zonego wiezienia, ktore mozna by zobaczyé
w dokumencie na Channel Four.
-]
Podejscie Warlikowskiego, ze stylizacjami
1 przesadg, przenosi uwage na sam system
wieziennictwa i oddala sie od Janacka, od
ujawniania dramatow dusz zdesperowanych
wiezniow.

Rupert Christiansen

telegraph. co. uk

g0, Z domu umartych Janacka w Royal Opera
House, pierwsza w historii tej sceny, rozpoczy-
na si¢ bezdzwiecznym nagraniem z napisami,
na ktorym filozof Michel Foucault gorgco
rozprawia o systemie penitencjarnym, ktéry
analizowal, krytykowat i prébowal zreformowaé
przez wigkszos¢ swojego zycia. Zaskakujg-

cy poczgtek dla radykalnej, jesli nie nietrafnej
interpretacji, od razu wskazuje na przyszte
napiecia 1 problemy. Film naklada sie na
uwerture Janacka, grang z wielkg mocg przez
Orkiestre ROH pod batutg Marka Wiggleswor-
tha. Ale czytanie napiséw z filmu odcigga nas
od muzyki i utrudnia konentracje.

[...]

Warlikowski rezygnuje z Syberii i przenosi opere

do anonimowego wspdlczesnego wiezienia,
gdzie Komendant obserwuje skazancéw przez
kamery, a straznicy potajemnie sprzedaijg
narkotyki mezczyznom, ktorych potem gnebia.
Gdy emocjonalne i seksualne frustracje rosna
1 wigzniowie zwracajq sie przeciwko sobie

1 straznikom, dobitnie czuc atmosfere tezejgcej
agresji. Ale Warlikowski ostabia narracje
poszczegolnych postaci przesadnie rozbu-
dowang obrazowoscig w srodkowej czesci
opery, w ktorej wigezniowie oderywajg dla siebie
scenki teatralne.

Ruchome pomieszczenie-pudlo, bedgce biurem

Komendanta, przemienia sie w wiezienng
sceng, na ktorej odgrywane sg historie
wiezniow. Podczas gdy Skuratow (Ladislav
Elgr) opowiada, jak zamordowat kochanka
zony, oglgdamy te historie na matej scenie za
jego plecami.

Szyszkow (Johan Reuter) i Luka Kuzmicz (Stefan

Margita), odgrywajac rywalizacje o wzgledy
kobiety, ktora zniszczyla im obu zycie,
powoli orientujg sieg, ze ich losy sq przeraza-
jaco powigzane. Wszystkie te historie, same
w sobie, sg skondensowang analizg ludzkiego
ducha, ktora najwiekszg site ma, gdy nic jej
nie przystania.
Tim Ashley
theguardian. com

Mimo swietnej obsady, Z domu umartych Janacka, na podstawie wspomnien
Dostojewskiego, w wersji polskiego rezysera Krzysztofa Warlikowskiego

rozczarowuje.

[-..]

Po zdlawieniu uwertury, Warlikowski robi to samo ze sceng otwierajgcsg,
w ktorej Gorianczikow (Willard White) trafia do systemu wieziennego
1 zostaje poddany rytualnej chloscie. Ale polski rezyser robi wszystko, by
odciggngc naszg uwage, zapelniajgc scene ubocznymi akcjami, podczas gdy
ta najbardziej dramatyczna zepchnieta jest w rog sceny, a jej pierwotne
okrucienstwo zostaje zminimalizowane do zwyklej przepychanki, ktorg

mozna zobaczyc¢ co wieczor w telewizii.

]

Ta koprodukcja z dwoma innymi europejskimi teatrami operowymi niosta
wielkie nadzieje; byla pierwszym podejsciem Covent Garden do tego
wielkiego dzieta i to w nowej wersji [w wydaniu krytycznym Johna Tyrrella
z 2017]; obsada jest fenomenalna, a dyryguje Mark Wigglesworth. Ale co
mozna zrobic¢, jesli rezyser nie rozumie podstawowej zasady swojej sztuki
- ze mniej znaczy wiecej. Dwadziescia lat temu ENO w inscenizacji Tima
Alebry’ego doskonale pokazali, jak ta opera powinna byé wystawiana.
Poniewaz to zbezczeszczenie w wykonaniu Warlikowskiego ma, jak sadze,
zero szans na wznowienie, ENO powinna wznowié swojg wersije.

Michael Church

independent. co. uk

"ttum. Katarzyna Ryzel
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