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TO NIEPRAWDA, kłamstwo i nik­
czemna potwarz zgoła, choć powta­
rzana często przez krytykowanych: 
że krytyk dopiero wtedy rad i bije 
się chwostem po lędźwiach recho­
cząc, gdy może zmiażdżyć dzieło ja­
kieś lub twórcę. W istocie — po­
dobny rozsądnemu ogrodnikowi — 
cieszy się najgłębiej, kiedy w do­
glądanym ogródku sztuki widzi 
krzew albo drzewo zakwitające nad­
spodziewanie wspaniale. Przecie i 
on owoce drzewa pożywa!

Dlatego tak się uradowałem, gdym 
w kilka dni po powrocie ze wspa­
niałego ,,Henryka VI na łowach” w 
Łodzi, mógł oklaskiwać z widowni 
sali kameralnej Teatru Wielkiego w 
Warszawie nie mniej znakomicie wy­
stawioną Igora Strawińskiego „His^ 
torię. żołnierza, do„czytan-iar grania 
i—tańczenia”? Warto przypomnieć 
okoliczności towarzyszące narodzi-
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nom arcydzieła, bo są jednym z do­
wodów wpływu życia na kształt 
sztuki (jakkolwiek bywa i odwrot­
nie!).

Strawińskiego z rodziną odcięła 
wtedy wojna w Szwajcarii od da­
lekich źródeł dochodów z Rosji, 
przemieniającej się z carskiej na 
radziecką. Bieda! Co robić?... Nie 
opuszczający nigdy rąk kompozytor 
wszedł w porozumienie z zaprzyjaź­
nionym poetą szwajcarskim Karo­
lem Ferdynandem Ramuz i zdecy­
dowali się stworzyć na chybcika 
prościutkie, ludowe widowisko, o- 
parte o stare klechdy rosyjskie, że­
by objeżdżać z nim miasta, mias­
teczka, może nawet wsi okoliczne 
w dni jarmarków i takim sposobem 
zarabiać na kawałek chleba.

’ . Przede wszystkim impreza musi 
być tania! W orkiestrze więc tylko 
siedem instrumentów, a solistów 

czworo: narrator, królewna, żołnierz 
i diabeł walczący o żołnierską du­
szę. Strawiński jednak nie byłby 
Strawińskim, gdyby z siedmiu in­
strumentów nie wydobył brzmienia 
równie urozmaiconego i ciekawego 
jak z całej wielkiej orkiestry, po­
sługiwał się zaś nie tyle cytatami 
z folkloru rosyjskiego, ile rytmami 
modnych wówczas tańców: fokstro­
ta, tanga, walca. Choreografię opra­
cowała Ludmiła Pitojew, scenogra­
fię Rene Auberjonois. Przymuszona 
trudnymi warunkami grupa artys­
tów stworzyła małe rozmiarami je­
dno z największych dzieł kameral­
nej sceny muzycznej.

Prapremiera 28 września 1918 r. 
w Lozannie była triumfem, po czym 
wszyscy niemal Wykonawcy i od­
biorcy położyli się do łóżek, skut­
kiem zjadliwej, grypy ,,hiszpanki”, 
która zaatakowała całą Europę. W 
mojej pamięci kilkuletniego dziecka 
(chorowałem także! a jakże!) utrwa­
liła się powtarzana wokół wersja, 
ze to była pierwsza niemiecka pró­
ba walki bakteriologicznej. Tran­
sport jabłek z zaszczepionym wiru­
sem grypy przesłano — via Szwe­
cja — do Hiszpanii, żeby z tamtąd 
zaraziła armię Koalicji. Nie prze­
widziano, iż choroba na granicy 
frontu się nie zatrzyma i szczegól­
nie silnie uderzy w wyniszczone 
głodem państwa Trójprzymierza. W 
Berlinie, Wiedniu, w okupowanej 
Warszawie ludzie marli jak muchy!

W rezultacie kompania Strawiń­
skiego nigdy w objazd jarmarków 
nie ruszyła. natomiast „Historia 
żołnierza” należy do częściej gra­
nych scenicznie i koncertowo dzieł 

Mistrza. Sam pamiętam jej polskie 
prawykonanie w 1928 r„ w Filhar­
monii Warszawskiej, pod batutą 
Fitelberga, ze Szmolcówną-królewną 
i Parnellem-żołnierzem, a tekst kon- 
genialnie przełożył Tuwim. Później, 
jeszcze przed wojną, oglądałem 
„Historię” w układzie Kurta Joossa, 
nie pomnę gdzie zagranicą. W po­
wojennej Polsce, w 1957 r. wysta­
wiona została w TV, reżyserowana 
przez Jana Kulmę, w układzie cho­
reograficznym Wójcikowskiego, z 
podwójną obsadą ról: Woszczero- 
wicz i Wójcikowski (diabeł), Sie­
mion i Borkowski (żołnierz), Kraw- 
czykówna i Krzyszkowska (królew­
na); narratorem był Hańcza, dyry­
gował Skrowaczewski. W 1964 r. 
„Historię żołnierza” dała Opera Po­
znańska pod Satanowskim, choreo­
grafia — Drzewiecki, reżyseria — 
Krystyna Meissner, scenografia — 
Pankiewicz. Aliści żadna z tych 
czterech oglądanych przeze mnie in­
scenizacji nie była równie w pełni 
udana, jak obecna Teatru Wielkie­
go w Warszawie.

Zacząć chyba wypadnie od reży­
serii Krystyny Meissner, całkiem 
nowej w koncepcji. Postać narrato- 
lu, stojącą z natury rzeczy od zew­
nątrz widowiska, pani Meissner or­
ganicznie włączyła w nie, mądrze 
kierując się przesłankami historycz­
nymi. Strawiński z Ramuzem chcie- 
li dla zarobku obwozić „Żołnierza” 
po jarmarkach. Krystyna M. uczy­
niła więc narratora (świetny Ta­
deusz Bartosik) właścicielem cyrko­
wej budy, który najpierw przedsta­
wia ludziom grajków i komedian­
tów, a później im pomaga w od­
grywaniu, co do kogo należy.

W poznańskiej inscenizacji pani 
Meissner pamiętam tylko odzywają- 

,cego się żołnierza (P. Śliwa), a już 
za diabła (E. Koprucki) gadał chy- 

J ba narrator, którego nazwiska za- 
, pomniałem. W Warszawie obaj mło­
dzi tancerze, po 25 lat każdy, nie 

| tylko wyborni byli w swoich par- 
1 tiach baletowych, lecz i jako akto- 

, rzy — partnerzy Bartosika. Nie 
1 mało musiała się natrudzić nad ni­
mi Krystyna Meissner, ale zasługę 

• dzieli z dyrektorem baletu, Marią 
(Krźyszkowską, która zarówno Je­
rzego Makarowskiego (żołnierz), jak 
Jerzego Graczyka (diabeł), jak 

I wreszcie i Barbarę Sier (wdzięczna, 
sprawna technicznie królewna) wy­
prowadziła z głębi corps de ballet, 
odgadłszy w tej trójce talent i wy- 

j suwając ją na. ffont Sceny.
Układ tańców opracowała Alber- 

te Lazzini, żona i asystent francus- 
skiego choreografa — Josepha 
Lazzini, obecnie dyrektora Theatre 
Franęais de la Danse, wcześniej 
baletmistrza wielu czołowych scen 
świata, od La Scali w Mediolanie 
aż po Metropolitan w Nowym Jor­
ku. Pan Lazzini wystawi nam w 
kwietniu, w Teatrze Wielkim w 
Warszawie, cztery b^>tv: „La val- 
se” Ravela, „E — MC2” Mosołowa, 
„Ecce Homo” Bergmana i „Cudow­
nego Mandaryna” Bartoka. A je­
żeli w przysłanej wcześniej żonie 
zaprezentował tak ciekawego cho­
reografa. możemy mieć nadzieję, że 
dzięki jego osobistej robocie pierw­
szy raz od lat ujrzymy w stolicy 
cykl baletów na europejskim pozio­
mie.

Prześliczny doprawdy i wzrusza­
jący miał pomysł scenograf Marian 

Kołodziej, że jako elementami de­
koracji posłużył się kolorowymi ry­
sunkami dzieci z Ogniska Plastycz­
nego Młodzieżowego Domu Kultury 
w Gdyni. Antoni Wicherek, coraz 
szacowniej dojrzewający w swej 
sztuce, prowadził orkiestrę i całość 
spektaklu z precyzją godną tym 
większego uznania, im piekielniej 
trudna jest owa muzyka. Pewne 
to, że łatwiej dyrygować „Zderze­
niami” Góreckiego, w których po­
tężnej masie brzmienia sam kom­
pozytor się nie rozezna, niż mieć 
pod batutą takich siedem instru­
mentów, w bezustannie zmiennych 
rytmach, kontrapunktujących ze 
sobą w sposób zawile wyrafinowa­
ny, a jednak doskonale przejrzysty.

Należałoby chyba, korzystając z 
powrotu do kraju Leona Wójcikow­
skiego, ongiś pierwszego tancerza 
charakterystycznego w Baletach 
Diagilewa, teraz wytrawnego peda­
goga i choreografa, uzupełnić „His­
torię żołnierza” — na przykład — । 
„Czarodziejskim sklepikiem” (Bou- 
tique fantaspue) z. muzyką Rossi­
niego, i dawać ten spektakl również 
jako przedstawienie dla dzieci. Bc 
to są zachwycające bajki dla dzieci 
od 8 do 80 lat.

„Historię ż -Jnierza” poprzedzono 
jednoaktową operą według J. Ko­
chanowskiego ..Odprawa posłów 
greckich”, za której skomponowa­
nie Witold R.udziński dostał w 
1963 r. Nagród ę im. księcia Mona­
co. Ja bym mul jej nie dał!
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