
Dziennik Polski

Kraków 
13-12-2005
DZ. / Nr 290

Wyznania szczerego entuzjasty teatru

Dobra nędza
> T wyspie bezludnej 

dwóch odtwarza 
d. V CL świat utracony. 
Im dłużej tkwią na zapomnia­
nym skrawku, tym mocarniej- 
sze stają się tęsknoty. Mocar­
ne tęsknoty, tęsknoty nie 
do wytrzymania, maniakalne, 
parzące, tęsknoty ostre, że aż 
strach - uparcie łechcą pa­
mięć. Pamięć wpada w bez­
senność, łaknie ucieleśnień 
coraz intensywniejszych. Gra-
ją więc. Bawią się w teatr, tę opowieść we krwi. Pamię-
Pierwszy wciela się w Cesarza 
Asyrii (Przemysław Dąbrow­
ski), drugi staje się Architek­
tem (Paweł Pabisiak). 
Na oczach pustego piachu 
i ślepych palm, odgrywają 
przed sobą utracone smaki 
ludzkości całej. Kalkują prze­
szłość, bo inaczej nie da się 
oddychać.

A może to nie jest wyspa 
bezludna? Może to cztery 
ściany celi śmierci? Albo sce­
na po prostu, mała scena te­
atru gdzieś na zapleczu Wiel­
kiego miasta? W sumie - obo-
jętne. Na jedno wychodzi, godność.
Niechaj więc, targiem kra­
kowskim, będzie to sce­
na bezludna, pusta scenka 
Teatru KTO. Tylko stół, para­
sol, dwa ciała żywe i ogrom 
obojętnego powietrza. Jesz­
cze tylko liche światło 
w sztucznym niebie. I za kra­
wędzią rampy - ciemność bez 
końca. Wystarczy?

Wystarczy. Można snuć 
opowieść. Snują więc ją. 
Przez godzinę i mińut dwa- 

^iznY czynione lustrami wca- 
i cesarza Asyrii" FernandoAr- le nie prostymi. Która to juz 
rabala. Reżyser Piotr Bikont, w KTO opowieść teatralna le­
zą Arrabalem krok w krok 
idąc, każę im ucieleśniać pa­
mięć, powtarzać czas prze­
szły dokonany. Przez godzinę 
i dwadzieścia minut są więc, 
stają się tym, co utracili.

Tamtą swą wieczną miło­
ścią władzy i tamtą pogardą 
dla bycia niewolnikiem. Tam­
tymi marzeniami, ociekający­
mi pieniądzem i podziwem 
bliźnich, tamtym codziennym 
zabieganiem, tamtymi lękami 
o jutro, spotkaniami, działa­
niami, rozmowami, knuciami, 
podchodami, podkopami, wy­
tchnieniami. Powtarzają się 
dawne uśmiechy, łzy płyną,
jak niegdyś płynęły. Czy ten, 
co teraz jest Cesarzem Asyrii, 
w przeszłym życiu poderżnął 
gardło własnej matce? Coś ko­
ło tego. Koniecznie więc nale­
ży dawny proces powtórzyć. 
Stół postawiony na sztorc sta­
je się mównicą. Architekt ode­
gra sędziego, Cesarz Asyrii 
- siebie i wszystkich świad­
ków. A przysięgli - gdzie? Nie 
wiem. Chyba tu, za krawędzią 
rampy, w ciemnościach bez 
końca...

I tak jest tutaj ze wszyst­
kim. Wciąż powtórki, echa, 
kalki. Wyspa jak cela, która 
jest sceną będącą zwiercia­
dłem odbijającym przeszłość, 
ale zwierciadłem wcale nie 
zwyczajnym, zwierciadłem 
krzywym, zwierciadłem uczy­
nionym jakby z samej cierp­
kiej ironii.

Powtórki. Literatura, która 
jest powtórką. Wielkie opo­
wieści świata - światy opo­
wiedziane wygiętymi lustra­
mi. Pamiętacie? Piętaszek 
4 Robinson powtarzają cywili­
zację, ziarno po ziarnie, 
gwóźdź po gwoździu, dzień 
po dniu i noc po nocy. Aż pła­
kać się chce z żalu. Albo Vla- 
dimir i Estragon, ci włóczę­
dzy sterczący pod jak popiół 

suchym drzewem. Arrabal 
„Architekta i cesarza Asyrii" 
napisał w 1966 r. Jest już wte­
dy grubo po premierze „Cze­
kając na Godota" Samuela 
Becketta — włóczędzy dawno 
już pierwszy raz na oczach 
ludzkości powtórzyli od­
wieczne i płonne ludzkości 
czekanie na choćby cień pew­
ności. Albo też napisana po­
wtórka Cervantesa. W końcu 
Arrabal był Hiszpanem, miał 
tacie ją?

Tamtego rycerza i giermka, 
którzy powtórzyli, w realności 
odegrali napisane światy ry­
cerskich romansów - pamięta­
cie tę podwojoną, chudo-gru- 
bą żałość? Ich człapanie, ich 
bitwy, ich szkapy, ich roman­
se, ich wierność, ich krysta­
liczną naiwność. Pamiętacie 
cierpkość tej ironii, co kapała 
z poczciwości rycerza i gierm­
ka? Wielka to była, wielka to 
jest cierpkość. Wielka, bo 
wcale nie budzi taniej litości. 
Ona budzi pokorę i spokojną

Architekt i Cesarz Asyrii są 
w swych igraszkach podobni, 
bardzo podobni. W ogóle tak 
się jakoś porobiło celnie, że 
w KTO, na tej kruchej scence 
przy ul. Gzymsików 8, w tym 
baraku na zapleczu wielkiego 
miasta, w cieniu ansambli peł­
nych dostojeństwa, od dłuż­
szego czasu serwuje się wi­
dzom takie właśnie esencje te­
atru - seanse ucieleśńiania pa­
mięci, powtórki świata, podo- 
piona z byle czego - z byle 
stołu, byle krzesła, byle wie­
szaka, byle parasola i dwóch, 
góra pięciu ciał biednych? 
Trzecia? Czwarta? Może już 
piąta?

Obojętne, ale niechaj tak 
zostanie. Zaczęło się bodaj 
dwa lata temu, od olśniewają­
cego przedstawienia bez słów, 
co go dyrektor Jerzy Zoń 
z opowieści Bohumila Hrabala 
ulepił, a w niedzielę Dąbrow­
ski i Pabisiak, jako pierwszy 
nikt i drugi nikt, pod byle sto­
łem w pierwszych promie­
niach żałosnego reflektora się 
ocknęli i z parasola, słów, ge­
stów i powietrza ukręcili czy­
stą opowieść o przeszłości, 
która się w teraźniejszość 
wsącza nam przez głowę. 
O zawsze krzywej pamięci, 
którą pielęgnujemy, bo oddy­
chać pozwala, a żyć przecież 
się chce. I żyją tak przez go­
dzinę i dwadzieścia minut. 
Od wspomnienia do wspo­
mnienia, od echa do echa, 
od ciszy do ciszy. A co póź­
niej? Nic wielkiego - zamienią 
się rolami i zaczną od począt­
ku. I ciągnąć to będą aż 
do ostatniego oddechu. Jak ty, 
on, ona. Jak każdy w każdy 
kolejny dzień szary.

Zatem - tak. Niechaj wła­
śnie tak przy Gzymsików 
8 zostanie. Wielkie ansamble 
niechaj borykają się z bólami 
współczesności - a tam niech 
się pamięć biednie ucieleśnia. 
Bo jest coś zwyczajnie czyste­
go, jest coś spokojnie kojące­
go w tej ich dobrej- nędzy.
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