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jak matka rozszarpała syna. To ocalony 
mężczyzna w potarganych banda­
żach, szmatach, wspiera się na kulach, 
szpitalny balkonik obwieszony jest 
reklamówkami. Zdaje relację, brzmią 
skrzypce. A więc tylko przez filtr sztu­
ki można oddać grozę transu bachan- 
tek? Dobry pomysł, ale sceniczna 
reprezentacja swą nachalnością zabija 
jego potencjał, choć znów są w niej 
echa klasyka współczesnego tańca 
- Marie Chouinard, która poszukuje 
piękna i wolności w ułomnym ciele.

Na scenie pojawia sie/Sandra 
Korzeniak. Na premieAe miała 
kostium, który móg] 
wać postać z Dioniz 
już Agawę, która rai 
na ziemię. Głowę sy 
niętą w białe płótno^tó później 
oglądanym przedstawieniu aktorka 
ma czarną prostą sukienkę, związane 
włosy, co ułatwia rozumienie przemia­
ny boga w człowieka.

Na scenę wchodzi inspicjent i prosi 
mężczyzn o opuszczenie widowni. 
Nie tłumaczy powodu. Obsługa pró­
buje tego dopilnować, ale nie ma siło­
wania się i kilku mężczyzn zostaje. 
Wykluczenie przyjmowane jest przez 
publiczność jako kolejne „jajo”, nie­
które kobiety wykorzystują sytuację, 
by wyjść z przedstawienia. Choć 
można domniemywać, że zbliżamy się 
do clou dionizyjskich misteriów, wta­
jemniczenia, w którym uczestniczyły 
tylko kobiety.

Pozostając w żeńskim gronie, roz- 
poznajemy z Agawę jej czyn. Że nie 
rozszarpała zwierza, ale syna. Wytyka 
publiczności, że każda z nas go zabi­
ła. Ekrany mrowią jak telewizory 
z usterką, nic już nie podpowiadają. 
Z czterech stron wchodzą bachantki, 
Agawę wita się z nimi jako Dionizos 
i opuszcza z siostrami scenę. Ale nie 
jest to już radosny Bachus, tylko silna 
doświadczeniem kobieta, która zabi­
ła szowinistycznego władcę, ucięła 
głowę symbolowi patriarchalnego 
społeczeństwa. Może to ten Dionizos, 
który zszedł do Hadesu po matkę? 
Androgyniczność boga została tu prze­
łożona na ambiwalencję: boskość/ 
człowieczość. Bóg, który niesie w sobie 
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cząstkę kobiety, po matce, interesuje 
się problemami na ziemi.

Na ekranie pojawiają się nagie 
menady, zbroją się, nawołują, zagrze­
wają do boju. Uwalniają swój głos 
i ciało. Czy nam się ta siła udziela? 
Raczej nie... Dionizos nie pojawił się 
w Warszawie. W foyer natykamy się 
na wykluczonych mężczyzn. Nie rzu­
camy się na nich. Pytam napotkanego 
Tomasza Platę, osobę dobrze poinfor­
mowaną i empatyczną, czy mężczyźni 
oglądali scenę na podglądzie. Nie. 
Dostali ankiety do wypełnienia, męż­
czyźni nieznający kobiety, która doko­
nała aborcji, mieli się zgrupować.

Maja Kleczewska po udziale 
w weneckim Biennale, po Golemie, 
dalej zgłębia obszary galerii, per- 
formansu, tańca... W Bachantkach 
jest to uzasadnione, Bachus nie chce 
wszak walczyć tylko bronią, ale i sztu­
ką. Siłę jej wypowiedzi zabija nie tylko 
wspomniana słuszność. Mimo uru­
chomienia tylu doświadczeń współ­
czesnej sztuki zaangażowanej, aktorzy 
Powszechnego grają to, co już dobrze 
znamy z tego teatru, do znudzenia. 
Są pewni siebie. Czy „teatr, który się 
wtrąca”, nie popełnia hybris? Zabrakło 
„wina”, by nieco rozluźnić doniosłość ich 
kolejnego przekazu, nadać mu lot. Tylko 
rola grającej gościnnie Sandry Korzeniak 
wniosła niepokój w plakatowy świat 
Bachantek- tajemnicę, którą chce się 
zgłębić w oderwaniu od reszty. I
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Teatr Narodowy w Warszawie 
„BURZA WILLIAMA SZEKSPIRA 

reżyseria: Paweł Miśkiewicz, 
scenografia: Barbara Hanicka, 

muzyka: Maja Kleszcz, Wojciech 
Krzak, choreografia: Dominika 

Knapik, dramaturgia: Joanna 
Bednarczyk, reżyseria światła, 

projekcje wideo: Marek Kozakiewicz, 
premiera: 1 grudnia 2018

P
o tym, jak wybrzmiewają 

ostatnie słowa Epilogu 
Szekspirowskiej Burzy, 
monologu Prospera (Jerzy 
Radziwiłowicz), na widowni rozlegają 
się nieśmiałe, pojedyncze oklaski. 

Cichną, bo aktorzy nie wychodzą 
do ukłonów; część publiczności jest 
zdezorientowana, część po prostu 
czeka. Szybko okazuje się, że to nie 
koniec przedstawienia: Ferdynand 
(Daniel Namiotko) wciąga na scenę 
ciężkie kłody. Rozpoczyna się dia­
log z pierwszej sceny III aktu Burzy 
- tyle że na wyznania młodzieńca 
odpowiada nie Miranda, ale Kaliban 
(Mariusz Benoit). Dojrzały mężczyzna
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nieudolnie naśladuje gesty i pozy zako­
chanej dziewczyny. Na scenie poja­
wiają się Prospero, Trinkulo (Mariusz 
Bonaszewski), Stefano (Arkadiusz 
Janiczek), Sebastian (Kamil Mrożek) 
i Antonio (Jan Frycz). Padają pojedyncze 
kwestie z dramatu Szekspira. Antonio 
pyta: „Już wszystko w normie, wszyscy 
zdrowi? / Kto miał wybaczyć, ten wyba­
czył?”. Prospero odmawia Arielowi 
(Mariusz Benoit) spełnienia obietnicy - 
uwolnienia. Na projekcji w tle czytamy 
słowa (wypowiadane jednocześnie przez 
jednego z Majtków) z Wyspy skazańców 
Stiga Dagermana. To fragment o nie­
możliwości jakiejkolwiek odmiany losu 
rozbitków, którzy w wyniku zatopienia 
przez sztorm statku turystycznego tra­
fiają na bezludną wyspę. „[...] plecy się 
garbią, coraz bardziej poddańcze, oczy 
coraz bardziej harde i obłąkane z braku 
snu i braku nadziei, [...] słowa stają się 
nieliczne, usta spękane i sztywne, [...] 
skóra ciaśniej opina kości biodrowe, 
rzepki, żebra, obojczyki, kości łokciowe, 
kości policzkowe, kręgi, piszczele, kości 
udowe, nadgarstki, miednice i czaszki”.

Przestrzeń gry jest niewielka, 
bo publiczność zasiada na scenie, rzędy 
widowni - przez dużą część przed­
stawienia oddzielonej ciężką czarną 
zasłoną - zakrywa ciemna, mieniąca się 
tkanina. Niekiedy przypomina morze, 
ale częściej zdaje się czeluścią - piekła? 
przeszłości? złych wspomnień? sennych 
koszmarów? To, co wydarza się przed 
oczyma publiczności, ma równie nie­
jasny status: właściwie nie wiemy, czy 
postaci wyłaniają się ze skażonej jedno­
cześnie poczuciem winy i poczuciem 
krzywdy wyobraźni Prospera (na co 
wskazywać może surrealizm niektórych 
sytuacji), czy są wytworem innego bytu. 
Ze nie są rzeczywiste, wiemy na pewno.

Kompozycja przestrzeni odwołuje 
się do chwytu teatru w teatrze, a ten 
z kolei prowadzi do Morza i zwiercia­
dła. Komentarza do „Burzy” Szekspira 
W.H. Audena. I do pamięci spekta­
klu Jerzego Grzegorzewskiego z 2002 
roku, wystawionego na Scenie przy 
Wierzbowej; Jerzy Radziwiłowicz grał 
w nim Kalibana. Miśkiewicz jednak 
odmiennie prowadzi Audenowską 

koncepcję odgrywania przed publicz­
nością współczesnej lektury Burzy. 
Przedstawienie rozpoczyna gwałtowny 
powiew, wytwarzany przez ustawione 
na bokach sceny dmuchawy, grzmoty 
i lekka bryza, spryskująca widzów. 
W trakcie spektaklu wielokrotnie uru­
chamiane zostają sceniczne podesty, 
na których rozgrywane są niektóre 
sekwencje; w pewnym momencie roz­
błyskują umieszczone nad widownią 
ogromne żyrandole. Miśkiewicz demon­
struje teatralność Burzy (oraz Morza 
i zwierciadła], a jednocześnie czyni nas, 
widzów, współuczestnikami tego, co 
dzieje się na scenie. Bo skoro śledzimy 
techniczne zabiegi, widzimy bebechy 
Sali Bogusławskiego, nie możemy twier­
dzić, że jedynie oglądamy przedstawie­
nie. Raczej trwamy w nim, podobnie jak 
aktorzy. Finałowe oklaski, paradoksal­
nie, tylko umacniają w tym przekona­
niu - w tym świecie nie ma magii, ale 
udawanie. Albo inaczej: po wielekroć 
odgrywa się rytuał pamięci, który nicze­
go nie rozwiązuje, a jedynie utrwala 
dziwny stan uwikłania Prospera (i jego
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majaków - ofiar czy oprawców; te role 
pulsują w całym przedstawieniu, nie 
sposób ich rozdzielić ani osądzić któ­
rejkolwiek z postaci) w przeszłość, 
z którego nie można się wyrwać ani 
mu zaprzeczyć.

Ową nierozwiązywalność pokazuje 
już pierwsza scena: Ariel przypomina 
Prosperowi o obietnicy uwolnienia. 
Ten odmawia, a jednocześnie z sady­
stycznym uporem wspomina wyba­
wienie sługi z mąk, na jakie skazała 
go Sykoraks. Wymiana zdań powtarza 
się drugi, trzeci raz, sygnalizuje zapę- 
tlenie sytuacji, a jednocześnie uwię­
zienie bohaterów w stale odnawianym 
schemacie. Ale wskazuje również trop 
odczytania całego scenariusza (drama­
turgia Joanny Bednarczyk): przemie­
szane są w nim nie tylko Burza, Morze 
i zwierciadło czy Wyspa skazańców, ale 
również inne dramaty i sonet Szekspira. 
Rozczytanie partytury spektaklu stano­
wi wyzwanie i jednocześnie erudycyjną 
przygodę, ale najistotniejszy pozostaje 
sposób, w jaki buduje ona świat „Burzy” 
Williama Szekspira. Czyli inscenizacji 
nie tyle jednego z najbardziej znanych 
dzieł poety, ile naszego postrzegania 
mitu Burzy By odwołać się do jednego 
z wykładów W.H. Audena, wygłoszone­
go kilka lat po powstaniu Komentarza 
do „Burzy” Szekspira: „W Burzy udaje 
się Shakespeare’owi nareszcie stworzyć 
mit” (Auden, 2015, s. 393).

O ile Auden za centralny temat 
Burzy uznaje „naturę wspólnoty” 
(Auden, s. 397), o tyle w interpretacji 
Miśkiewicza nie ma mowy o jakimkol­
wiek wspólnym celu, dobru, sprawie. 
Nawet marynarze nie wydają się zjed­
noczeni w ratowaniu statku - śpiewają 
rubaszną piosenkę o dziewkach (frag­
ment Morza i zwierciadła). Dramaturżka 
i reżyser podążają innym Audenowskim 
tropem: „Wszyscy śnią brak zła” (Auden, 
2015, s. 397), tyle że niejako wywraca­
jąc go na opak, bo w przedstawieniu 
Miśkiewicza wszyscy tropią zło, boją się 
go, spodziewają.

Jednym z podstawowych tropów 
interpretacyjnych jest połączenie 
w jednej postaci (w jednym aktorze?) 
Ariela i Kalibana. W pierwszej scenie 
spektaklu Mariusz Benoit z początku 

jest Arielem, wypełniającym polecenia 
Prospera, by z kwestii na kwestię prze­
istoczyć się w złorzeczącego Kalibana. 
Zdolności Ariela zdają się ograniczać 
do pokracznych „magicznych” póz 
i gestów, wyjątkiem jest delikatny ruch 
dłoni, który sprawia, że powoli unosi 
się kurtyna, za którą ujrzymy obecnego 
niemal nieustannie na scenie Trinkula. 
Moc czarów jest więc ograniczona, 
podobnie jak bezsilne są przekleństwa 
Kalibana, pojawiające się, niczym 
refren, w trakcie całego spektaklu. 
Kiedy przemówi słowami Gloucestera 
z Byszarda III, wtopią się one 
w wyrzekanie syna czarownicy. Frazy 
o pokraczności przedwcześnie urodzo­
nego nieszczęśnika są jeszcze jednym 
argumentem na niesprawiedliwość 
losu - tu, paradoksalnie, sprawiedliwie 
rozdzielającego skazy i nieszczęścia. 
Kaliban wypowiada również monolog 
z Morza i zwierciadła - i tu najpełniej 
ujawnia się jedność jego i Ariela.

Kluczowa dla reżysera wydaje się 
niemożliwość przebaczenia: o ile już 
w Szekspirowskiej Burzy możemy 
kwestionować jego szczerość, tutaj 
nie ma szans na jego zaistnienie. 
Przebaczenie, o jakim mówi Antonio, 
jest pustym, dawno zapomnianym sło­
wem. On sam w rozmowie z Prosperem 
przytacza argumenty, którym trudno 
zaprzeczyć: sięgnął po władzę, bo ksią­
żę zaniedbywał obowiązki władcy. 
I obowiązki ojca.

A jednocześnie wszystkie emocje 
są tu zetlałe, jak gdyby odczuwane 
przez wycieńczonych głodem rozbitków, 
o których pisał Dagerman. Prospero 
nie czerpie sadystycznej przyjemności 
ze znęcania się nad Arielem. Miłość 
Mirandy (Maja Kleszcz) i Ferdynanda 
nie wydaje się ani świeża, ani młodzień­
cza - oboje są raczej zmęczeni, być może 
nieustannym odgrywaniem olśnienia 
swojego pierwszego spotkania. W jednej 
z najpiękniejszych scen przedstawienia 
Miranda w ślubnej sukni, przypomina­
jącej te z obrazów Velazqueza, śpiewa 
SonetXXX: „[...] wzdycham za stratą 
rzeczy upragnionych /1 utracony czas 
znów opłakuję”. Nie można oprzeć się 
wrażeniu, że wszystkie postaci Burzy 
Williama Szekspira nie „śnią snu 

na jawie”, jak chciało wielu badaczy 
dramatu, ale trafiły do czyśćca, gdzie 
po wielekroć „sprawy minione wspomi­
nać próbują”. Tyle że ten czyściec jest 
miejscem ostatecznym - nie ma tu szan­
sy na odkupienie win.

Prospero Jerzego Radziwiłowicza 
nie wygląda jak pan wyspy, ubrany 
niedbale, w trochę za duże stare ciu­
chy. Podobnie z kostiumem Ariela/ 
Kalibana - dominuje w nim szarość, 
bylejakość. Eklektyczne stroje pozosta­
łych bohaterów każą myśleć o lamusie, 
z którego wyciąga się cokolwiek, co 
może chronić przed zimnem. Właściwie 
najbardziej „sceniczne” są marynarskie 
ubrania, w których aktorzy wykonują 
brawurowy taniec (świetna choreografia 
Dominiki Knapik) - ale ta sekwencja 
jest jedną z najbardziej odrealnionych. 
Młodzieńcy to wyobrażenie dziel­
nych marynarzy; kiedy pojawiają się 
w innych scenach, są równie niedbali 
jak reszta aktorów.

Nieprzypadkowo jedną z najważ­
niejszych postaci przedstawienia jest 
Trinkulo - obecny niemal przez cały 
czas na scenie, towarzyszący najważ­
niejszym rozmowom, przyglądający 
się bohaterom. W czerwonej czapce, 
która zdaje się znakiem jego błazeń­
stwa, błyskotliwy i inteligentny, nie 
korzysta nadmiernie ani z ciętego języ­
ka, ani z niepospolitej przenikliwości 
Szekspirowskich błaznów. To postać, 
jak wszystkie inne w przedstawie­
niu, dziwnie stłamszona, pozbawiona 
energii. „Chwila jawy między dwoma 
snami”, o której mówi w dramacie 
Prospero, jest tutaj nieustanną repetycją 
koszmaru. ■
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