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Czekanie 
jest metaforą 
obejmującą Kosmos, 
a nie Polskę 
powyborczą

GODOT 
I KOMICY
JACEK SIERADZKI

Krzysztof Kowalewski, Wiesław Mi­
chnikowski, Janusz Gajos i Jan Ko- 
buszewski grają Becketta. Teatr Ma­
ły nie ma swojego zespołu; reżyser 
mógł dobrać tę czwórkę spomiędzy 
lieomal wszystkich występujących na 
■arszawskich scenach. Z własnej i 
nieprzymuszonej woli Antoni Libera 
powierzył role w najsłynniejszej sztu­
ce Irlandczyka popularnym i łubia­
nym aktorom komediowym. Musiał 
mieć w tym jakiż zamysł. Jaki?

Mogło chodzić po prostu 
o odibanaliziawanie i odruty- 
nizowanie gry. Historia teatru 
zna co prawda wspaniałych komików 

marzących o graniu tragedii; urzeczy­
wistnianie marzeń wypadało z reguły 
żałośnie. Aliści historia teatru zna też 
przykłady (więcej zna ich historia fil­
mu), kiedy to odtwórcy komediowych 
postaci sięgali nieoczekiwanie po role 
poważną dramatyczne — i byli w 
nich znakomici. Wymijali banalne o- 
czekiiwania, eliminowali patos, dekla­
macje, sztampy • kodegów-rutyniarzy. 
Szukali własnej prawdy wyrazu • — 
środkami komediowymi, ale środki te, 
wzięte w cugle dyscypliny, były sku­
teczne i tutaj. Wzbudzali ciekawość 
samym kontrastem między tym, do 
czego widownię już przyzwyczaili 

a tym, co ofiarowywali jej terać. Mo­
gli też liczyć na swoisty kredyt zau­
fania: publiczność swą sympatię do 
poprzednich komediowych wcieleń 
przelewała łatwo na nową, inną po­
stać. A przynajmniej uważnie i życz­
liwie słuchała, co postać ta ma jej do 
powiedzenia.

Opisuję tu jeden z elementarnych 
mechanizmów teatru żywego; mecha­
nizm skuteczny dzięki giętkości i ela­
styczności aktora, dzięki jego ambicji 
i pasji poszerzania swoich możliwości. 
Mechanizm w naszym teatrze roz­
paczliwie rzadki. Całe postępujące 
skostnienie polskiej sceny odbija się 
w obowiązującej tu, niepisanej lecz 
sztywnej specjalizacji aktorskiej, do 
złudzenia przypominającej XIX-wiecz- 
ne emploi. Ten. kto sprawdził się w 
rolach silnych, tę^awych brutali, dłu­
go nie dostanie roli innego typu; od­
twórczyni pierwszych naiwnych gry­
wać je będzie aż po emeryturę. Na 
palcach policzyć można dziś próby 
złamania schematu, obsadzania na 
przekór rutynie, wbrew łatwym sko­
jarzeniom. Znikoma liczba aktorów 
trafia na szansę rozbicia ciasnych 
przegródek, w których zatrzasnęło ich 
wygodnictwo — czasem własne, cza­
sem cudze. Jeszcze mniej reżyserów 
chce i umie w tym pomóc. Dlatego 
więc tak ważny i obiecujący wyda­
wał się eksperyment z „Godotem”, 
próba, która całej znakomitej czwór­
ce niewątpliwie się należała. No, może 
trójce: Janusz Gajos dzięki teatrowi 
telewizji nie może narzekać na mono­
tonię zadań. Wiesław Michnikowski 
we Współczesnym, Jan Kobuszewski 
w Narodowym i Polskim grywali 
przed laty różnorakie role, dopiero 
ostatnie sezony skazały ich na kome- 
diofarsową monokulturę. A Krzysz­
tof Kowalewski wiał przed laty z Kwa­
dratu do Współczesnego też zapewne 
z nadzieją (nie całkiem spełnioną) 
poważniejszego repertuaru.

Zagrali Becketta. Trudno odmówić 
spektaklowi soienności i skupienia. 
A jednak wszelkie spodziewane profi­
ty z przełamywania przez komików 
ich stałego emploi — rozwiały się jak 
dym.

„Czekając na Godota” już wkrótce 
po premierze nazywano „cyrkiem filo­
zoficznym”, szukano tam odniesień do 
downady, bądź do filmowej komedii 
slapstickowej lat dwudziestych. Insce­
nizacja warszawska idzie w ,tym 
kierunku. Estragon i Vladimir przy­
pominają—do złudzenia Slana-Laurela 
i Olivera Hardy’ęgo znanych w Polsce 
jako Flip i Flap. Łatwo w nerwo­
wym truchcie Kowalewskiego rozpo­
znać brzuchatego Flapa,’ a w drapa­
niu się Michnikowskiego po głowie — 
flegmatycznego Flipa. Pozza i Luc- 
ky’ego z kolei Aleksandra Semeno- 
wiez ubrała w klasyczne stroje clow­
nów (oczywiście bez szminki i czer­
wonych nosów). Sylwetki postaci na­
kreślone są znakomicie — brak im 
natomiast jakiegokolwiek przedłuże­
nia w działaniu. Finałowa próba wie­

szania się, gdzie bohaterowi opadaj* 
spodnie i zostaje w gaciach — czyż 
to nie mćtier Flipa i Flapa? Scena, w 
której wszyscy się przewracają i nikt 
nie może się wygramolić — czyż to 
nie repryza clownów? A ekwilibrysty- 
ka melonikami? Wydawałoby się, że 
wygrywanie tych błazeństw i dopiero 
w ich tle budowanie głównego dys­
kursu byłoby prostą konsekwencją 
i kostiumów, i obsady. Tymczasem 
wszystkie te okazje są tu ignorowane. 
Jakby wstydzili się aktorzy, jakby 
całkiem bezradny wobec nich stawał 
reżyser.

Antoni Libera jest beckettologiem 
fanatycznym. Uważa, że autor zapisał 
w swoich dramatach-partyturach do­
kładny plan inscenizacji, reżyser ma 
go tylko odtworzyć. Tak skrajna 
i bardzo dziś niemodna postawa do­
maga się szacunku za upór i konsek­
wencję, ale i polemiki. Zgoda, ostat­
nie dzieła Becketta pisane są z pre­
cyzją zegarmistrzowską — ale wcześ­
niejsze? Przecież w porównaniu 
z „Komedią” czy „Katastrofą” „Go­
dot” jest przegadany niemiłosiernie, 
pełno tu powtórzeń, pełno dziur, być 
może do wypełnienia aktorskim dzia­
łaniem, ale działanie to jest tylko 
sygnalizowane ogólnie w didaskaliach, 
trzeba je dopiero stworzyć. Zasada 
nieingerencji reżyserskiej w tym wy­
padku musi prowadzić do utrapienia 
spektaklu, do „nudy prawie genialnej”, 
jak o polskiej prapremierze dramatu 
pisał niegdyś Jan Kott. Prawda, w za­
mian mamy olśniewającą egzegezę 
sztuki — na papierze, w programie. 
Antoniemu Liberze ponad wszelką 
wątpliwość należy się tytuł Wielkiego 
Deszyfratora Beckettowskich Znaczeń. 
Ale rozszyfrowanie funkcji kamienia, 
drzewa i drogi (kolejno: przyroda nie­
ożywiona, ożywiona i „ślad po prze­
strzeni swoiście ludzkiej”) nie jest po­
mysłem na przedstawienie. Tym bar­
dziej mianowanie dwóch postaci re­
prezentantami Człowieka Historycz­
nego, a dwóch następnych — Czło­
wieka Poszczególnego nie zastępuje 
zadań aktorskich.

Przedziwne jest to przedstawienie 
w Małym; sprawia wrażenie, jakby 
zatrzymało się na progu teatru. Jest 
reżyser-specjalista, są świetni akto­
rzy, ogólne charakterystyki postaci — 
poprzez kostiumy —- zostały rozdane. 
Wydaje się, że za chwilę ruszy wielki 
teatr łączący kosmiczną błazenadę ze 
smutnym filozofowaniem. Tymcza­
sem rusza jedynie referowanie Bec- 
kettowskiego tekstu. Toczą slędialogi 
poprawne i bezduszne, jak rytuał, 
którego uczestnicy sami nie wierzą 
w jego sens, tym bardziej więc nie 
potrafią uwiarygodnić go przed wi­
dzami. Aktorzy grają w cuglach, cza­
sem ponoszą ich jakieś solówki, ja­
kieś kosmiczne szarże, później się 
mitygują. Wbrew głównemu założeniu 
reżysera, przedstawienie nie jest pre­
cyzyjne jak zegarek — jest nierów­
ne, kapryśne, rozchwiane. I niestety 
niekonsekwentne. Nie wiadomo dla­
czego dosłowności jednego działania 

towarzyszy umowność drugiego, widz 
nie odczuwa bezwzględnej koniecz­
ności poszczególnych gestów i słów, 
nie wiadomo, co wynika z założenia, 
a co z pomyłki czy improwizacji ak­
tora, co jest planem, a co przypad­
kiem.

Rzecz jasna wszystkie te zarzuty 
wiązać trzeba z bardzo wysoko po­
stawioną poprzeczką oczekiwań — 
poprzeczką wyznaczaną przez renomę 
twórców inscenizacji. Przy wszystkich 
swoich niekonsekwencjach warszawski 
„Godot” jest i tak dojrzalszy od in­
nych spektakli Becketta na naszych 
scenach, skądinąd nieczęstych. Robi 
też wrażenie: ogólnym nastrojem 
kosmicznego przygnębienia, bezna­
dziej!, czekania na cud. Ale w tym 
odbiorze główną rolę grają okolicz- , 
ności zewnętrzne.

„"Czekając na Codota« uznawano za 
utwór pesymistyczny — pisał przed 
dwudziestu laty Jerzy Kreczmar. — 
Sądzili tak zarówno ci, dla których 
oznaczało to dyskwalifikację, jak id, 
co pesymizmu nie myśleli potępiać. 
Po wystawieniu sztuki brałem udział 
w wielu dyskusjach, zawsze ten te­
mat powraca/ł. W jakiś czas po pre­
mierze miałem okazję prowadzić roz­
mowę ze współpracownikiem ^Jour­
nal de Genere*, znanym pisarzem, 
panem Walterem Weideli. Widocznie 
i w jego środowisku uważano sztukę 
za pesymistyczną, bo zapytał o moje 
zdanie w tej sprawie. Odpowiedzia­
łem wtedy, że dla tych, co czekają na 
Godota, jest pesymistyczna, dla tych, 
co nie czekają — nie. Zapytał mnie 
eks abrupto: a w Polsce czekają? Od­
powiedziałem równie bez namysłu — 
tak. {Istotnie myślalem i myślę, że 
przeważająca część opinii publicznej 
u nas uznawała i uznaje utwór za pe­
symistyczny). Nie analizowaliśmy ani 
sensu wyrazu, którym żonglowaliśmy, 
ani nie próbowaliśmy dociekać, czy to 
dobrze, że ktoś bezowocnie czeka..."

Zapytani tak jak Kreczmar, też pe­
wnie odpowiedzielibyśmy dzisiaj „eks 
abrupto": tak, czekają, nastrój pow­
szechnego czekania na coś, kogoś, kto 
przyjdzie i uratuje jest beznadziejnie 
powszechny. Pierwszy zaprotestował­
by przeciw takiej interpretacji, po­
dejrzewam, Libera: czekanie na Go­
dota jest dla niego metaforą obejmu­
jącą kosmos, a nie Polskę powybor­
czą. Ale metafory kosmiczne niechęt­
nie dają się zamknąć w niewielkiej 
teatralnej sali. Warszawski spektakl 
„Godota” odzierający tekst nie tylko 
z bezpośrednich odniesień do rzeczy­
wistości (co oczywiste), ale i z wszel­
kiego mięsa scenicznego, pchający 
rzecz w kierunku filozoficznej abstrak­
cji nie mógł zadowolić ani insceniza- 
tora, ani aktorów — ani publiczności.

Samuel Beckett: CZEKAJĄC NA 
GODOTA. Przekład i reżyseria: Anto­
ni Libera, scenografia: Aleksandra Se- 
menowicz. Premiera w Teatrze Ma­
łym 25 października 1991 w Warsza- 
wie.


