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O czym tu pisać? Farsa jest pusta, jak wydmuszka. Nie ma w niej żadnej podszewki, żad­nej skrytej pod sytuacyjnym humorem refleksji poważniej­szej, choćby takiej jak w Edu­
kacji Rity (gdybyź ją jeszcze na scenie wydobyto!). Jest stara jak świat teatralna burleska autotematyczna: oglądamy Z ty­
lu — od kulis, jak objazdowa trupa aktorska przygotowuje, a później gra pewną farsę; śmiesz- nostki poszczególnych wyko­nawców, a także ich wzajemne uczuciowe powiązania nakładają się na konflikty wystawianej sztuki, spiętrzając nieporozu­mienia i potęgując komizm. Przy czym u Michaela Frayna poszczególni aktorzy są całkiem

bogato dookreśleni: ze strzępów dialogów i kłótni można odczy­tać informacje nie tylko o ich usposobieniu, ale i kontury ich biografii, i zawodową pozycję. W spektaklu — prapremierze polskiej — ta konkretność gubi się: realia angielskiego teatru — organizacyjne, towarzyskie — są jednak na tyle egzotyczne, że nie sposób ustalić punktu od­niesienia. Pozostaje więc ogólny schemat teatru w teatrze: stra­szliwie zgrany, choć nieodmien­nie śmieszny.Aliści ów schemat sam w so­bie może być osią teatralnej zabawy, wystarczy popatrzeć, jak potrafi bawić się nim Frayn. Farsopisarz doskonale zdaje so­bie sprawę, że jego zadanie ma

charakter nie tyle literacki, co inżynieryjno-matematyczny: zgotowych elementów, z nie­śmiertelnych, farsowych chwy­tów trzeba wznieść konstrukcję i niebanalną, i śmieszną zara­zem. Anglik jest profesjonalnie perfekcyjny w tym zadaniu, za­chowuje jednak przy tym stały, inteligentny dystans. Oto orga­nizuje ekspozycję w pierwszym akcie jako przedgeneralną próbę przygotowywanej farsy: ostatnie uwagi reżysera, ustalenia part­nerów, niewielkie spięcia — dla nas okazja do poznania ansam­blu przygotowującego spektakl, stosunków w nim panujących, konfliktów pomiędzy poszczegól­nymi jego członkami. A grana przez nich farsa? Jest antologią najklasyczniejszych chwytów i gagów gatunku: wszelkie możli­we' qui pro quq, bliźniacze po­dobieństwo nieznajomych, roz­poznanie się ojca i córeczki, ukrywanie się wszystkich przed wszystkimi, opadanie spodni, galop ad a pomyłek, etc. Dziesię­

cioro drzwi (też żelazny waru­nek farsy) trzaska nieustannie, postacie sztuki kręcą się w farsowym kołowrotku, schodząc i wychodząc oraz wnosząc i wy­nosząc talerze sardynek. To os­tatnie kompletnie nie ma sen­su, ale brak sensu jest też istotnym atrybutem farsy, takim jak rozbieranki i nieustanne nie­porozumienia.Dalej: ów akt farsy, który o- glądaliśmy w pierwszym akcie jako próbę przedgeneralną, w drugim oglądamy już podczas jednego z przedstawień. Tyle że nasz punkt widzenia został od­wrócony: siedzimy teraz za ku­lisami, oglądamy odwrotną stro­nę dekoracji, spektakl dla wy­imaginowanej widowni toczy się w głębi, my widzimy z nie­go tylko blask reflektorów i słyszymy dialogi. Konstrukcja, jaką w tym akcie wymyślił Frayn, godna jest honorowego członkostwa towarzystw mate­matycznych. Oto na akcję gra­nej na scenie farsy nakłada się teraz akcja druga — zakuliso­wa, pełna skomplikowanych konfliktów, starć, obrażania się, godzenia i mnóstwa innych u- czuć. Rozgrywa się ona w for­mie pantomimy (w trakcie przedstawienia za kulisami się nie gada), zaś jej przebieg de­terminuje grana farsa: w naj­bardziej niestosownych momen­tach ktoś musi wyjść ną scenę, bądź ktoś właśnie z niej scho­dzi. W miarę piętrzenia się kło­potów i nieporozumień za kuli­sami, rośnie też seria katastrof na scenie, łatanych rozpaczliwy­mi improwizacjami; rozeźleni coraz bardziej artyści nieustan­nie robią sobie złośliwości na obu planach, scenicznym i za­kulisowym, mnożą się gagi — znowu najklasyczniejsze chwyty farsowe: Frayn buduje farsę do kwadratu, proporcjonalnie potę­gując śmiech na widowni.A czy możliwa jest farsa do sześcianu? Tę mamy w trzecim akcie, gdzie jesteśmy widownią oglądającą kolejne przedstawie­nie znów od przodu. Akcja za­kulisowa od pierwszych kwestii nakłada się na akcję farsy, ka­tastrofy przychodzą natychmiast i po paru kwestiach konstruk­cja farsy wali się z efektownym trzaskiem. Aktorzy improwizują, niespodzianka goni niespodzian­kę, gag goni gag, spektakl odry­wa się od sceny i żegluje w obłoki humoru absurdalnego. Tu już nie ma ani pół minuty pus­tej —। bez gagu, bez śmiechu. „To jest, niech ją diabli wezmą, najśmieszniejsza sztuka grana o- becnie w Londynie” — pisał re­cenzent New Statesman; bez—~~U~ yb ° lFP toP i - - jg o w tórzy ć _ tęopinię odnosząc jąuH Polski. I nie ma nic zdrożnego, że śmiech ów , homerycki jest jednocześnie śmiechem pustym, że o nic nie chodzi, że wywołano wesołość mechanicznymi chwytami. Czys­ta zabawa, inteligentny, a bez­troski humor — to też wartości teatralne nie do zlekceważenia.Rzadko dziś gramy farsę i co­raz rzadziej umiemy ją grać. Mój opis konstrukcji sztuki Frayna (opis blady z koniecz­ności, w końcu jestem w idio- x tycznej roli relacjonującego, na czym polega dowcip w anegdo­cie, której słuchacze me znają), ów opis więc świadczy, sądzę, dowodnie, jak trudnego zadania
Scena podjął się zespół Teatru Współ-
zbiorowa czesnego we Wrocławiu, Grze­

gorz Warchoł nieźle dał sobie radę z matematyką, wyćwiczył z aktorami całą tę skomplikowa­ną maszynerię wejść i wyjść, dograł szczegóły. Kulało co nie­co tempo, zwłaszcza w pierw­szym akcie, ale to pewnie kwe­stia dotarcia, oglądałem zresztą zawsze najgorsze — jak twier­dzą aktorzy — przedstawienie: drugie po premierze.Aktorsko wypadło to dość nie­równo. Najsłabsze role: Tomasz Lulek, który albo miał tego dnia bardzo słaby dzień, albo całkowicie brak mu poczucia humoru: zarysował ponurą,drętwą postać, oraz Joanna Ła- dyńska, popełniająca śmiertel­ny grzech w farsie: zamiast grać normalną osobę w śmiesz­nych sytuacjach, szarżuje pod hasłem: patrzcie, jaka jestem głupia i śmieszna. Poprawnie, choć bez polotu i bez pomysło*- wości grali Elżbieta Panas, Jan Wojciech Krzyszczak, Grażyna Korin, Krzysztof Kuliński. Za­skakującą rolę wypracował mło­dziutki Jacek Mikołajczak: ina­czej niż wszyscy, konsekwentnie, z początku zdawał się irytująco sztuczny, a pod koniec przedsta­wienia to jego pomysł procen­tował —- on nadawał ton zaba­wie, wywoływał salwy śmiechu. I wreszcie role najpełniejsze: Gena Wydrych (pomijając idio­tyczny kostium: dlaczego gos- ' posia nosi się tu jak nieco eks­trawagancka pani domu?) i gra­jący gościnnie Eliasz Kuziem- ski. Jedyni, którzy — na moim przedstawieniu przynajmniej — wykonując swoje skomplikowa­ne zadania aktorsko-matema- tyczne zachowali pewien nadda­tek zawodowej samoświadomoś­ci. Stać ich było na to, by móc bawić się z siebie samych.Tego uśmiechu, kpiny na wła­sny temat, zabrakło generalnie we wrocławskim przedstawieniu — i to jest jego największa wa­da. Znamienny drobiazg: reali­zatorzy skreślili całą serię dow­cipów, nazwijmy to, grubych: o- padanie spodni, siadanie na kaktusie. Pal sześć, że te gagi miały swoje miejsce w kon­strukcji i pozostały po nich dziury: Frayn jest majstrem precyzyjnym i nie można mu skreślać efektów bezkarnie. Ale w imię czego? Sądzić wypada, że powodem była aktorska god­ność, niechętna chwytom nis­kim: nie będę się tak wygłu­piał. Otóż (jest to sposób myśle­nia w tym gatunku zabójczy: farsy nie można grać na pół gwizdka. Można i trzeba zacho­wywać pewien dystans do siebie samego w tej zabawie, nie wol­no stosować pogardliwego dystan­su wobec gatunku: bo wtedy wszelka zabawa traci sens.unf^Rzadko, za rzadko grywamy farsę. Jest ona potrzebna i tea­trowi, i aktorom — jako higie­niczny odświeżacz, jako nabra­nie oddechu. Na spektaklu wro- ,cławskim jest oczywiście śmiech — maszynka Frayna jest nieza­wodna — byłby to wszakże śmiech lepszego gatunku, gdyby aktorzy potrafili bawić się swoi­mi zadaniami. Gdyby grali je na luzie psychicznym i śmieli się z samych siebie w absurdal­nych sytuacjach. Bo przecież o nic więcej nie chodzi. Farsa jest pusta, jak wydmuszka. Jak po­wiada sceniczny reżyser Lloyd: „Wejścia i wyjścia. Sardynki wchodzą, sardynki wychodzą. To I jest farsa. To jest teatr. Tp-jest życie.” BI
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