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Z Krystianem Lupą rozmawia Krzysztof Mieszkowski

Sytuacje graniczne
• Dlaczego właśnie „Na dnie” 
Gorkiego stało się punktem wyjścia 
dla przedstawienia?
- Do tej pory tak zwany margines, 

czyli ludzie wydziedziczeni z kultury, 
byl problemem społecznym. Mówiło 
się o powodach nędzy, problemach 
w docieraniu szerokich mas do kultu­
ry. Był to problem czysto społeczny 
i jednostronny. Tam miały iść pienią­
dze, trzeba było pomagać, nauczać. 
W tej chwili jest to fascynacja innego 
typu. Dostrzegamy, że tam, na margi­
nesie, dzieje się coś, co jest sympto- 
matyczne dla nas^ws^stkich. Ujaw- 
nia się tam to wszystko, co w tej spo­
kojniejszej, normalnej, mieszczań­
skiej warstwie jest niewidoczne, stłu­
mione.

• Umieściłeś swoich bohaterów 
w noclegowni. Toczy się tam bardzo 
intensywne, czasami piękne, czasami 
przerażające życie. Tam widzisz 
pewne uniwersum, ale nie uchronisz 
się od aspektu społecznego czy 
etycznego w twoim przedstawieniu.
- Aspekt etyczny jest dwuznaczny. 

Nie wiadomo, czy chodzi o rodzaj 
rozprzężenia, rozwydrzenia, zatraty 
wartości, demoralizacji, czy też 
o pewnego rodzaju doświadczenie 
prawdy, idące za tym ogołoceniem.

• Ogołoceniem z czego? Z sumienia?
- Ogołoceniem z niewiarygodnie 

ciężkich warstw cywilizacyjnego 
i kulturowego kłamstwa. Z coraz 
większym przekonaniem twierdzę, że 
nasza kultura okazuje się kłamstwem 
albo pułapką. Osiągnęliśmy stan sa­
mozniszczenia korzeni religijnych. 
W pewnym momencie człowiek 
stwierdził, że sam jest twórcą bóstwa. 
Przez moment wartością niezaprze­
czalną była kultura. Przeniknęła na­
sze życie, tak jak kiedyś religia. Na­
gle okazało się, że to jest także złud­
ne, bo już nie prowadzi do prawdy 
tylko do fałszywych założeń, które 
stały się rodzajem konwencji. Przy­
kładem jest nowa sztuka, która z za­
ciekłością rozbija ustalone świętości, 
widząc w nich coś bardzo niebez­
piecznego, co pozwala człowiekowi 
na pozbawione uzasadnienia samo­
zadowolenie, na ufanie prawdom, 
które nagle okazują się całkiem fał­
szywe, na bezpieczne i pyszne osą­
dzanie innych ludzi, ich postępowa­
nia z pozycji tzw. norm. Nie mówię 
wyłącznie o normach etycznych, któ­
re też okazują się wieloznaczne.

• Mam wrażenie, że żyjemy w świecie 
pozbawionym norm. Godność, honor, 
zasady etyczne dzisiąj przestają 
obowiązywać. Żyjemy wedle interesu, 
który wyznacza nam instytucja, firma, 
nasza prywatność. Nie ma potrzeby 
dialogu tylko bycia za wszelką cenę.
-1 jednocześnie zjawia się ogromny 

niepokój, którego największe wrzenie 
obserwujemy w rejonach granicznych, 
właśnie na marginesie.

Krystian Lupa, reżyser, scenograf, pisarz

♦ Tam właśnie - na marginesie - bije, 
według Ciebie, źródło prawdy?
- Nazywamy to nadal marginesem, 

a nagle okazuje się, że to tzw. czło­
wiek kultury, człowiek normalny jest 
marginesem. Okazuje się, że margi­
nes może zalać cały świat, a dotych­
czasowa norma stanie się przeżyt­
kiem. Co nie znaczy, że jest to jakaś 
straszna apokalipsa. To tylko nasza 
perspektywa, perspektywa wystraszo­
nego inteligenta - mieszczanina, któ­
ry nie jest w stanie dostrzec, że zmia­
ny muszą odbywać się dramatycznie, 
wręcz tragicznie, że muszą być ofiary 
takich przemian, że coś musi być ro­
zebrane czy rozbite, żeby mogła na­
stąpić kolejna synteza. Te rejony, któ­
re nazywamy marginesem, są rodza­
jem papierka lakmusowego. Pokazu­
ją, jak bardzo jesteśmy zafałszowani 
przez potrzeby, które zgłasza wobec

nas cywilizacja, kultura. Wobec tego 
^^g^ł^nie następuje dojrzewanie 

duchowe, które było możliwe jeszcze 
w kulturach bardziej jednorodnych, 
kiedy to procesy następowały o wiele 
spokojniej. W tej chwili dojrzewanie 
jest rabunkowym procesem. Musimy 
natychmiast się przekształcić.
W związku z tym infantylizm jest 
znacznie powszechniejszy.

• Wydąje mi się, że dziś nie ma dla 
człowieka miejsca w kulturze, która 
stała się mechanizmem 
samonapędząjącym, ma wewnętrzny 
motor, który spowodował, że 
marginesy, o których opowiadasz 
w swoim przedstawieniu, po prostu 
się od niej odcięły. Nie widzą dla 
siebie miejsca w kulturze - wręcz 
przeciwnie, kontestują ją, akcentując 
swoje miejsce jako podstawową

wartość swego świata. I powstaje 
społeczność plemienna w azylach.
- Możemy powiedzieć, że azylem 

jest cały świat. Żeby pozostać 
przy precyzji tego określenia, musi­
my jednak powiedzieć, że azyl to 
miejsce, w którym można żyć w po­
szanowaniu swojej słabości, swojego 
niedostosowania, gdzie staje się ono 
wartością, gdzie nie jest zwalczane, 
piętnowane. Oczywiście w takich 
społecznościach panują zupełnie in­
ne mechanizmy. Dochodzi do regre­
su, który jest dla mnie bardzo istot­
ny. I jemu właśnie warto się przyj­
rzeć. To wszystko, co człowiek nor­
malny, który chce się dopasować 
do społeczeństwa, musi założyć, 
ubrać, tam może być z powrotem 
rozbite, zdjęte, ponieważ jest za cięż­
kie. Co z kolei powoduje, że czło­
wiek nie jest w stanie siebie udźwi­
gnąć. W oczywisty sposób następuje 
wycofanie się do fazy wcześniejszej, 
dziecięcej, plemiennej.

• Tam, gdzie dominują uczucia, 
emocje, żywioły?
- Tak. Nawet społeczności średnio­

wiecza żyły w swojej dziecięcości.

• Czy w średniowieczu też pojawiali 
się ludzie wydziedziczeni, wyrzuceni 
poza margines? Mówisz o swoich 
bohaterach, że to wysypiska ludzkie.
- Oczywiście. W tych dawniejszych 

społecznościach granice między azy­
lami a normalną społecznością byty 
bardziej ptynne. One żyły w symbio­
zie. Dziś mury azylu, gett powstają 
na skutek lęku. Nasza' indywidualna 
zbroja jest z coraz grubszego pance­
rza, z coraz grubszej blachy. Jesteśmy 
jak puszki chroniące się przed toksy­
nami świata, przed zagrożeniami. 
Wiadomo, że każda puszka o zbyt 
grubej blasze staje się puszką Pando­
ry, kiedy to, co pozostaje wewnątrz, 
nie znajduje ujścia. Każdy z nas inspi­
ruje w sobie, bez własnej woli, proces 
toksyczny, każdy z nas jest źródłem 
choroby.

• Czy mamy szansę ncalenia 
przed totalną destrukcją?
- Byłoby pychą te szanse znajdo­

wać w kolejnej idei mądrych, wy­
kształconych, kierujących światem 
ludzi. O tym decyduje proces, który 
toczy poza naszymi pomysłami. Ale 
procesy są mądre, miejmy więcej za­
ufania do tego, co się dzieje na świe­
cie. Ludzkość co rusz popełnia jakieś 
błędy. Człowiek chce więcej niż mo­
że. Chce więcej wiedzieć o świecie 
i w związku z tym podejmuje po­
chopne i zbyt pospieszne decyzje. 
Jest zbyt zadufany, zbyt szybko wie- 
rzy. Na początku świat był dla nas 
płaską tarczą, później stał się okrą­
gły, a za każdym następnym razem 
postępowaliśmy z nim i z innymi we­
dług własnego wyposażenia intelek­
tualnego i popełnialiśmy błędy, które 
narastały. Każdy błąd wpuszczony
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w sppłeczność narasta i doprowadza 
do katastrofy. Takim błędem był ko­
munizm - przecież wiadomo, że miał 
to być ustrój szczęśliwości.

• Ustrój nieszczęśliwości też może 
być.
- Nawet łatwiej nam się udają 

ustroje nieszczęśliwości. Jeśli ktoś wy­
myśli sobie krainę zła, to udaje mu się 
ona lepiej niż kraina dobra. Być dia­
błem jest łatwiej niż być Bogiem.

• Czy artysta jest diabłem, czy 
Bogiem?
- Jednym i drugim zapewne. On 

dokładnie o tym nie wie. Jest me­
dium, które ulega najrozmaitszym 
podszeptom i zanim je w sobie zdia- 
gnozuje, musi sam odbyć kawałek 
drogi, w której utożsami się z jednym 
albo z drugim.

• Dziękuję za rozmowę.

SYLWETKA

Krystian Lupa, reżyser, pisarz, 
scenograf, jeden z najważniejszych 
twórców teatralnych ostatnich lat. 
Reżyserował m.in. w Starym Teatrze 
w Krakowie, w stołecznym Teatrze 
Narodowym oraz na scenach 
w Niemczech, Francji i Izraelu. Jego 
najsłynniejsze przedstawienia to 
„Nadobnisie i koczkodany” Witkacego, 
„Kalwerk” Bernharda i „Mistrz 
i Małgorzata” Bułhakowa oraz 
„Lunatycy” Bracha i „Bracia 
Karamazow” Dostojewskiego. We 
Wrocławiu przygotował już cztery 
spektakle: „Immanuela Kanta” 
Bernharda, „Damę z jednorożcem” wg 
Musila oraz „Prezydentki” Schwaba. 
Jego ostatnie przedstawienie - „Azyl” 
według „Na dnie” Gorkiego, miało 
swoją premierę przed dwoma 
tygodniami w Teatrze Polskim.


