Teatr
Warszawa
10-22
M. / Nr 10

34

LUDZIE / ARTUR PAELYGA

Mowa roslin

Dramatopisarz to tapacz tego, co drga w powietrzu, tego,
co ludzie méwia, mysla, czego sig bojg | Czego nragng’.
7 Arturem Patyga o dramaturgii i podrozach rozmawia Kamila

Paprocka-Jasinska.

KAMILA PAPROCKA-JASINSKA Na przetomie wrzesnia i pazdzier-
nika bedzie mial miejsce final konkursu o Gdynska Nagrod¢ Drama-
turgiczna, w ktorym bierze udziat Twoj tekst Sandwichman — opowiesc
o przedstawicielu pokolenia sandwich, wspolczesnym everymanie.

W podtytule nazwales go farsa.

ARTUR PALYGA Tak, mialo by¢ zabawnie. ChociaZ tekst zapewne
nie spelnia wymogow gatunkowych farsy. Jest farsa w znaczeniu
potocznym - wskazowka dla aktorow, ze mozna go gra¢ w sposob

przerysowany.

PAPROCKA-JASINSKA Co sklonito Ci¢ do siggnigcia po ten temat

i gatunek?

PALYGA Pierwszym moim tekstem, ktory doszedt do finatu Gdynskie;
Nagrody Dramaturgicznej i wygral, byt W srodku stotica gromadzi sig
popiét. Napisatem go, skonczywszy czterdziestke, myslac o tym, ze
jestem w §rodku zycia i Ze pora na jego podsumowanie. Sandwichmana
napisalem po piecdziesiatce. To byt powazniejszy prog. Wymyslitem
sobie te farse na urodziny, jej pierwsze czytanie odbyto si¢ podczas
jubileuszowej imprezy. Inspiracja byto do$wiadczenie Polaka po piec-
dziesiatce. Wiedzialem tez, ze ma by¢ $miesznie, inacze} nizw W srodku
storica... Tamten tekst pisalem bardzo dtugo, tuz po czterdziestce
zaczalem o nim mysle¢. W migdzyczasie pracowalem nad innymi

utworami, a do tamtego wracalem co iraziwnim diubatem.

PAPROCKA-JASINSKA Poetyckie W srodku slotica... to zupeinie inny
jezyk i forma niz Sandwichman. Mowiles o nim jako o kontynuacji
Nieskoriczonej historii, zbierale§ w nim rozne metafizyczne watki.

W Sandwichmanie bardzo mocno trzymasz si¢ konkretu.

PALYGA Dla mnie idealem jest potaczenie konkretu i metafizyki, i moze
dlatego bujam si¢ od jednego bieguna do drugiego. Istotne jest dla
mnie réwniez, by nie pisaé tak samo. W Gdyni, gdy W srodku stonca...
otrzymato nagrode, kto$ mi powiedzial, ze w ogole nie spodziewatl si¢
po mnie takiego tekstu. Lubig zaskakiwaé, bo to oznacza, ze si¢ nie
powtarzam. Przynajmniej nie w sposobie pisania. Zeby pisac, cos cig
musi ku temu ciagnaé, a pociaga to, co jestinne. W tek$cie zawsze musi

by¢ cos do odkrycia.
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PAPROCKA-JASINSKA Wspomniales, ze piszac Sandwichmana, nie
dostosowales sie do zasad tworzenia farsy. Czy to oznacza, ze ta forma
sama Cie niosta, czy w jakims stopniu si¢gales do wypracowanych,

sprawdzonych sposobow?

PALYGA Piszac Sandwichmana, myslalem trochg o farsach, o tym,
jak sie je tworzy, buduje, dlaczego nie ma polskich fars. Jednak nie
probowatem sprosta¢ zadnym konkretnym regutom. Na poczatku
prowadzily mnie rytm, fraza, temat. Ten podtytul dalem na koniec,

jak juz powstat caly tekst.
PAPROCKA-JASINSKA Czujesz si¢ czgécia ,kanapkowe; generacji ¢

PALYGA Gdy zastanawialem sig, co taczy dzisiejszych pigcdziesigcio-
latkéw, przeczytalem o pokoleniu sandwich. To sg moi znajomi, to
jestem ja — ludzie, ktérzy p6zno mieli dzieci, bo taki byt czas i trend.
Nasi rodzice mieli potomstwo znacznie wczesniej 1 wedlug ich stan-
dardéw jeste$my starymi rodzicami. Na gorze kanapki réznica bywa
mniejsza, na dole chlebek jest grubszy. Sandwichmani na utrzymaniu
maja z jednej strony rodzicow, ktorzy wymagaja opieki, czasem pomocy
finansowej, a z drugiej wlasne dzieci, ktére wcigz s3 mate i chodza do
szkoly, przedszkola, ztobka. Sami s3 migsem W kanapce (lub w wersji
wegarnskiej - pomidorem), ktore opiekuje si¢ innymi i zarabia.
Polskie pokolenie sandwich cechuje to, ze nasze wejécie w doroste zycie
bylo powigzane ze zmiang systemu. Pod koniec lat osiemdziesiatych,
gdy ustroj byt juz stetryczaly, mieli§my poczucie, ze wchodzimy
w zupelnie nowy $wiat, ktory w dodatku sie otworzyl. Wczesnie;
rzeczywisto$¢ bez granic wydawala si¢ pomysfem szalonym: zeby
przejé¢ z Cieszyna do Czeskiego Cieszyna, trzeba bylo sta¢ w diugich
kolejkach. Wraz ze zmiang pojawily si¢ nowe mozliwosci, wyszliémy
2 szuflady. Decyzje o posiadaniu dzieci, urzadzaniu mieszkania byly
przez nas odwlekane. Chcieliémy nasyci¢ si¢ zyciem. Potem okazalo
sie, ze zludzenia prysly i obudziliémy si¢ w innym $wiecie, niz ocze-
kiwalismy.

Wlaéciwie w kazdym pokoleniu ludzie okofo plecdziesigtki porownuj3g
to, co widza, z tym, z czym weszli w zycie. Nie zawsze to poréwnanie
musi wypada¢ Zle — ja zobaczylem je jako groteskowe i tak opisalem
to w Sandwichmanie. Pamietam, jak Jerzy Pilch, jeszcze przed swoj3

choroba, wyznal, ze ,kazdego bez wy] atku zycie zmiazdzy”. By¢ moze




kazde pokolenie ma taki przejezdzajgcy po sobie walec, tyle ze ten walec

zawsze wyglada inaczej.

PAPROCKA-JASINSKA Ale Wy jestescie przygniatani od gory i od
dotu.

PALYGA W Sandwichmanie jest to nieco przerysowane. Nie jest do
konca tak, ze moje pokolenie jest ,rozjezdzane” przez swoje dzieci
i swoich rodzicow: bardziej czuje si¢ migsem w kanapce (lub pomi-
dorem), niz nim w rzeczywistosci jest. Przygniata nas na pewno po-
czucie, ze zycie nam si¢ rozjechalo z wyobrazeniami. Czekamy wciaz
na to wszystko, co nam obiecywano u progu lat dziewieédziesigtych.
Pod koniec dwudziestego wieku i na poczatku kolejnego mdéwiono:
poczekajcie, na razie jest zle, musimy zaciska¢ pasa, ale bedzie lepie;j,
jak zaczniemy oszcz¢dza¢ — musimy wam mniej placi¢. Potem stysze-
liSmy: musicie przetrzymac, nie wiemy, czy kiedykolwiek bedzie lepiej;
a w konicu: musicie przetrzymac, bedzie juz tylko gorze;j.

PAPROCKA-JASINSKA Czyli Sandwichman jest bardzo osobistym

tekstem.

PALYGA I tak, i nie. Jest osobisty, bo wynika z dos§wiadczen moich i ré-
wiesnikow. Ale jest tez ubrany w groteskowa forme. Nie ma tu liryzmu,
osobistych wyznan. Czy cos, co jest groteskowe, moze by¢ intymne?
W srodku storica... na pewno byto dla mnie bardziej osobistym tekstem.
Sandwichman jest wygtupem.

PAPROCKA-JASINSKA Kilka lat temu napisate$ sztuke Rewizor.
Bedzie wojna! - komedi¢ na podstawie Gogola, przykrojona do naszej
spoleczno-politycznej rzeczywisto$ci. Wowczas pierwszy raz tak
wyraziscie objawiles si¢ jako komediopisarz.

PALYGA Komedia zawsze byta mi bliska. Zyd byt komediowy, Testa-
ment Teodora Sixta tez zawieral wiele zabawnych sytuacji. W komedii
lubig to, ze pozwala sie ustawi¢ na réwni z widzem, ztapac z nim
kontakt. Jej przeciwienstwem jest méwienie ex cathedra, postawa
nauczania, zadumy.

PAPROCKA-JASINSKA Sztuki Zyd i Rewizor s3 do siebie bardzo
podobne. Tu i tu mamy mate miasteczko petne toksycznych ukltadéw.

PALYGA Zawsze lubilem osadzaé akcje w matym miasteczku. Moze
dlatego, ze sam z takiego pochodze. Urodzitem sie w Hrubieszowie,
mieszkam w Bielsku-Bialej — mie$cie sredniej wielkoéci. Chciatem
unika¢ wy$miewania sie z prowincjuszy, dlatego staratem sie pisac
0 nich z tamtego Swiata, z wewnatrz. Gogol okazat si¢ mi bliski przez
OPisywanie tych matych, oddalonych od centrum $wiatéw, w ktérych
PEWne rzeczy widac ostrzej.

Rewizorg pisatem w czasie, w ktorym chetnie tapalem tematy podrzu-
C4N€ przez teatr, Ten podrzucita Malgorzata Bogajewska, przychodzac
£Propozycja uwspolczesnienia Gogola dla Teatru Ludowego. Rewizor

miat by¢ Pierwszym spektaklem na inauguracje jej dyrekeji. Porwat
mnie. Dotarlo do mnie, ze tym tekstem fatwo mozna pozbieraé to,
€O Wisi w powietrzu dookola. Tak zreszta postrzegam swoja role jako
dramﬂtﬂpisarza i role teatru - jako tapacza tego, co drga w powietrzu,
tego, co ludzje mowig, mysla, czego si¢ boja i czego pragna.
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Potem mojego Rewizora zrobita Anna Augustynowicz ze studentami
Akademii Teatralnej. Wyostrzyta jeszcze bardziej watki zwiazane
z rosngcym w site tepym nacjonalizmem. Chlestakow jest bezczelny,
ale wydobywa z ludzi ich lgki, ktére prowadza w strone nacjonalizmu,
ksenofobii. Bierze to, czego potrzebuje, zeby sobie ustawic zycie i pozycje
spofeczng. Podporzadkowuje sobie miasteczko pod wtasne potrzeby.
Jest bardziej bezczelnym politykiem niz lokalni kombinatorzy.

PAPROCKA-JASINSKA Rewizor Gogola byt mniej wyrachowany niz
Two;.

PALYGA Tak, poniewaz mdj przychodzi po raz drugi do tego samego

miasteczka. Wie, ze juz go rozpoznaja, wie, ze moze grac od poczatku

Artur Patyga (1971]

polski dramatopisarz, scenarzysta, prozaik, poeta,
autor Kilkudziesieciu sztuk teatralnych. Od 2014
roku pracuje w katowickim Teatrze Slaskim

Jarko dramaturg. W 2013 roku uhonorowany

zostat Gdynska Nagroda Dramaturgiczna

za sztuke W Srodku stonca gromadzi sie popiot
a obecnie w finale konkursu znalazta sie jego
najnowsza sztuka Sandwichman.
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w otwarte karty. Ma ze soba poprzednie do$wiadczenie i czuje na
plecach oddech ducha dziejow.

Tworzac posta¢ Chlestakowa, myslatem o czlowieku, ktory nie bawi si¢
w niuanse, tylko idzie po swoje. Poniewaz robi to mocniej 1 radykal-
niej niz inni - wygrywa. Tak jest w Ryszardzie 111 Szekspira. Krol tym
rézni sie od innych postaci, ze jest o dwa, trzy kroki dalej niz pozostali.
A dookota ma ludzi, ktérzy kradng, morduja, ktamia. Piszac Rewizora,

myslalem o Ryszardzie III w malej miescinie w Polsce.

PAPROCKA-JASINSKA Twoj Chlestakow doskonale wie, jak manipu-

lowaé mala spolecznoscis.

PALYGA Tak, ale wie tez, ze nie trzeba sie wcale natrudzic, zeby osiag-
naé swoje. Ze nie trzeba by¢ w tym subtelnym. Jest tak radykalny, ze
ludzie sie nie spodziewaja, Ze az tak mozna. Na tym polega odkrycie
Chlestakowa. Dzieli ludzi na dobrych i ztych, i méwi o tym na tyle
gloéno, ze wystarczajgco duzo oséb daje sig do tego przekona¢. Wie, co
robi - to facet, za ktérym warto p6jé¢. Podobnie jak bohater mojej innej
sztuki, Obywatel K. Fascynuja mnie postaci, ktore odkryly radykalna
prostote dzialania.

PAPROCKA-JASINSKA Czy powstajaca wiasnie sztuka Gotki rowniez

bedzie w konwencji komediowo-farsowej?

PALYGA W Gotkach opisuj¢ moje rodzinne strony. Pokazana tam wioska
i jej mieszkaficy s3 mi znani. Tekst bedzie utrzymany w konwencji
komediowej, ale nie bedzie to na pewno satyryczny obraz. W Polsce,
piszac o wsi, zwyklo si¢ powielaé pewne karykaturalne szablony.
Bardzo bym nie chciat, zeby w Gotkach pokazana zostala wies z szopki,
z ,u Pana Boga za piecem”, prosci wiesniacy, majacy swoje male pro-

blemy, ktére zaraz si¢ skonczg, bo ksigdz pomoze.

PAPROCKA-JASINSKA Znamy tez realistyczne i mroczne obrazy wsi
w literaturze. ”

PALYGA Wieé w polskiej literaturze jest albo zabawna, albo grozna.
Albo Konopielka, albo Malowany ptak.

PAPROCKA-JASINSKA Moze dlatego, Ze pisza o niej ludzie z miasta.

PALYGA Albo tacy, ktérzy uciekli ze wsi i czujg sig zobowigzani, by
podkresli¢ swa odrgbnos¢ wobec tego, co tam zostawili. Wigkszos¢
ludzi mieszkajacych w miastach pochodzi ze wsi i wezesniej czy poz-
niej musi si¢ wobec tego okresli¢. Albo prébujemy si¢ z tego wyrwac,
wyémiac to, albo otoczy¢ czutoscig. A od niedawna chcemy tez rozliczac
sie ze zig szlachtg. Jest w tej sprawie wielki wysilek w narodzie.

PAPROCKA-JASINSKA Masz na mysli Ludowg historig Polski Adama

Leszczynskiego?

PALYGA Tak, ale tez kilka innych, waznych publikacji na ten temat,
ktére bardzo chetnie przeczytatem. W Gotkach takze chcialem o tym
napisa¢. Zupelnie inaczej mowilo si¢ o wsi w latach dziewiecdziesiatych,
zupelnie inaczej mowi sig teraz. Kiedys byt to wstyd i obciach, ze jest
sie ze wsi. ,Wiesniak” byl obelgg. To si¢ troche zmienilo, ale dalej

pozostaje skomplikowane. Zawsze trzeba sig ttumaczy¢ z wiejskiego
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pochodzenia. By¢ moze ja tez to probuj¢ robi¢ w Gotkach, ale nieco
inaczej. Staram si¢ realnie pomysle¢ o doéwiadczeniach, jakie mam
2 ludZmi ze wsi, z rodzina, ze znajomymi. Chciatbym, zeby to nie byto
ani groteskowe, ani mroczne.

PAPROCKA-JASINSKA A co tam robig Goci?

PALYGA To ten element komediowy. W moich rodzinnych stronach,
na ZamojszczyZnie, jest miejscowo$¢ Mastomecz, gdzie odkryto
pozostatosci po gockiej osadzie. Powstata wioska Gotow i wiele osob
znalazto tam prace. Duza czeéé wsi zaangazowala si¢ w dawne zycie
Gotéw, to znaczy zaczela zakladaé gockie stroje, robi¢ gockie potrawy.
Turysci przyjezdzaja, by zobaczy¢ Gotéw. Wjezdzam do mojego ro-
dzinnego Hrubieszowa i widzg napisy w stylu ,stolica krainy Gotéw’,
_Gotlandia”, Powstata mityczna kraina, do ktérej uciekaja ludzie z malych
sasiednich wsi. Wyrzuceni, o$mieszeni przez oficjalng narracje z tego
$wiata, nagle znajduja si¢ w mitycznej Gotlandii, gdzie zaczyna sig ich
szanowad, zyskuja nowy status, znajduja prawdziwych siebie. Turysci
przyjezdzaja nie po to, zeby robi¢ zdjgcia upadtym chalupom i Smiesznym
wieéniakom, ale dlatego, ze tutaj s3 Goci. To fascynujace.

PAPROCKA-JASINSKA Goci to przeciez plemiona germanskie.

PALYGA To akurat jest tuszowane, bo Germandéw nie lubimy i mamy
wobec nich kompleksy. A z drugiej strony gockie pochodzenie sprawia,
7e stajemy sie czescig Zachodu. Goci sg lepsi niz Stowianie.

PAPROCKA-JASINSKA Réwnolegle do Sandwichmana i Gotek piszesz
takie teksty jak Pomifos¢. Ten dramat jest rodzajem dystopii opisujace]

stan emocjonalno-mentalny miodych ludzi.

PALYGA Piszac ten tekst ze studentami Akademii Teatralnej w Biatym-
stoku, nie zaktadalem, ze stworze dystopie, nie chciatem pokazywac
$wiata przyszlosci jako jednoznacznie ztego. Oczywiscie pierwsza mysl
to ta, ze $wiat bez miloéci jest straszny. Ale skoro nie milosc, to moze
nietoksyczna przyjazn? Ta my$l zakietkowala we mnie po rozmowie
z jedng madra dziewczyng z warsztatow, ktore prowadzilem. Czytalismy
na zajeciach fragment Lakngc Sarah Kane. Ta dziewczyna powiedziala,
7e to, co przeczytala u Kane, jest straszne, chore, ze to toksyczna, prze-
mocowa mitoé¢. Potem wywigzata si¢ wazna dla mnie dyskusja, z ktorej
wynikalo, Ze dzisiejsi mlodzi niekoniecznie chcg wdawac si¢ w relacje,
w ktérych dochodzi do bolu, egzaltacji, ze chcg sig czu¢ bezpieczni,
a tak czuja si¢ w dobrej przyjazni. W Pomitosci chcialem pokazac
wlaénie taki bezpieczny $wiat, w ktérym nikt nie cierpi z powodu
nieszczesliwej mitosci. Z drugiej strony mamy wirtualny seks, bez
czulosci, dotyku. Tu zgadzam si¢ z jedng z recenzji, Ze proporcje w tym
tekécie nie zostaly wywazone. Mysle, ze gdybym podchodzit jeszcze raz
do tego tematu, to chciatbym to bardziej zréwnowazyC. Ale na pewno
nie chcialbym tu stawiac twardej tezy.

PAPROCKA-JASINSKA To ciekawe, ze miodzi ludzie nie chcg juz
cierpien mlodego Wertera.

PALYGA Mlodzi ludzie chca §wiata, w ktéorym dobrze si¢ zyje.
Wzdychania, egzaltacje, romantyczne uniesienia nalezg do starego
$wiata, ktory powinien odejéc. Styszac to, myslimy o dystopii. Warto
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Pomitosc. PrzeraZiiwie kiczowate i banalne historie, rez. Agata Kucifnska, Akademia Sztuk Teatralnych we Wrdclawiu [2021]

jednak zastanowic si¢ — moze to nie jest takie ghupie, moze ci mlodzi
ludzie majg racje. Nie chciatbym, by méj syn zabit sie z mitosci.

PAPROCKA-JASINSKA Nie ma tu miejsca na zar.

PALYGA Tak, to jest cos, co tracimy. W milosci jest zar, w przyjazni jest
bezpieczenstwo i spokdj. Pytanie, czy utrata zaru jest warta $wieczki,
czy nie. Piszac, zastanawialem sig, co w tej ,,starej” mitoéci bylo fajne,
a czego bySmy juz nie chcieli. Kazde pokolenie musi podja¢ decyzje, co
z dawnego $wiata zachowac, a co odsungé.

PAPROCKA-JASINSKA W Pozeraczach ostro uderzasz w nasze kon-

sumpcyjne europejskie sumienia. Opowiedz, jak powstawal ten tekst.
Pcy) P€) p Jak p

PALYGA Przede wszystkim: nie chcialem uderzaé w sumienia. Cecha
nas, Europejczykow, jest to, ze ciggle mamy jakie$ poczucie winy.
Ustyszalem to od Afrykanczykoéw. Ja oczywiscie tez mialem poczucie
winy, bedac w Afryce.

Przezytem taki czas, kiedy $wiat rzeczywiscie otworzyt sie przede
mng. Nositem paczki w Afryce, odwiedzilem znajoma w Kalifornii,
pojechatem z projektem teatralnym do Chakasji na Syberii, z innym
do Iranu. Nagromadzity si¢ rézne doswiadczenia ze spotkan, z rozméw
w tych miejscach. Po pobycie w Afryce Subsaharyjskiej nie mogltem
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si¢ pozbierac. Nie potrafitem si¢ do tego do§wiadczenia ustosunkowad,
nie umialem ustawic go w glowie. Odbylem tam wiele rozméw o poczuciu
winy, styszalem kpiny z tego, a z drugiej strony trudno byto mi sie wyzby¢
tego uczucia. Towarzyszyla mi potrzeba, zeby dowiedzie¢ sie, co laczy
te wszystkie zebrane doswiadczenia podrézy, do ktérych nie moglem
znalez¢ jezyka, stéw i mysli. Wowczas Pawet Lysak poprosit mnie, bysmy
zrobili razem spektakl Trump i pole kukurydzy. Przeprowadzitem
wiele rozméw z Pawlem i aktorami o kondycji dzisiejszego $wiata,
o sprawach klimatycznych, ekonomicznych. Juz wtedy pewne rzeczy
zaczely si¢ wyjasnia¢, taczy¢ ze sobg, pokazaly si¢ przyczyny i skutki.
Trump i pole kukurydzy, powstajacy na probach, z aktorami, to byta
pierwsza wersja tekstu PozZeracze. Potem pomyslatem, ze chcialbym
to jeszcze przepisac po swojemu. Waznym watkiem byta tutaj Monica
Gagliano i jej doswiadczenia z roslinami, jej odkrycie, ze roéliny sie
porozumiewaj3. Znalaztem ja na Facebooku, przestata mi swoja ksiazke
na urodziny. Dtugo nie wiedzialem, dlaczego mi sie to wszystko taczy,
jakie znaczenie maja roéliny. Wcigz co§ domagalo sie ostatniego ogniwa.
Ze wszystkich tekstéw, ktdre napisalem, ten byt dla mnie najbardziej
autoterapeutyczny.

PAPROCKA-JASINSKA No wiasnie: co maja wspolnego méwigce
rosliny z tematem glodu, suszy, z poczuciem winy Europejczykow

i Amerykanow korzystajacych jednoczeénie ze swojej uprzywilejowane;
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Trump i pole kukurydzy, rez. Pawel tysak, Teatr Polski w Bydgoszczy [2019]

pozycji oraz z gidwna bohaterka, ktora gorgczkowo zastanawia sig, co

moze zrobic¢ dla Burkina Faso?

PALYGA Roéliny wprowadzaja zupelnie inng perspektywe. W Afryce
doswiadcza sie piorunujacej, totalnej niesprawiedliwosci, polegajacej na
tym, Ze ja wiem, Ze wroce tutaj, do Europy, do swojego domu, a tamci
ludzie dalej beda kopaé w piasku. Ze ja moge sobie do nich przyjechac,
a oni do mnie nie. Jest tez poczucie ogromnej dysproporcji probleméw:
oni na przyklad zastanawiaja si¢, ile dzieci przezyje do nast¢pnego roku.
Ta $wiadomo$¢ niesprawiedliwosci narasta zwlaszcza w zestawieniu
z takim Teksasem, gdzie ludzie nie wiedza, co robi¢ z pienigdzmi i maja
na dzialce szyb ropy naftowej. Za chwile pojawia si¢ rowniez potrzeba,
ktdra nosi w sobie bohaterka sztuki: zeby przesta¢ pokazywac Afryke
jako wymeczony, udreczony i przesladowany kontynent, bo Afryka jest
rozna. Ludzie tam majg silng wiare w to, ze kamienie, piasek, rosliny
modwig. Dla nich to jest wiedza odwieczna. Mowa kamieni sprawia, ze to
poczucie niesprawiedliwo$ci §wiata nalezy tylko do mnie. Afrykanczycy
z podsaharyjskiej wioski w Burkina Faso go nie majg, tylko $miejg si¢
i zartuja z naszego poczucia winy. Opowiadajac o tym, ze dzieci mogg
umrzec, martwia sie, ale za chwile sg pogodni. Bo przeciez swiat, w Ktorym
kamienie mowig, to wiecej niz zycie i $mierc. Na Syberii tez sg duchy
wszystkiego, ktore mowia. Bohaterka mojej sztuki, zachodnia badaczka,
w pewnym momencie dochodzi do tego, co mieszkancy Afryki i Syberii
wiedzg zawsze — ze istnieje mowa roslin. Ze roéliny si¢ komunikuja,

reagujg na nas, widza nas, reprezentujg jakis model zycia i zachowania.
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Odkrywa to z innej perspektywy niz Afrykanczycy, zrozumialej dla
nas, naukowej. Gdy si¢ przyjmie t¢ perspektywe, wszystko zaczyna
wygladac inaczej i laczy sie ze soba.

PAPROCKA-JASINSKA Mowa roslin przynosi spokéj?

PALYGA Tak, i wyobrazenie, ktére wynika z ich narracji - ze by¢ moze
najlepiej bedzie, jesli staniemy si¢ drzewami i bedziemy zywié sie
Swiatlem. Moze to jest ten najwyzszy etap ewolucji, a drzewa i roéliny

osiggnely to przed nami.

PAPROCKA-JASINSKA Czy podobnie jak bohaterka Pozeraczy - ktéra
bedac w Afryce, natychmiast chce wybudowac tame - miates silng

potrzebe dzialania, niesienia pomocy?

PALYGA Natychmiastowa chec dzialania wynika z potrzeby uspra-
wiedliwienia tego, ze jest mi lepiej. Muszg¢ co$ napisac, zbudowa¢ tame,
co$ zawiezé. Po to, zeby usprawiedliwic swoje istnienie w dobrobycie.
To jest bardzo czgsta motywacja dzialan pomocowych. Chinczycy,
jak zauwazyli Afrykanie, tego nie majg. Oni robig z Afrykanczykamj
interesy.

W Afryce bylem z dziewczyng, ktora czesto tam jezdzita i méwita, ze
trzeba im poméc tak, jak oni chcg. Zapytalem wigc kobiety w Burkina
Faso, czego by chcialy. Naradzily si¢, przedyskutowaly miedzy soba.
Odpowiedz byla zaskakujgca: prosily o bielizne, bo nie przywozi jej
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zaden konw6j humanitarny. Powiedzialem o tym mojej Zonie, ktdra
zainicjowala akcje zbierania bielizny dla kobiet — uzbierata blisko tong
i wystala do Burkina Faso. Potem przeczytalem gdzies glos krytyczny, ze
to nieprzemyslana akcja, ktéra roztozy rynek bielizny w Burkina Faso.
Zreszta, po co wysyltac bielizne ludziom cierpigcym susze i umierajacym

z glodu? My$my ich po prostu zapytali, czego chca.

PAPROCKA-JASINSKA W Pozeraczach jest watek sprzedawania
taniej zboza Afrykanczykom, co prowadzi do upadku miejscowego

przemys}u mlniczegn.

PALYGA To inna sprawa. To nie ma Zadnego zwiazku z niesieniem
pomocy czy ulgi. Europejczycy i Amerykanie w znaczacy sposob dotuja
swoich rolnikéw, dzieki czemu produkuja oni zboze duzo taniej niz
Afrykanczycy. I sprzedaja to zboze w Afryce po cenach nizszych niz afry-
kanskie, wiec miejscowi rolnicy maja problem ze zbytem. Wpedzamy
ich wnedze ijednoczesnie organizujemy akcje pomocowe, ktore czesto
polegaja na tym, ze zaspokajajg wyobrazenia i terapeutyczne potrzeby
pomagajacych, a w znacznie mniejszym stopniu odpowiadaja na
rzeczywiste potrzeby ludzi stamtad. W efekcie dochodzi do absur-
dalnych sytuacji, jak budowa doméw spotkan. W zalozeniu miaty
to by¢ domy, gdzie mieszkancy afrykanskich wiosek mieli si¢ zbierac
i uprawia¢ demokracje, a przy okazji wzia¢ prysznic w kabinie. Dom,
ktory widzialem - zapewne kosztowal mase pieniedzy i pracy - stat

pusty i niszczal. Mieszkancy wioski tradycyjnie spotykali si¢ na otwar-
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tym placu, na powietrzu, a w domu spotkan panowat zaduch, sciany
obsiadalo robactwo, a w kabinach prysznicowych nie bylo wody, bo
skad miataby by¢, skoro nie ma rur, ktérymi nie wiadomo skad miano
by te wode doprowadzaé. Kto$ wymyslit projekt pomocowy, ktory
odpowiadat jego wyobrazeniom o potrzebach mieszkancow. Zaan-
gazowal w to mﬁﬁg ludzi i ich pieniedzy. Te osoby zaptacily sobie za
terapie pt. ukojenie sumien i budowanie swojego dobrego wizerunku
w ocZach wlasnych.

Pewnym odreagowaniem tej postawy jest Sandwichman, ktory tak, a nie
inaczej reaguje na Dzozefa, ktéry zamieszkal w Afryce i prosi go o pie-
nigdze. Myéli sobie: ,,Czlowiek jak ja. Wystrugal sobie Internet w swoje;
glinianej chacie i teraz kombinuje, jak zdoby¢ pienigdze na europejskim

poczuciu winy”. Ale Dzozefowi tam naprawde dzieci umieraja.

PAPROCKA-JASINSKA Gdy Cie stucham i czytam, mam wrazenie, ze

jestes rozpiety miedzy tym, co lokalne, a tym, co globalne. Miedzy tym,

co blisko geograficznie, a odlegtymi przestrzeniami, miedzy prowincjg
a metropolia. Gdzie jest Twoj genius loci? Ogladasz wielki swiat z per-
spektywy mikroswiata, czy moze ten wielki $wiat daje Ci pelny wglad

w to, co bliskie?

PALYGA Wstaje rano, wlaczam Internet, patrze, co pisze ,New York
Times” (chociaz mialem ten przywilej, Ze posiadalem czas i pienigdze
na nauke angielskiego, to i tak wigczam Google Translate), co pokazuje

Al Jazeera, co piszg znajomi z roznych stron i od razu czuje¢ si¢ wrzucony
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w wielki §wiat. Rzeczywistoé¢ wirtualna i Internet zm ieniajg pojecie
genius loci. Jest si¢ zawieszonym pomiedzy kuchnig, w ktorej je sie
Sniadanie w srednim miescie na potudniu Polski, a tym, Ze Monica
Gagliano na innym kontynencie bada mowe roslin. Za chwile znajduje
Ja na Facebooku, pisz¢ do niej i ona mi odpowiada. Zyjemy w niejedno-
rodnym swiecie, w ktorym Dzozef ze Sierra Leone w glinianej chacie
moze zainstalowac sobie Internet i rozmawia¢ z kolega z Polski lub
Brendg z Teksasu. To zmienia nas i miejsce, w ktorym jestesmy.

PAPROCKA-JASINSKA Wiec po co Ci podrézowanie?

PALYGA Efektem tego, ze wszystko jest bliskie i dotykalne, ze budzisz
si¢ rano i mozesz siggnac¢ reka od Syberii po Grenlandie, po Teksas
i Afryke, jest potrzeba, by do§wiadczaé realnej przestrzeni. Przemierzad
J3 pieszo, dotyka¢, czu¢. Stad moze we mnie ta potrzeba chodzenia
po gorach. Inaczej mysli si¢ o przestrzeni, ktérg sie pokonato pieszo,
a inaczej o tej, przez ktorg si¢ przemknelo w Internecie czy nawet
przejechato pociggiem.

Gdzie jest moj genius loci? Troche los zadecydowat, a troche ja, ze wcigz
mieszkam w Bielsku, na potudniu kraju, nieopodal gér, skad mam
wszgdzie fatwy dostep - wsiadam w pociag i za trzy godziny jestem
w Warszawie. Tu mam jednak swoja sie¢ znajomych, z ktérymi czytamy
sobie wspolnie rézne sztuki, ksiazki i rozmawiamy o rozmaitych spra-
wach. To wazne mie¢ wokét siebie ludzi, ktérzy sa na wyciagniecie reki.
Ale tez czud, ze ta przestrzen jest otwarta. Robi¢ wypady i powroty.

PAPROCKA-JASINSKA Po Twoje teksty coraz czgéciej siegaja kobiety:
Malgorzata Bogajewska, Agata Kucinfiska, Anna Augustynowicz. Szcze-
golne miejsce w Twojej tworczoéci zajmuja tez kobiece postaci — doéé
wspomniec Zofi¢ Kossak-Szczuckg z Ust Weroniki, Marie Sklodow-
ska-Curie z W promieniach, Wiktorie Dworniczek i Aniele Dabkowg
z Nieskoticzonej historii, bohaterke Pozeraczy. Skad u Ciebie to cigzenie
ku kobiecosci?

PALYGA Jedna kolezanka, z ktdrg duzo rozmawialem przez Internet,
kiedy$ powiedziata mi, ze w jakim$ stopniu jestem w érodku kobieta.
Najpierw mnie to zaskoczylo, a potem sobie pomyslalem, ze to mile.
Rzeczywiscie si¢ w tym odnajduje i chyba potrafie przyjac kobieca
perspektywe. Od dziecinstwa bylem na pograniczu meskosci: bylem

gruby, nositem okulary i niewyraznie méwilem. Wiec nie spetniatem
kanonéw meskosci. Jak chlopcy bawili si¢ w czterech pancernych,
to zawsze najsilniejszy z nich byl Jankiem, mniej meski Gustlikiem,
kolejny Szarikiem, a ten najmniej meski byt jednym z nieludzkich
Niemcow, jeficow, do ktérych strzelano. Jako dziecko staralem sie
bardzo dopasowa¢ do tych wzorcéw narzucanych przez réwiesnikow
| przez szkole. Na dodatek na poczatku nie gralem w pitke z chiopa-
kami, tylko czytatem ksigzki. Potem zaczatem grac, bo musiatem sie
jakos odnalez¢, przetrwaé w tym §wiecie. Okazalo sie na szczescie, ze
jestem dobry na obronie, bo trudno mnie przej$¢. Strasznie mnie to
wtedy ucieszylo. Bardzo, bardzo pilnie si¢ przyktadatem, bardzo sie
staralem, Zeby mnie ,,chlopacy-pitkarze” zaakceptowali. I tak sie stalo,
ale dopiero po pierwszej béjce. W nerwach, w jakimé amoku wklepa-
tem chlopakowi, ktéry uchodzit za najwiekszego twardziela w klasie.
Byl tak zaskoczony, ze przestat si¢ broni¢. A mi po prostu co$ przesko-
czyto w glowie. Za bardzo mnie docisnal. Za bardzo mnie wszystko
dookota docisnelo. I wreszcie cos peko. Rzucitem si¢ na niego. I wracalem
tego dnia ze szkoty otoczony wianuszkiem chlopakéw, ktérzy mowili
do mnie. To bylo jedno z najwigkszych odkry¢ mojego dziecinistwa, ze
aby zosta¢ zaakceptowanym, trzeba komus wklepaé.

Zawsze jako$ ciekawiej i lepiej gadalo sie z istotami, ktére nie miaty
z tytu glowy wzorca meskosci. Ten wzorzec doéé konkretnie i twardo
dyktuje warunki, a ja sie w nich nie umiatem odnalezé. To zapewne
sprawilo, ze latwo byto mi budowa¢ postaci kobiece. Najintensywniej
»czutem si¢ kobietg” chyba przy Sklodowskiej. Chociaz troche przeszar-
zowalem, moéwigc, ze stalem sie podczas pisania Skiodowska.

PAPROCKA-JASINSKA Mowiles, ze si¢ w nig wcielasz. To zreszta
bardzo ,.cielesny” tekst.

PALYGA Rzeczywiscie mialem wrazenie, i chyba w to nawet uwierzy-
fem, ze czuje to, co mogta czué Sklodowska, ze znam ten stan, kiedy
Jest si¢ samemu, poza zabawami réwiesnikéw, poza obowigzujacym
kanonem. Piszac ten monodram, nie my$latem o kategoriach meskosci
i kobiecosci, dopiero pdzniej przyszta ta refleksja. Znany byt mi stan
oddania si¢ czemus bez reszty i niezwazania na panujace reguly, w prze-
konaniu, ze tak jest dobrze i ze trzeba sie tego trzymacé. Ja tez nie chciatem
nigdy spetnia¢ z géry narzuconych wzorcéw. I w tym pomagata mi

wewnetrzna kobieta. Y,



