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Kinematografia ma już dziewięćdziesiątkę! -. Braci Lumiere „dzieła ze­
brane" w warszawskim Iluzjonie • „Balkon", .czyli dom publiczny jako 
metafora e Kolejny Sylwester pana Hanuszkiewicza • Nowa twarz 
'! .~teneum": Maria Ciunelis • „Skamieniały las" - nie taki, jak na 

· filmie ... 

Bok XIX. Nr 1 (183).-------- Słyeseń 1986. ----• 
najdalszą przeszłość .kina nie ma w Warsza­
wie wielu, toteż Iluzjon, chcąc ratować kasę, 
częściej prezentuje bestsellery z ostatnich trzy­
dziestu, czy nawet dwudziestu lat, i tylko cza­
sem - w takim lub innym cyklu - znajdzie 
się coś dla smakoszy, dla prawdziwych miłoś­
ników kina, dla tych, którzy sztukę filmową 
pragną znać od _podstaw, choćby właśnie od 
„Wyjścia robotnic z .fabryki LumUre w Lyo­
nie" poczynając. 

K URIER WARSZAWSKI znów się po­
starzał o dwanaście miesięcy, ale -
wszedł dopiero w dziewiętnasty rok 
tycia, więc nie ma o czym mówić; 

gdzież taki wiek TÓWllaĆ choćby z dziewięć­

dziesiątą rocznicą kina, którą obchodziliśmy 

w ostatnich dniach grudnia. Rocznica średnio 
okrągła, zatem i obchody były raczej skrom­
ne, niemniej - interesujące. Zorganizowała je 
naturalnie Filmoteka Polska, ,zapraszając do 
Iluzjonu na specjalny pokaz, .rozpoczęty, naj­
.słuszniej, filmami braci Lumiere. Tymi, jakie 
podczas pierwszej publicznej, oficjalnej pro­
jekcji - 28 grudnia 1895 w paryskiej Grand 
Caf6 przy Bulwarze des Capucines - rozpo­
częły nową erę w dziejach kultury: erę kine­
matografii. A także i telewizji, nawet video -
wszystko to bowiem wzięło przecież począ­

tek z ruchomych fotografii wynalezionych 
przez Louisa i Augusta Lumiere. Wychowani 
-w zakładzie fotograficznym, prowadzonym 
przez ojca, Antoine'a Lumiere w Lyonie, a 
później w ojcowskiej fabryce błon i papierów 
fotograficznych, byli przez ojca właśnie dopin­
gowani do prac nad ulepszeniem kinetoskopu 
Edisona, co w rezultacie doprowadziło ich do 
wynalazku ruchomej fotografii. Przez ojca też 
.zostali -nakłonieni do zademonstrowania swe­
go kinematografu publicznie w Paryżu i wy­
ciągnięcia z niego korzyści finansowych (stary 
Lumiere nie wierzył zresztą, by kinematograf 
miał przed sobą przyszłość; był zdania,, by 
zarobić na nim ile się da, póki ktokolwiek 
zechce go oglądać) ... 

Błyskawicme przemiany, jakim ule~ ~zt~­
ka filmowa w swej niespełna stuletrueJ hi­
storii, uzmysłowił nam również -ów jubileuszo­
wy seans Filmoteki. Obejrzeliśmy pierwsze -
a więc sprzed dziewięćdziesięciu lat - film! 
braci Lumiere: kilkudziesięciosekundowe „WyJ­
ście robotnic z fabryki Lumiere w Lyonie", 
,,Przyjazd pociągu na stację", „Grę w karty" 
i in.· dwa minimalnie dłuższe, lecz o epoko­
wyrd znaczeniu: „Oblany o~rodnik" - pier~- · 
szy film fabularny (choć Jeszcze bardzo ni­
kła ta fabułka) i ,,zabójstwo księcia Gwizju­
sza" - pierwszy film historyczny, kostiu~o­
wy; wreszcie parominutowy, kręcony - Jak 
na ówczesne . czasy - z rozmachem ,,Zywot 
i męczeństwo Chrystusa'.'. Po tych nieporad­
nie dziś wyglądających pierwocinach filmu 
pokazano w Iluzjonie ,,Elektryczny dom" Bu­
stera Keatona•z roku 1922 - · zatem z okresu, 
gdy okrzepł już film niemy, a ekranowe bur­
leski imponowały gagami, jakich do dziś prze­
ścignąć nie sposób, na koniec zaś - „Czło­
wieka o złotej rączce" Premingera, z roku 
1955. Sugestywny portret narkomana - w 
świetnej interpretacji Sinatry, ratowanego z 
nałogu przez Kim Novak w jej najlepszych la­
tach; kończy się to wszystko, rzecz jasna, 
happy endem (inaczej jeszcze wówczas w Hol­
lywood być nie mogło), ale zanim do happy 
endu doszliśmy, znalazło się tam parę $Cen 

o niezłej sile wyrazu. · 

J>O lat kina. .. Niby nie tak wiele, a jakże 
się kino przez te lata zmieniło! Gdzie te daw­
ne -gwiazdy? Gdzie wzruszające melodramaty 
i zwariowane komedie? ... .Dobrze, że chociaż 

dzięki Iluzjonowi możemy czasem powrócić do 
filmów z lat :młodości. .Kino, to jedyna ze 
sztuk, którą znamy od samych narodzin, i któ­
rej wszystkie najwybitniejsze dzieła możemy 

mieć do dyspozycji, możemy studiować i po­
-dziwiać właśnie dzięki zbiorom Filmotek. 
Wielka to przyjemność i satysfakcja; nieste­
ty - o.kazuje się, że chętnych do sięgania w 
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Ale dość już na dziś o „wyjściu" - mów­
my teraz o „wejściu" . .Z czym mianowicie we­
szły w Nowy Rok warszawskie teatry? Tra­
dycyjnie już w stycmiu najmocniej oblegane 
bywa „Ateneum", bo tam, w Sylwestra, do­
roczną premierę daje Adam Hanuszkiewicz -
zawsze interesującą, zawsze wywołującą spo­
ry, zawsze efektownie pomyślaną. Tak się 
przy tym złożyło, że w tegorocznym styczniu 
,,Ateneum" ma w repertuarze obok Hanuszkie­
wiczowej premiery jeszcze jedną niecodzienną, 
dopiero co wprowadzoną do repertuaru, sen­
sację. Myślę o ,,Balkonie" Geneta - sztuce, 
której paryska premiera odbyła się przed 
ćwierć wiekiem, zresztą z opóźnieniem i w 
atmosferze skandalu, uznano bowiem, iż Genet 
obrąża w niej armię i Kościół, no a poza tym 
cała\ akcja toczy się w domu publicznym dla 
srA:zególnie perwersyjnych klientów, co urąga­
ło, jak gdyby, .dobrym -Obyczajom ów~snej 
dramaturgii ... 

Dziś, po dwudziestu pięciu latach, które na 
scenie napatrzyły się już na niejedno, wszyst­
kie te obiekcje wydają się, oczywiście, bez­
zasadne; gdzie tu obraza? gdzie .zły smak? 
Cała sceneria i cała akcja jest -przecież tylko 
jedną wielką metaforą; metaforą świata ta­
kiego, jakim widzi go Jean Genet, a widzi ,go 
i ocenia (chyba ze .znajomością neczy) jako 
grę pozorów i kłamstw, w której każdy z nas 
przybiera różne maski, różne przebrarua, róż­
ne pozy, każdy stara się (a czasem nawet musi) 
wydawać się innym, niż jest w istocie. Zmu­
szają nas do tego :życiowe reguły i konwe­
nanse, nasze pragnienia i nasze kompleksy ... 

To spojrzenie Geneta, posępne, lecz niewąt­
pliwie nie bez racji, nie brzmi już teraz od­
krywczo, a forma, w jakiej je zamknął, wydaje 
się nieco przedobrzona, zawiła, trochę chyba 
zwietrzała i w sumie - co tu ukrywać - nu­
żąca. Sztuka jest za -długa i niejasna, nato­
miast jej wystawienie w ,,Ateneum" - efek­
towne, z.robione z wyczuciem taktu, smaku, 
no i z wyczuciem sceny, gładko i bezboleśnie 
prześlizgujące ~ię po wszelkich drażliwościach 
Genetowskiego tekstu. Przygotował sztukę An­
drzej Pawłowski, który kiedyś ..zachwycił 
mnie swoją adaptacją i inscenizacją ,,Porno­
grafii" Gombrowicza, rozczarował potem „prze­
sadnie pomysłową" adaptacją „Transatlanty­
ku", a teraz znowu przedstawił .spektakl nad 
wyraz sprawny, błyskotliwy i interesujący. 
Wspomaga go wyborny zespół .aktorski: po­
cząwszy od Barbary Wrzesińskiej w trudnej 
roli Irmy - .Królowej, poprzez Jerzego Ka­
masa, Mariana Kociniaka, Marię Ciunelis, Leo­
narda Pietraszaka i innych, aż po zestaw J:>ar­
.dzo utalentowanych i uroczych dziewcząt (m. 
in. Grażyna Strachota - doskonała w roli 
Klaczy Generała, ..Anna Gomostaj, Barbara 
Bursztynowicz, Anna Wojton i in.). Myślę, że 
,,Balkon" - chociaż nudnawy - powodzenie 
ma zapewnione na -długie miesiące, podobnie 
jak i sylwestrowa premiera ,Hanuszkiewicza: 
„Maria i Woyzec~ 

Wiadomo, że niewiele jest sztuk równie po­
nurych, mrocznych, jak „Woyzeck" .Georga 
Buchnera (o .autorze i utworze pjsałem trochę 
obszęrniej w Kurierze nr 167) i z tych też 
W7.31ędów sztuka, chociaż sławna, rzadko cie­
szy się ~. wzięciem u publicznoścl Jeśli 

jech)ak wierzę w jej powodzenie w .,Ateneum" 

i jeśli przestałem ~ię dziwić, te ~łaśnie nią 
zdecydował się Hanuszkiewicz poprzedzić syl­
westrowe zabawy, to dlatego, że - jak to u 
Hanuszkiewicz.a bywa - jest to -zupełnie inny 
„Wi>yzeck" niż ten, jakiego Bilchner napisał 
i do jakiego przywykliśmy w teatrach - 1tąd 

również i ~miana tytułu na „Marię i Woy­
zecka". 

Z zarysu fabuły i sensu ,;woyzecka" Hanu­
szkiewicz skonstruował szkielet przedstawienia 
autorskiego, w jakim pomieścił także sceny 
i teksty z innych sztuk i z listów Bilchnera, 
teksty innych autorów „z ~poki", pomieścił 
song Brechta i song Brela oraz collage muzy­
czny oscylujący między Bachem, piosenkami 
Kandera i „Miłością, która mu wszystko wy­
baczy". Nadał spektaklowi formę makabry­
cznego kabaretu animowanego przez dwóch 
Błaznów (Emilian Kamiński i Michał Bajor), 
komentujących zdarzenia sceniczne wyjaśnia~ 
jących publiczności to i owo, niekledy bez· 
pośrednio włączających ~ę w akcję. Nadał 
dziejom Woyzecka wymiar uniwersalny, po­
nadczasowy (sprzyja temu świetna scenografia 
Ewy Kwiatkowskiej), prezentując swoisty mer 
ralitet o ludzkiej kondycji: o człowieku -14-
szczutym, .miewolonym, upodlonym. 

Myślę, że tak nalety - a w kat.dym razie, 
że i tak można - odczytać sens tego przed­
-stawienia. Sens trochę pogmatwany, kamuflo· 
wany, do .którego .Autor przewrotnie się nie 
przyznaje, choć oba Błazny i wszyscy widzo­
wie starają -się uparcie dociec o czym właści­
wie jest to przedstawienie. Sens jest bowiem 
ukryty lub raczej może przytłoczony praw­
-Oziwym fajerwerkiem retyserskich pomysłów, 
Jest to spektakl, w którym stale coś się dzieje, 
w .którym \ stale coś zachwyca .albo oburza, 
i który posiada parę scen niezwykłej piękno­
ści (scen, jakie na długo zostaną w naszej 
}>alllięci; przede wszystkim śmierć Marii) i pa. 
rę świadomych nawiązań do dawnych, 57.alo­
nych pomysłów Hanuszkiewicza (pamiętna 

drabina z ,,Kordiana"!). W sumie jest to zno­
wu spektakl kontrowersyjny, budzący ostre 
spory, głośne ,,za" i równie głośne „przeciw", 
ale przecież teatr właśnie powinien być taki: 
tywy, prowokujący, intrygujący. 

W obsadzie - gwiazdą tym razem okazała 
się Maria Ciunelis, w bardzo pięknie zagra­
nej roli Marii. To nowy, ciekawy talent, na 
szczęście doceniany i umieję\nie wykorzysty. 
wany: w swym pierwszym sezonie na scenie 
,,Ateneum" ' otrzymała już do dys.pozycji ogro­
mne pole dla aktorskiego popisu - i słusznie, 
bo na pewno na to zasługuje. Woyzecka gra 
lłenryk Talar, a poza tą parą (no i świetnymi 
Błaznami: Kamińskim i Bajorem), z satysfak­
cją dostrzegłem także Henryka Machalicę i Ta­
.deusza Borowskiego, Annę Wojton i Grafynę 
Strachotę ..• 

'Wl~n inscenizacyjnych „Marii i Woyzecka", 
a poniekąd i .,Balkonu", nie sięga niestety 
„Skamieniały las" Roberta Sherwooda - je­
dna z moich skądinąd ulubionych sztuk, za­
prezentowana w Teatrze na Woli, w retyseril 
Pawła Lizuta. Oczywiście cieniem na mojej 
percepcji przedstawień tej sztuki kładzie się 

pamięć o znakomitej adaptacji filmowej ,,Ska­
mieniałego lasu" sprzed pół wieku, niemniej 
myślę, iż wcale nie w tym rzecz, że Dorota 
Kamińska - to nie Bette Davis (zwłaszcza--ł.e 
znacznie od Davis ładniejsza), · że Paweł Wa­
wrzecki to nie Leslie Howard, a Józef Duriasz, 
to riie Humphrey Bogart. Rzecz w odarciu 
sztuki z jej speeyficznej -poetyki, w odarciu 
z nostalgicznego klimatu, w wadliwym usta­
wieniu niektórych . postaci (przecież Jackie 
i Ruby, to w tej .inscenizacji gangsterzy ra­
czej z „farsy" niż ze sztuki Sherwooda!). Krótko 
mówiąc: w powierzchownym odczytaniu utwo­
ru i bezradności wobec jego st;rlistyki ... 

Szkoda, bo chociaż to żadne arcydzieło, to 
przecież ,,Skamieniały las" _zasłutył sobie na 
lepsze potraktowanie na warszawskiej scenie. 
Szkoda również i dlatego, iż Teatr na Woli 
niejednokrotnie już dowiódł, że stać go na 
interesujące, doskonale Fzygo\owan.e i dobrze 
zagrane przedstawienia; może następne znów 
będzie bardziej udane? Poczekamy, zobaczymy. 
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