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WYŻSZA RZECZYWISTOŚĆ
Teraz, kiedy oglądam „Amerykę" w reali­

zacji Grzegorzewskiego, powraca uczucie prze­
rażenia, przyniesione niegdyś przez pierwsze, 
najświeższe ze świeżych, lektury utworów Kaf­
ki. Czytając „Przemianę", „Kolonię karną", 
„Proces", miałem wrażenie, iż odsłania się 
przede mną nagi mechanizm rzeczywistości, w 
którą zostaliśmy wrzuceni — choć nikt nas o 
to, czy chcemy się w niej znaleźć, nie pytał. 
Pojęcie ^wrzucenia” podpowiedzieli - później,-4 
przy innej okazji — Kierkegaard, Sartre, Camus. 
Zrazu obcowałem więc tylko z nagim mecha­
nizmem, jak gdybym znalazł się po drugiej 
stronie lustra, jakbym przeniknął przez nieprze- 
nikliwą formę „rzeczy samej w sobie". Obco­
wałem z mechanizmem, a przecież nigdzie nie 
było widać „sprężyn" ni „trybów": Kafka nie 
sprowadzał widzialnego świata do abstrakcji, do 
definicji. Rzeczywistość przedstawiona zdawała 
się być bardziej materialna niż świat dookolny, 
fascynowała swoją dotykalnością. A jedno­
cześnie nie była sobą, lecz wyrazem innego 
świata, jakiejś wyższej rzeczywistości. To właś­
nie przerażało. Niepokoiła — dobitnie ukazana 
— dwoistość bytu.

Spektakl Grzegorzewskiego każę zmartwych­
wstać tamtym przerażeniom. Zezwala przy tym 
i na tkliwość serca. Poddajemy się temu uczu­
ciu głównie za sprawą Karla Rossmanna: jego 
mundurek (cóż z tego, że o dziewiętnastowiecz­
nym kroju) przypomina nam naszą utraconą 
niewinność, jego naiwna postawa wębec prze­
ciwności losu staje się synonimem Męstwa. 
Gdyż „wiara u Kafki — jak pisze Roger Garaudy 
— to nadzieja, pewność, że człowiek musi i może 
przemóc swoje wyobcowanie, nawet jeśli nie 
widzi wyraźnie, dokąd to prowadzi”.

2.

Wrocławska inscenizacja „według Kafki" to 
powtórne zmierzenie się Grzegorzewskiego z 
„Ameryką". Pierwsze miało miejsce w warszaw­
skim „Ateneum" w roku 1973. Drugie nie jest 
repliką pierwszego, choć — oczywiście — oba 
przedstawienia mają wiele elementów wspól­
nych. Spektakl warszawski rozgrywał się w prze­
strzeni specjalnie dla niego zaanektowanej: 
cały parter budynku, w którym główna, duża 
scena znajduje się na piętrze, służył działaniom 
teatralnym. W wyniku tego mała widownia zma­
lała jeszcze bardziej, została wchłonięta przez 

niezrozumiały kosmos obcej człowiekowi prze­
strzeni, natomiast scena — zogromniała 
(mówimy „scena", zdając sobie sprawę, że ter­
min ten mało przydatny jest dla opisu zaryso­
wanej tu sytuacji). Przedstawienie zaczynało 
się, gdy na widowni głównej, na piętrze, pub­
liczność wstawała z foteli po obejrzeniu „Gyu- 
bala Wahazara". Wkrótce niedawni widzowie 
dramatu Witkiewicza stawali się — mimowolnie 
— aktorami; idąc po płaszcze zjawiali się za 
szybą, oddzielającą foyer od szatni, i w ten 
sposób — wbrew sobie — „grali" podróżnych, 
wysiadających ze statku, którym do Ameryki 
przybył Karl Rossmann. Efekt obcości potęgo­
wał się. Tak oto codzienność dostarczała zna­
ków służących uogólnianiu. Pracując nad swoją 
pierwszą „Ameryką", Grzegorzewski skupił się 
głównie na odtworzeniu klimatu dzieła Kafki, na 
przetransponowaniu „tez" autora „Procesu" na 
jężyk sceny.

Wrocławska „Ameryka" jest inna. Oczywiś­
cie — i w niej znajdziemy duszny klimat Kaf- 
kowskiego pierwowzoru, a także wiele detali 
„grających" w pierwszej inscenizacji (panto­
graf, lisia skórka na szyi Delamarche'a, itp.). 
Śledzenie tego typu zależności nie na wiele 
jednak się przyda, gdyż na scenie wypatrzymy 
jeszcze wypatroszone pudło fortepianu, skrzydła 
samolotów, złote suwaki puzonów — sceno­
graficzne znaki, przy pomocy których Grze­
gorzewski budował przestrzeń wielu nie-Kaf- 
kowskich inscenizacji. Stanowią więc one raczej 
cechy charakterystyczne, „pisma" inscenizatora, 
a nie wyróżniki przedstawień zrealizowanych w 
oparciu o tekst Kafki. To po pierwsze. Po drugie 
zaś — spektakl wrocławski, od początku do 
końca, rozgrywa się w pudle sceny. Na róż­
nych jej planach, ale nigdy poza nią nie wycho­
dzi. Wierny jest przy tym fabule powieści. Rzecz 
jasna, nie w detalach, lecz w tym, co istotne 
dla zrozumienia losów Karla Rossmanna. Tym 
razem Grzegorzewski nie zakłada, że widz zna 
literacki pierwowzór. Choć ten, kto zna, ma 
większe szanse ogarnąć bogactwo tej insce­
nizacji, smakować jej piękno.

Spektakl jest niby bardziej tradycyjny od 
tego sprzed siedmiu lat, nie szokuje — odbie­
gającym od „normy" — rozwiązaniem prze­
strzeni scenicznej (a i my, widzowie, przy­
zwyczailiśmy się do stylu Grzegorzewskiego). 
Myślę jednak, iż inscenizator, robiąc we Wro­
cławiu „Amerykę", podjął się trudniejszego za­
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dania: nie ilustruje „tez" Kafki (te artykułowane 
są i tak, jak gdyby przy okazji), ale przekłada na 
język sceny, na teatralny obraz materię Kafkow- 
skiego zdania, stwarza odpowiedniki świata 
wykreowanego przez Kafkę, unaocznia, jak 
sytuacja zewnętrzna, społeczna, załamuje się w 
psychice jednostki (niczym światło przy prze­
chodzeniu do innego ośrodka). Buduje więc 
rzeczywistość wyższego rzędu, odsłania me­
chanizm niewidoczny nawet dla uzbrojonego 
oka. Rzeczywistość bowiem — ta potoczna, 
codzienna — przechodząc przez filtr naszej 
świadomości, podlega nieustannemu usymbo- 
licznianiu. Dlatego utwory Kafki, będąc repor­
tażami ze „świata wewnętrznego", mówią tak 
wiele o świecie zewnętrznym.

3.

O ile „Sen nocy letniej" mógł świadczyć o 
stygnięciu wyobraźni, to realizacja „Ameryki" 
dowodzi, że obawy były przedwczesne: Grze­
gorzewski znów imponuje budowaniem obra­
zów o urodzie niemal hipnotycznej. Przy tym w 
„Ameryce" aktorzy doszli do głosu — i to w 
dwojakim sensie: są równie ważni, jak i sceno­
graficzne wizje, no i słychać ich. Najdosłowniej. 
Bo w spektaklu tym słowo stało się równo­
prawnym tworzywem — nie tylko ze względu na 
swoje brzmienie, ale i ze względu na sensy, 
które niesie. Nie znaczy to, że Grzegorzewski 
posługuje się nim w sposób naturalistyczny: 
aktorzy wypowiadają swoje kwestie, dbając 
o ich czytelność, a jednocześnie nadają im taką 
strukturę melodyczną, że ta staje się teatralnym 
znakiem, nośnikiem znaczeń. Tak jest od pierw­
szej rozmowy Palacza (Andrzej Wojaczek) z 
Rossmannem aż po finalną, świetlistą sekwen­
cję, w której Teatr z Oklahomy wchłania Karla 
Rossmanna — temu „wniebowstąpieniu" to­
warzyszy muzyka Stanisława Radwana, brzmią­
ca podniośle, jak zbawienie. Co znaczy owa 
sekwencja? „Nie ma i nie może być dosłownego 
związku między konkretnym rozwinięciem sym­
bolu i jego abstrakcyjnym znaczeniem" — 
twierdzi Roger Garaudy. Pozostawmy więc owo 

„wniebowstąpienie" w jego pełnej wieloznacz­
ności.

Świat „Ameryki", w którym poruszają się 
bohaterowie — a który stanowi zarazem pro­
jekcję ich świata wewnętrznego — buduje 
Grzegorzewski w sposób nader prosty, a jedno­
cześnie finezyjny. Ciemnoszara, twarda niczym 
stal, kurtyna podniesiona do jednej trzeciej wy­
sokości okna sceny — to masywny kadłub 
statku, którym przybył Karl do Ameryki. Żebro­
wania samolotowych skrzydeł, pantografy — 
odsyłają wyobraźnię do żelaznej Ameryki lat 
dwudziestych. W połączeniu zaś z innymi ele­
mentami scenografii (pudło fortepianu, pulpity 
nutowe, złote suwaki puzonów) tworzą kli­
mat, będący emanacją stanów psychicznych 
postaci nie tylko „wrzuconych w byt", ale 
i uwikłanych w konkretną rzeczywistość spo­
łeczną. Karl Rossmann mógłby bowiem powtó­
rzyć za Kafką: „Żyję bardziej obcy niż cudzo­
ziemiec".

Bogusław Linda (jako Robinson), Jerzy 
Dominik (jako Delamarche), Danuta Kisiel (Kla­
ra), Jerzy Schejbal (Starszy Kelner), Ryszard 
Kotys (Starszy Portier), Izabella Sul-Połabińska 
(Brunelda) grają anaturalistycznie: ich gesty 
stanowią syntezę różnych zachowań, jakie w 
danej sytuacji mogłyby mieć miejsce. Symulta- 
niczność działań, „zakłócenia" w chronologicz­
nym prowadzeniu fabuły sprawiają, iż znaki te 
stają się czytelne, wyraziste — i wieloznaczne.

Teresa i Starsza Kucharka to postaci bliskie 
uczuciowo Karlowi. Dlatego też więcej psycho- 
logizmu znajdziemy w robocie Jadwigi Skupnik 
i Moniki Rasiewicz. Jest to jednak psychologizm 
grany z dystansem, bez „wcielania się". Ale 
ponieważ w ogóle jest, rozmowa Karla z Teresą 
— zrealizowana w postaci dwu monologów — 
może uzmysłowić ogrom samotności Rossman­
na. Karla gra Krzysztof Globisz — debiutant 
pełen świeżości i naiwności. Co stanowi — w 
tym spektaklu — wartość osobną. Bo wszak 
„Ameryka" to także opowieść o człowieku 
wrażliwym, wrzuconym w świat cwanych gier.

Marek Jodłowski


