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Rzecz dzieje sie w scenografii raczej zachowawczej - na Scianie dywan, przed nim przezroczyste
akwarium-trumna-piekarnik, w ktérym za chwile spocznie ciato dziewczyny, gotowe do konsumpcji.
Posrodku wisi ikona, na prawo stét, obok niego dwa ekrany. Jestesmy w dziewietnastowiecznej Rosji,
zZaraz rozpocznie sie sceniczna podroz-wiwisekcja rosyjskiej duszy, a przestrzen juz na starcie
podpowiada, ze nowoczesnosc sie tu raczej nie przyjmie. Podekscytowana Nastia, w tej roli Darya
Novik, szykuje sie do swietowania swoich szesnastych urodzin, podczas ktorych ma wydarzyc sie
wielka rzecz. Jak wielka, tego widownia jeszcze nie przeczuwa. Chyba, ze zdgzyta zapoznac sie z
opowiadaniem Vladimira Sorokina z tomu Uczta. Nie wiadomo czy w tym kontekscie Nastia jest
bardziej historig o zepsuciu rosyjskie| arystokracji (lub transponujac na jezyk wspotczesnosci -
rosyjskich elit), czy opowiescig o dziewietnastowiecznym nihilizmie, w rozmowach na scenie
traktowanym jako intelektualny obowigzek przekraczania wszelkich granic moralnosci.
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W opowiadaniu Sorokina urodziny Nastii koriczg sie wielkim zarciem, uczta ciata, selekcjg co
smaczniejszych fragmentow, ktére zostang rozdane sprawiedliwie podtug zastug i hierarchii, przy
opowiesciach o potencjale zta, ktére wprawione w ruch moze ujawnic sie w kazdej i kazdym. |
ujawnia sie w kazdej minucie. Nikt nie buntuje sie przeciwko upieczeniu ciata nastolatki. Oponujgca
przez chwile matka, sktaniana do pokrojenia ciata, sama zostaje potraktowana jak ciato bezwtadne.
Zalewa sie krwig z butelek, jest gwatcona i bita, ciggnieta po scenie za wtosy, jednak ostatecznie daje
sie porwac sadystycznej fieScie.

Ukrainski aktor, Artem Manuilov, w krétkim spontanicznym przemowieniu po spektaklu uzyt wobec
Rosjan stowa ,ludozercy”. Publicznos¢ wchodzi w interakcje z aktorami wspélnie skandujgc, tworzgc
spontaniczng demonstracje poparcia, przypominajac o wyjatkowosci teatru jako zywego medium,
ktére ma zdolnos¢ do natychmiastowej reakcji. Nastie grali wieczorem, tego samego dnia, w ktorym
Rosjanie zbombardowali cywiléw czekajgcych na ewakuacje na dworcu kolejowym w Kramatorsku. W
takich okolicznosciach spektakl - o czymkolwiek by byt - w oczach publicznosci staje sie wytacznie
opowiescig o wojnie. Rosyjska ludozerczosc traktowana dostownie, zepsucie (jak zto podobno psuje
smak ludzkiego miesa, tak przezarci ztem sg bohaterowie opowiadania Sorokina), zatracanie w
pustej przemocy przegadanej jednak jako produkt kultury, wyjecie sie spod jarzma konwenansu, jest
tu w centrum opowiesci. Sadyzm ujawnia sie pod powierzchnig dyskurséw podpowiadajgc, ze
przemocowa jest sama kultura, sadystyczny jest nawet jezyk (,Swiezo upieczona jubilatka” jest tu
bardziej niz dostowna). Symboliczne zjedzenie ciata mtodej kobiety, ktéra w tej narracji dostepuje
dzieki temu wielkiego przywileju, jest szczegétowo i z luboscig omawiane: czy krzyczata bardziej niz
kolezanki? Czy bardziej jg bolato?

Fot. Marianna Kulesza

Pytac nalezy: czy potrzebujemy tych dostownych opisow? Co z obrazami tortur na cywilach, co z
fotografiami zgwatconych kobiet, co ze zdjeciami ciat w workach po ekshumacji lub jeszcze lezgcych
na powierzchni? Czy potrzebujemy takich obrazow? A jesli tak, to czemu one stuzg? Sorokin
Zanurzajgc sie w swojej literaturze w okropnosci obrazu i jezyka, ujawnia ludzkg obrzydliwosc,
perwersje wynikajgcg z przyzwolenia, przyzwolenie wychodzgce z aktéw performatywnych,
ksztattujgcych kulture, mysl i polityke.

Scene zalewajg ptyny ustrojowe. Kiedy pojawia sie krew, ztudzenie realnosci tego ptynu doprowadza
do mdtosci; kiedy Ekaterina Ermolovich wnosi w miednicy flaki i wycigga je powoli (zrobione sg ponoc
z pofarbowanych bandazy), odzywa sie swiadomos¢ obrzydliwosci ludzkiego wnetrza (tu znow
dostownosc jezyka). Kiedy zas jeden z bohaterow prosi drugiego o reke jego corki, dostaje,
dostownie, dton ucietg w przedramieniu. Przed przemocg tego widowiska nie da sie obronic,
przeciwstawiajgc jej fikcyjnosc oglgdanych scen. Realne wdziera sie mocno do tego swiata. Ulga,
ktorej dzieki fikcyjnosci momentami sie doznaje, obnaza stabosc, kazgcg odwracac wzrok od
fotografii z Mariupola, a w teatrze nadal wbija¢ go w scene. W trakcie przedstawienia mozna tez
dobitnie uswiadomic sobie wtasng miesnosc - jestesmy w koncu, jak pisat Sorokin w Lodzie -
~maszynami z miesa”, czy nam sie to podoba czy nie,

Momenty obrzydzenia, lirycznych erekcji, fellatio z radzieckg czerwong gwiazda i przemow idiotki
bezmysinie ekscytujgcej sie kazdg przemocg, genialnie odgrywanej przez Volhe Kalakoltsave,
hiperbolizujg pozateatralng rzeczywistosc¢, wykorzystujgc wszelkie sceniczne srodki, aby zawstydzic,
zaniepokoic i generalnie, da¢ widzowi cokolwiek, ale niewiele dobrego. Przedstawienie Nastia,
rezyserowane przez Jure Dzivakouowa, odgrywane w kooperacji biatoruskich, ukrainskich i polskich
aktorek i aktoréow, bolesnie zderzyto sie z rzeczywistoscig. Rezyser, Biatorusin, fascynat Sorokina,
zaczat prace nad spektaklem jeszcze przed petnowymiarowa agresjg Rosji na Ukraine. Wtedy blizej
byto tej historii opowiesci o wspotczesnej sytuacji w Biatorusi, gdzie przemoc jest zinternalizowana, a
relacja wtadza-obywatel to jednoczesnie relacja idei z ludzkim miesem. O czym dzisiaj jest ten
spektakl? O rosyjskiej dzikosci i ludozerczosci, biatoruskim rezimie, bezsilnosci ciat polskich kobiet
stawiajgcych opor prawu? Dzis trudno oderwac go od wojny w Ukrainie: jest o stracie matek, krwi,
dychotomii miedzy oprawca a ofiara, w koncu niewinnosci ofiary. Zjadaniu i byciu zjadanym przez
rodzine. A takze o budowaniu narracji, uzasadnianiu i opowiesciach, ktore performuja rzeczywistosc.
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Aktorki na dzwigk stowa ,Rosja” wymiotujg spaghetti, tak, jakby juz nie mogto przejsc przez gardto.
Jedzone, rozcztonkowane, pieczone w piecu ciata kobiet przestajg przywotywac jedynie patriarchalng
opresje. Jurij Andruchowycz, ukrainski pisarz, na tamach ,Gazety Wyborczej" stwierdzat: ,,Dzis rano
Ztapatem sie na tym, ze chciatbym, zeby byli tylko szabrownikami. Oznaczatoby to, ze mimo wszystko
pozostajg ludzmi. Ztymi, ohydnymi, ale nadal ludzmi. Natomiast to, co widzimy, swiadczy o ich
odcztowieczeniu. Ludnosc Rosji skutecznie sama siebie odcztowiecza. To anty-Swiat. To czesc
ludzkosci, ktora dobrowolnie przeistacza sie w anty-ludzkosc”. Rezyser Nastii powiedziat o
opowiadaniu Sorokina, ze okazato sie ,prorocze”, Sam Sorokin zas, antyputinista, otwarcie krytyczny
wobec Kremla pisarz, wojne w Ukrainie porownat do ,zabijania wtasne] matki”,

Niby wszystko sie zgadza, rzecz w tym, ze, mimo zachwytu spektaklem (nie mam watpliwosci, ze to
jedno z najlepszych przedstawien, jakie ostatnio oglgdatam), z perspektywy kilku tygodni od
obejrzenia, nie jestem pewna czy powinno byc wtedy zagrane. Luba linytska na tamach
,Dwutygodnika” pisata po zbombardowaniu Teatru Dramatycznego w Mariupolu: ,Usituje zamienic
obraz zburzonego teatru w symbol, ale brakuje mi metafor, aby przeksztatcic te rzeczywistosc

w bardziej artystyczng materie, gest czy chocby oswiadczenie. Na razie niech pozostanie niczym
nieprzestonietg katastrofg, do ktorej nie da sie miec dystansu ani nie mozna sie zblizyc". Zamienianie
w symbol zweglonych ciat zgwatconych kobiet; martwe] matki z jeszcze zywym dzieckiem
przyszpilonym do jej ciata z przymocowang ming; kobiet gwatconych wielokrotnie i mordowanych na
oczach dzieci. Nie trzeba zaposredniczonego obrazu, zeby to okruciefistwo opowiedziec. Metafora
traci tu swoj sens w konfrontacji z silniejszg od siebie rzeczywistoscia, ktorg ma opisywac.
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Na chwile przed wystaniem tego tekstu, ambasador Rosji Siergiej Andriejew zostat oblany czerwong
farbg przez polskie i ukrainskie aktywistki. Zdjecia Andriejewa, z twarzg zalang sztuczng krwig,
obiegajg Swiatowe media, jak fejk. Podnosi sie larum, ze to odpowiedZ na oczekiwania rosyjskiej
propagandy, ktérej potrzebne sg takie wizualia. Performans z artystycznego porzadku, moze byc
jednoczesnie aktem majgcym realny wptyw na Swiatowa dyplomacje. Obrazy przepychaja sie ze sobg
i stanowig realng bron, ksztattujg rzeczywistosc, ktora, by¢ moze, bedzie pod ich wptywem szybko sie
zmieniac.

Moze to czas na zawieszenie obrazéw fikcyjnej przemocy na scenie teatru: krwi, ptynow ustrojowych,
szarpania za wiosy i bicia. Zeby te prawdziwe nie musiaty przepychac sie o afekt.

nastia jura dzivakou  teatr powszechny w warszawie
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ANNA PAJECKA

Krytyczka sztuki, pracuje w redakcji ,Dwutygodnika.com”.
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