
Młodzieżowa 

Agencja 

Wydawnicza 

RSW 

,,Prasa-Książka-Ruch'' 

04_028 Warszawa. Aleja Stanów Zjednoczonych 53 

I" 

OO-'; 0 \lu s•u l.l 

ul. tt„wy s.„ t 1 • wd 

t: 1 
Nr . z dn. „ 

C ' ,,, zy ,,ryczec -
na Geneta? 

I 

Mcją pierwszą fascynacją teatralną był - mo~łoż być inaczej? - Wyspiań­
ski; ale tak, na marginesie, były nią również „N arodziny wiosny" Wedekin­
da, sztuka, która mówiła o moim pokoleniu na rozdrożu. Potem przyszły 
inne fascynacje. Różne. Od Schillera do Swinarskiego, tak samo jak od 
Jaracza do Zbigniewa Zapasiewicza. Zmieniały się czasy i świat się zmie­
niał. Od oczekiwań na triumf „Brygad szlifierza Karhana" do egzystencji 
ludzi „Czekających na Godota". Gdy po 1953 nastąpiło Wielkie Otwarcie, i 
doszli do nas Sartre, Beckett czy Ionesco - recenzent w centralnej gazecie 
partyjnej (kim byłem) - uznałem za swe pierwsze zadanie objaśnić, oswoić, 
uzasadnić, obronić Nowe - starając się zarazem oddzielić ziarna od plew. 
~ie bójmy się czarnego luda". Lata były dopiero pięćdziesiąte, co znaczy, że 
niedługo po długim okresie odcięcia. I Mrożek tak samo wymagał wyjaśnień 
jak Beckett. -
Minęły znowu lata. Przyszli ci, co do gotowego. Spojrzeli na poprzedników 

i wydęli usta. Im mniej rozumieli, tym'\lllniej okazali dobrej woli. Dam, z 
mego· poqwórka, jeden przykład. Obecny prezes Klubu Krytyki Teatralnej, 
mój da~y kumpel z teatralnych podróży, Andrzej Żurowski napisał przy 
okazji, żem Teatr Rapsodyczny ,,zatłukf', a na Becketta - żem „ryczał". O 
Teatrze Rapsodycznym pomówię osobno, bo już zbyt wiele doń przyrosło 
legend. Co zaś do Becketta, gdym Żurowskiego poprosił o bodaj jeden cytat 
z moich rzekomych ,,ryków'', wywinął się podaniem dat dwu moich omó­
wień teatru Becketta, jak najdalszych od „ryków''. Tak się pisze historię. 
(Rzecz działa się ostatnią jesienią na łamach ,,Kultury"). 
Wśród moich fascynacji z tamtych lat pięćdziesiątych znalazł się również 

„Balkon" Geneta, którą to sztukę zobaczyłem na scenie po raz pierwszy kie­
dy? wczoraj! - na scenie Ateneum w reżyserii Andrzeja Pawłowskiego i w 
świetnej scenicznej oprawie Marcina Stajewskiego. Do Ateneum dawniej­
szymi laty bywałem zapraszany na każdą premierę; ale ostatnio skreślili 
mnie z ewidencji. Patrzałem wzruszony na dawnych, tak często przeze mnie 
oglądanych, wybornych aktorów A~neum, Wrzesińską czy Kamasa, braci 
Kociniaków, Piotra Pawłowskiego ... Wspólnie z koleżankami (doskonałe!) i 
kolegami stworzyli zwarte myślowo i celne aktorsko przedstawienie, w któ­
rym reżyser starał się być wierny autorowi i tylko w paru miejscach go 
odstąpił - zresztą na swą niekorzyść (prolog, farsowe momenty w scenach z 
Fotografem). W sumie: widowisko bardzo, bardzo dobre. Tyle że fascynacji 
nie było. Z winy różnic między wizją autora i czytelnika a ściągnięciem jej 
na konkret „desek teatralnych"? O, nie tylko. 

·Kim jest Jean Genet? Wiadomo: świetny pisa1~z w skórze nędznego osob­
nika z podmarginesu społecznego, któremu nieobce były występki i podłości. 
Pisze Andrzej Falkiewicz, znany polski teatrolog: „Uważam Geneta za ge­
niusza teatru. Od czasów Szekspira nie znam w dramaturgii światowej czło­
wieka, z którym ośmieliłbym się go porównać". I ja uległem fascynacji, 
gdym przed trzydziestu laty po raz pierwszy przeczytał „Balkon", wydruko­
wany wówczas w „Dialogu". Sztuka była „piekielna". Nie do zagrania. Zre­
sztą Genet niebawem napisał jej drugą wersję, która, jak to często bywa,· 
osłabiła wersję pierwotną. I w tej drugiej wersji ,,Balkon" jest grywany, 
także teraz w Ateneum. 
Wyszedłem przejęty spotkaniem ze sztuką, która jest naprawdę znako­

mita. Co jednak nie znaczy, bym nie dostrzegł jej obcości ideowej i wewnę­
trznego pęknięcia. Ten „Balkon" jest podpiłowany, i nie tylko przez anoni­
mowych i po trosze operowych „rewolucjonistów''. Podpiłowało go odejście 
Geneta od rzeczywistości, realnej, chociaż nierzeczywistej. Sztuka jest jak­
by przełamana. Póki się dzieje wewnątrz domu realizacji złudzeń, trzyma 
się żywej ziemi i jest wielką parabolą i wiwisekcją. Gdy wychodzi na 
zewnątrz, plącze się i gubi wśród spraw, których Genett ńie chciał czy nie 
umiał ogarnąć. „Rewolucyjne" tło budzi tylko uśmiech i zniecierpliwienie. 
Pisarz poszybował w kosmos (dawniej mówiono: w eter) i stracił kontakt z 
ziemią. I dlatego nie jest drugim Szekspirem. 
Napisałem, i teraz nie·wiem: a może to jest z kolei mój „ryk" na „wielkiego 

Geneta"? (i to w imię socrealizmu albo jakich innych okropieństw?). Coraz 
mocniej zacierają się u nas różnice między pochwałą a kultem, także różni­
ce między krytyką a napaścią i „zatłukiwaniem". A ja nie lubiłem ani pisa­
nia na klęczkach (niewygodna pozycja), ani pisania piórem, zaprawionym 
żółcią. I są pewne kryteria ... O. przepraszam: pryncypia ideowe - a co to 
takiego"! 
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