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ZYCIOPISANIE

Konwencja opery jest poteznym narzedziem
I, prawde moéwiac, nie czuje sie nia skrepowany,
wrecz przeciwnie. Mozna powiedzieé, Ze opera jest
jak zaglowiec. Nie jest tatwo sterowaé zaglowcem,
trzeba sie nauczyé¢, nameczy¢. Ale jednak to
wlasnie zaglowiec jest symbolem wolnosci
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Magdalena Stochniol: Duzo sie
wokotl ciebie ostatnio dzieje, trzy
prawykonania w miesiac, najpierw
opera, pozniej prawykonanie

na Warszawskiej Jesieni, udziatl

w festiwalu Auksodrone.

Co ostatecznie decyduje, ze zgadzasz
sie przyjac zamowienie napisania
utworu na jakis festiwal?

Liczba zamoéwien pokazuje, ze duzo
jest zespolow, ktore chca graé Twoja
muzyke...

Czy sa momenty w twojej dotych-
czasowej karierze, ktore uwazasz za
przetomowe?

W tekscie w ktorym cie ,namascit”,
uzyt sformulowania zyciopisanie,
ktore bardzo przylgneto do twojej
tworczosci.

Mowisz o zyciopisaniu jako czyms
bardzo osobistym i bliskim. A czy
widzisz oddzialywanie na twoja
tworczosc rzeczywistosci rozumianej
w szerszym zakresie?

Czy w tej najblizszej rzeczywistosci
porusza cie los osob w jakis sposob
poszkodowanych? Widze takie watki
w twoich operach.
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Aleksander Nowak: Tak sie zlozylo, ale to wszystko jest efektem dosé dlugiej
pracy. Opera powstawala trzy lata, utwor na Warszawskg Jesien kilka miesiecy.
Najkroce) pisalem utwor na Auksodrone, ale ten konkretny pomyst mialem

w glowie od bardzo dawna, wiec po prostu szybko go zrealizowalem.

To pytanie brzmi, jakby przyjecie zamowienia bylo ze strony kompozyto-

ra aktem niezwyklej wielkodusznosci. Z mojego punktu widzenia sytuacja,

w ktorej ktos chce gra¢ moje utwory, jest jednak przede wszystkim korzystna
1 pozgdana, a rowniez zwyczajnie mita. Na pewno moge powiedzieé, ze niemal
zawsze moje ewentualne wgtpliwosci i negocjacje dotyczg kwestii terminowych.
Trudno to jednoznacznie stwierdzié¢. Nierzadko zdarza sie, ze zespol utwor
gra, ale potem juz do niego ani w ogole do mnie nie wraca... Ale sg tez

zespoly, z ktorymi spotykam sie czesciej, na przyklad Aukso, i bardzo to

sobie cenie. Taka wspolpraca pozwala sie nawzajem dobrze poznaé, pracowac
nad niuansami, nie tylko w ramach jednego utworu, lecz takze, powiedzmy,
warsztatu, co jest bezcenne.

Przetomy widac chyba dopiero z wiekszej perspektywy. Przelomowy byt
pewnie moment kupienia przez moich rodzicow pianina. Albo spotkanie

z Uhang Bilan, mojg pierwszgq nauczycielkg kompozycji, ktora potrafila nie
zgasiC plerwszego, naiwnego entuzjazmu, a jednoczesnie postawic¢ konkretne,
wymagajgce zmudne) pracy cele i wymagania. Kilka przetlomoéw nastgpito

w trakcie studiow z Aleksandrem Lasoniem. W tamtym czasie gldwnie bilem
gtowg w mur, przez co Aleksander Lason przeprowadzil mnie z wyjgtkowg
madroscig 1 wrazliwoscig. Na pewno bardzo wazny byl tez moment, w ktéorym
Andrzej Chiopecki uznal, ze mam cos ciekawego do powiedzenia.

Uzycie tego sformutowania wynikato przede wszystkim z konkretnych
momentow w utworach, ktore wowczas komponowatem i sposobu, w jaki o nich
mowilem, a pewnie tez z potrzeby oraz duzego talentu Andrzeja do podsumo-
wywania 1 wyciggania esencji. Moje pisanie od tamtego czasu chyba troche

si¢ zmienilo, ale moze pewna zasada pozostata. Gdybym mial te zasade spre-
cyzowaé, to powiedziatbym, ze jest to potrzeba zaczepienia materii muzycznej

- czyste) 1 abstrakcyjne] - w czyms, co ma dla mnie osobiste znaczenie, nieko-
niecznie w sensie opisywania konkretnych sytuacji z wlasnego zycia, raczej
odwolywania sie do rzeczy intensywnie, personalnie przezywanych. Swojg
drogg sam termin ,zyciopisanie” jest wziety ze Stachury, wiec nie jest nowy...

To, co intensywnie przezywam, jak najbardziej moze miescié¢ sie w szerokiej
rzeczywistosci, o to mi wiasnie chodzi. Moze inaczej: uwazam osobiste, au-
tentyczne przezycie za najlepsze drzwi do teego, co bardziej uniwersalne.
Albo jeszcze inaczej: uwazam sie za realiste; moge odniesé sie tylko do tego,
z czym mam kontakt - realnie, w sferze materialnej i emocjonalnej. Jestem
czescig Swiata, wiec mowige o sobie, méwie o swiecie. Z koleli mowige o czyms,
czego nie przezywam, mowie o niczym. Mysle tez, ze rzeczywistosé ujawnia
swojq nature najlepiej w ujeciu dramaturgicznym. Historie i opowiesci przez
samg swojq strukture, troche niezaleznie od konkretnych tresci, mowig nam
najwiecej. Zycie jest historig, ciggiem znaczen, muzyka - przynajmniej dla
mnie - podobnie, 1 w tym sensie muzyka jest faktycznie zyciopisaniem.

No nie wiem, przede wszystkim chyba jestem egoistg 1 megalomanem, jak
prawie kazdy. W kazdym razie wypowiadanie sie o losie poszkodowanych, szcze-
golnie z pozycji kogos, kto w cieplarnianych warunkach zajmuje sie czyms takim
jak muzyka, wydaje mi sie bardzo ryzykowne. Z samym terminem , poszkodowa-
ni” trzeba bardzo uwazac. Pochopne uzywanie g¢o moze narobié¢ wiele szkody...
Powiedzialbym, ze lezy mi na sercu los poszkodowanych narracji 1 perspek-

tyw. Nie zgadzam sie na zbyt tatwe hierarchizowanie sposobéw przezywania
swiata. Mam glebokie poczucie, ze wartosciowa jest cala sfera zycia i doswiad-
czenia. A moze inaczej, wierze w hierarchie wartosci, nie uwazam, ze wszystko
jest rownie dobre i rownie wazne, nie mam odruchu wymiotnego, kiedy ktos
mowi o pieknie, dobru i prawdzie, ale mam odruch silnego sprzeciwu, kiedy ktos
w 1mie¢ tych wartosci zaczyna zanadto generalizowaé, a przede wszystkim racjo-
nalizowac swoje poczucie wyzszosci 1 pogarde dla innych. Uwazam, ze wartosci
zawsze realizujg sie w indywidualnej perspektywie, a te konkretne realizacje
mogg byc bardzo, bardzo rézne. Staram sie zobaczy¢ i zrozumieé poszczegol-
nych ludzi 1 poszczegolne relacje, dopiero potem, ewentualnie, jakies zbiorcze
kategorie. Mysle, mam nadzieje, ze to jest widoczne w operach.

=
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Ale czy szczegolnego miejsca
nie zajmuje w nich los
bezbronnych istot?

Jak zmienia sie twoj jezyk
muzyczny?

To bardzo wazne, co mowisz, bo
pamietam rozmowy z toba, gdy
mowiles, ze na planie pierwszym
jest intuicja. Czy to oznacza, ze
obserwujesz w swoim warsztacie
kompozytorskim jakis wyrazny
proces?

Czyli konkretnie co?

Pojawiaja sie jakies szczegolne
porzadki liczbowe? Schematy
rytmiczne?

Ktore interwaly pojawiaja sie
najczesciej?

Pamietam twoje wczesne piesni. Tam
te interwaly takze odgrywaly duza
role. Moze to zatem ewolucja nie tyle
warsztatu, ile Swiadomosci tego, co

naturalnie w tobie istnieje?

By¢ moze tak jest.. Bezbronnosé jest istotng czescig zycia, jest na przykiad
esencjg spotkania. Zeby z kims wejéé w prawdziwy kontakt, trzeba z jednej
strony zaryzykowac, poddac sie, ujawnié swoja bezbronnosé, a z drugiej nie

/wykorzystac czyjejs bezbronnosci do wiasnej ekspansii, tylko tez zaryzyko-

wac 1 zaufac, ze druga strona nie udaje, ze jest bezbronna. Z kolei moment
spotkania jest poczgtkiem wszelkiej dramaturgii, wiec w kontekscie opery to
mnie bardzo interesuje. Ale tez w zyciu staram sie nie wyrzadzaé krzywdy,
kiedy da sie tego unikngé. Przy czym to nie jest zadna moja wyjatkowosé, tylko
szerszy proces, mam wrazenie. Powszechna §wiadomosé rozpoznaje coraz
wigkszg liczbe réznych ,wspétuzytkownikéw” swiata jako pelnoprawnych
podmiotow. Zwierzeta, mniejszosci i tak dalej. Rodzi to calg mase problemow,
bo dyskursy i narracje sg anektowane przez rézne grupy wpltywéw, ktorych
interes nie ma wiele wspdlnego z empatig, ale ogélnego procesu nie da gie,
moim zdaniem, nie dostrzec.

W ostatnich utworach wiecej jest konstrukcji liczbowych. One zawsze byty
obecne w moich kompozycjach, ale ostatnio chyba jestem coraz bardziej
konsekwentny.

Proces jest chyba nieunikniony, ale nie staram sie go specjalnie analizowad,
nie mam takiej potrzeby, a wrecz mam poczucie, ze to by mi przeszkadza-

to w pisaniu. Jesli cos si¢ zmienito, to by¢ moze to, jak rozumiem zwigzek
muzyki z emocjami. Nadal uwazam, ze emocje w muzyce, zwlaszcza w j€j
odbiorze, sq bardzo wazne, ale nie zakladam juz prostego przelozenia moich
emocji na emocje odbiorcy. Jak mowitem, uzywam materiatu, ktéry ma dla
mnie znaczenie, ale to jest tylko punkt wyjscia, moje drzwi do konkretnej
materil. Proces ukladania materiatu w kompozycje nie musi byé emocjonalny,
to po prostu zmudna robota, ktorg trzeba nauczyé sie oddzielaé od chwilo-
wych nastrojow. Nadal uwazam, ze muzyka powstaje zasadniczo w sposob
intuicyjny, przy czym nie nalezy utozsamia¢ intuicji z uczuciami, to chyba naj-
wigksze nieporozumienie. Intuicyjnie mozna wybieraé kolejne dzwieki, jeden
po drugim, albo calg procedure generowania materiatu, w koricu to tez jest
wolna decyzja. Ale same Zrodta intuicji to tajemnicza sprawa... Ja najcze-

scie] intuicjg kieruje sie raczej na tym podstawowym poziomie - oczywiscie
cos sobie planujg, szkicuje, ale potem po prostu pisze, trzymajgc sie planu
albo od niego odchodzgc. Czasem dostrzegam w tym, co napisze, pewne
prawidiowosci, powtarzajgce si¢ elementy, wiec bywa, ze je zapisuje jako
punkt odniesienia, zwlaszcza przy wiekszych utworach, w ktérych trudniej
kontrolowac catosé formy.

Melodie, harmonie, rytm...

Pojawiajg si¢. Chyba przede wszystkim schematy melodyczno-rytmiczne. Jesli
juz musialbym dokonac jakiejs autoanalizy, to poszedtbym tropem dwuna-
stodzwieku. Wydaje mi sie, ze byl to dla mnie od zawsze wazny, na poczgtku
nieswiadomy punkt odniesienia. Zajrzatem niedawno do swoich pierwszych
prob kompozytorskich i zauwazylem, ze w nastepstwie dzwiekéow najczesciej
dgze do wypelnienia skali chromatycznej bez powtorzen. Ciekawe.. Mam tez
sktonnos¢ do trzykrotnych powtérzen motywu, z minimalnymi, ewolucyjny-
mi zmianami: stopniowym wydtuzaniem albo zwiekszaniem ambitusu. Rodzaj
techniki addytywnej. W warstwie pionowej mysle przede wszystkim interwala-
mi 1 zestawami interwalow.

Bardzo lubi¢ konstrukcje oparte na septymie wielkiej, kwincie czystej i ich
przewrotach oraz trytonie. Tercji i sekst tez uzywam, ale mam wrazenie, ze
one peinig inng funkcje, jakiegos miekkiego wypelnienia szkieletu, sg Zywsg
tkankg... Jako czynnik ,zywy” odbieram tez mikrotony. Z ich uzyciem wigze
si¢ cala masa probleméw logistycznych, ale czasem bardzo je lubie. Zwlaszcza
jako rodzaj tonow pedatowych.

To chyba jest wlasnie warsztat: umiejetnosé zapisania tego, co sie ma w sobie,
tego, co po prostu przychodzi do glowy. Rozpoznanie swoich predyspozycji na
pewno tez. Podobnie chyba jest z innymi dziedzinami sztuki, na przyktad jedni
pisarze sg bardziej poetami, inni prozaikami, a jeszcze inni dokumentalistami,
dobrze jest to o sobie wiedzie¢. Wracajge do moich pierwszych utworéw: one
brzmig bardzo podobnie jak te dzisiejsze, tyle tylko, ze teraz potrafie je precy-
zyjniej zapisac i lepiej rozwingé.

o e L e o
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UzZywasz czesto analogii do
literatury, poezji, prozy, narracji.
Jaka literature lubisz czytac?

Sa ksiazki ktore zmienily twoje
myslenie 0 muzyce, o procesie
komponowania?

Skoro jestesmy przy literaturze,
jak to sie stalo, ze trafiles na Olge
Tokarczuk?

Kto zaproponowal Anne Inn?

[{ | /17 grudzien 2018

Czytam sporo, nawykowo, chwilami wrecz kompulsywnie... Lubie mie¢ przy
sobie calqg torbe roznych ksigzek, ktore czytam po kawatku, wielu niedy nie
konczgc 1 z wielu niewiele pamietajgc. Sg tam rozne rzeczy: tak zwana lite-
ratura piekna - staram sie orientowac¢ w aktualnosciach i nadrabia¢ braki

w klasyce - ale tez zupelnie inne rzeczy. Miewam rézne fazy, na przyktad na
filozofie, ktorg jednak zazwyczaj szybko zostawiam, na ksigzki popularnonau-
kowe, ostatnio bardzo duzo czytatem o religiach, czasem siegam po reportaze,
przeczytatem na przykiad wiekszosé ksigzek z dokumentalno-reportazowej
seril wydawnictwa Czarne poswieconej Ameryce. Sporo tez czytam o muzyce,
najchetniej nowosci, proby calosciowego ujecia roznych zjawisk, opery, teatru
muzycznego, roznych nurtow. Staram si¢ mie¢ wszystkie dostepne ksigzki

0 orkiestracji - technice i historii, chyba mam juz wiekszoé¢ - napisanych po
angielsku albo na ten jezyk przettumaczonych. .

Czytanie ksztaltuje myslenie, ale watpie czy pojedyncze dzielo jest w stanie
kogos zmieni¢. Gdybym mial wskazac jedna, szczegdlnie wazng dla mnie
ksigzke, ktora wplyneta na mnie wielowymiarowo, bytby to Moby Dick
Melville’a. Powiedziec, ze to arcydzielo, to nic nie powiedzieé, jak mogtby
stwierdzi¢ Jerzy Pilch. Z rzeczy nowszych, jestem pod ogromnym wrazeniem
Mojej walki Knausgarda, ktora od niedawna jest juz w catosci po polsku.
Zdumiewajgca ksigzka.

Jej ksigzki znatem oczywiscie od dawna, nalezaly do moich pierwszych
dorostych lektur za sprawg mojej mamy, ktora jest jej wielbicielka. Osobiscie
poznaliSmy si¢ przy okazji poznanskiej premiery poprzedniej opery, Space
Opera. Olga, jak si¢ okazalo, jest dobrg kolezankg Georgiego Gospodinova, ktéry
napisal libretto. W rozmowie po prawykonaniu stwierdzila, ze dotad opera
kojarzyla sie jej z patosem 1 koturnem, byta dla niej obca i niezrozumiala, a tu
dostrzegla wielopoziomowosé, przekonujgce potgczenie podniostosci z lekkoscig
1 glebig, ktore sprawily, ze sama chetnie napisataby libretto. Ja te deklaracje po-
traktowatem bardzo powaznie.

Olga. Od poczgtku twierdzila, ze to najlepszy temat na libretto. e
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Znales te powiesc¢?

Czyj to byl pomysi?

Dlaczego tak zasugerowales?

Dlaczego jest ona dla ciebie taka
wazna? Nie ufasz bogom?

Czy o tym wlasnie jest ,ahat-ili"?

r ]

Nie znalem. Po pierwszym przeczytaniu troche sie przerazitem,

prawde mowigc. W operze wazna jest dla mnie mozliwosé ukazania intymnej
relacji, niuansow. A tutaj na pierwszy rzut oka mamy wylgceznie wielkie tematy,
archetypiczne postaci o niejasnych dzis tozsamosciach i motywacjach. Opera

1 mit wspolistniejg oczywiscie od zawsze, ale to wlasciwie tym gorzej, bo ta
sytuacja w pewnym sensie zwalnia z obowigzku zastanowienia sie, o co w kon-
kretnej historii chodzi. Jesli mit, to wiadomo, ze nie musi by¢ wiadomo o co
chodzi... Zajeto mi troche czasu znalezienie klucza do tego tekstu. Na szczescie
Olga zaufata mi i data duzg swobode. Dlugo trwaly nasze rozmowy na temat
mozliwych redukeji: watkow, postaci. Przesuwalismy tez akcenty, przede
wszystkim postacig pierwszoplanowg stala sie Ninshubur, a nie Inanna.

Byla to moja sugestia, ktorg Olga podchwycila i wspaniale rozwinela. .

Moim podstawowym problemem bylo to, ze nie moglem utozsami¢ sie z zadng
z postaci boskich, czyli najwazniejszych w tej historii. Nie potrafilem odpowie-
dziec sobie na pytanie, co mnie wlasciwie obchodzi bogini Inanna i jej siostra
czy kochanek i ich perypetie w starozytnym miescie. W koncu dotarto do mnie,
ze to moze byc wiasnie temat: beznadziejna proba zrozumienia $wiata bogow.
Postac Ninshubur, jedyny wystepujgcy tu cztowiek z krwi i kosci, w pelni
uosabia ten temat. Nie rozumie bogow, ale podziwia ich, prébuje aktywnie
wejsc w ich swiat, za co ptaci kare...

Szeroki temat, na inng rozmowe. Wydaje mi sie, ze $wiat dzisiaj ma problem

z sacrum, z tg czescig rzeczywistosci, ktora jest niezrozumiala, niedostepna.
Probujemy na gruzach religii albo na rézne sposoby, czesto naiwnie inter-
pretujgc coraz bardziej zadziwiajgce ustalenia nauk scistych, oswoié te sfere,
udomowic ja. Udajemy, ze jg dostrzegamy, ale nie mamy w sobie poczucia erozy
1 tajemnicy, co byc moze jednak jest czlowiekowi potrzebne...

Glownym watkiem wydaje mi sie proces przemiany gléwnej bohaterki od
poczucig, ze jest wybrankg 1 moze uczestniczy¢ w boskim swiecie, przez kolejne
sceny, w ktorych przezywa rozczarowania i zawody, az do tej ostatniej, w ktérej
ostatecznie bierze na siebie caly ciezar i odpowiedzialnos¢ - niby za swiat,

ale tak naprawde za samg siebie. To chyba jest metafora zycia i dojrzewania,
jakas odpowiedz na pytanie o sens zycia. Mozna uznac, ze to wszystko dzieje

si¢ w glowie Ninshubur, ze wszystkie pozostale postaci to sg jej demony. To
zreszig staty watek kultury, wszystkich kultur: mierzenie sie z ciemnoscis,
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Dlaczego niemal zawsze w swoich
utworach wykorzystujesz jezyk
angielski?

Ale tutaj wydawaloby sie to wrecz
oczywiste, bo dla Olgi Tokarczuk
jezyk ojczysty to podstawowe
narzedzie pracy...

W ostatniej operze ugruntowato

sie to, co w ,,Space Opera” istnialo

w stopniu niewielkim. Pewien rodzaj
symboliki muzycznej?

To chyba cos nowego dla ciebie, taka

precyzyjna praca prekompozycyjna...

Dobor instrumentow tez ma
znaczenie symboliczne?

J.."'-—
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smierc i odrodzenie. Ale dokladne interpretacje mogg byé rézne. To jest wlagnie
moment, w ktorym historia dziala samg swojg strukturg; kwestia aktualnosci
mitu. Nawiasem mowigc, Olga mowita mi, ze piszac ksigzke miala szczegdlne
poczucie wigczenia si¢ w jakis zewnetrzny nurt, ulegniecia mu. Piszac te opere,
czesto czulem podobnie.

Z angielskim mam bliski kontakt od dziecka. Moja mama jest nauczycielks
angielskiego 1 bardzo wczesnie zaczela mnie na rézne sposoby tego jezyka
uczyc. Jednym z moich ulubionych sposobow byto wspélne ogladanie ame-
rykanskich filmow 1 seriali w oryginalnej wersji i rozszyfrowywanie, co
dokladnie jest mowione. SpedzaliSmy w ten sposob dtugie godziny. Bardzo
wczesnie probowalem po angielsku mysleé, jakos ten jezyk we mnie utkwil
gieboko. Nawiasem mowige, Smieszna rzecz, przez jakis czas w podstawow-

ce opowiadalem kolegom, bez zadnego zwigzku z rzeczywistoscig, ze moja
mama jest rodowitg angielks.. W kazdym razie jezyk polski mi nie odpowiada
w spiewie; nie tylko jego brzmienie, przede wszystkim chyba to, w jaki sposdb
ujawnia sens. To oczywiste, ze jezyk polski jest trudniejszy do Spiewania niz
na przykiad wiloski czy angielski, ma wiecej zbitek szeleszczgcych. Ale mysle
w tym momencie o odmianie stow, o skladni, od ktorej zalezy sens. Dla mnie to
bardzo istotne, by w muzyce z tekstem by¢ blisko znaczenia. Jezeli muzyka nie
podgza za sensem stow, odbieram to jako dysonans. Stowo kluczowe w tekscie
musi korespondowac z kluczowym momentem w muzyce. Angielski jest pod
tym wzgledem duzo wdzieczniejszym materiatem niz polski. W jezyku polskim,
zeby rozpoznac sens, trzeba czesto poczekac, az padnie ostatnie stowo albo
ostatnia sylaba. Tekst, ktory ma potencjatl lapidarnosci, ktory szybko i precy-
zyjnie ujawnia o czym mowi, jest dla muzyki najlepszy, a pod tym wzgledem
angielski jest niezrownany. Ale tak sie tez zlozylo, ze mojg pierwszg opere
napisalem podczas studiow w Stanach, wiec naturalne bylo, ze wybratem jezyk
angielski. Libretto drugiej napisat Gospodinov, ktéry nie moéwi po polsku, za to,
procz bulgarskiego, niezle wilada angielskim. W tym jezyku pracowaliSmy przy
powstawaniu libretta i tak juz zostato.

No tak, ale jednak, poza wspomnianymi watpliwosciami, jezyk polski
wyjatkowo mi tu nie pasowal, jest zbyt... jakby to powiedzieé, zywy. Olga sie

z tym zgodzila. PostawiliSsmy na dodatkowe podkreslenie dystansu cztowieka
do bogow poprzez uzycie jezykéw starozytnych w zestawieniu z dzisiej-
szym lingua franca czyli moim ulubionym angielskim. Olga wspétpracuje
zresztg stale z wybitnymi thumaczkami angielskiego (tutaj byla to Antonia
Lloyd-Jones), ktorym ufa, i nie ma poczucia, ze w procesie translacji jej proza
wiele traci.

W utworze jest kilka takich elementow, ktore zostaly pomyslane jako symbole.
Najwazniejszy z nich to akord - dwunastodzwiek - o konkretnej budowie.

W najwiekszym skrocie: wybrane interwaly przypisalem poszczegdélnym
elementom skladowym swiata, zgodnie z jedng ze starozytnych klasyfikacji
(eter, powietrze, ogien, ziemia i woda) i utozylem je w pionie. Nastepnie podzie-
litem akord na czterodzwiegki, ktére przypisatem postaciom symbolizujacym
to, co swiatem rzgdzi: sita ludzkiej empatii, sita boskiej nieprzewidywalno-

Scl 1 gniewu, niewzruszonosc swiata... taki zestaw elementéw wynika z tekstu,
doboru wystepujgcych postaci 1 historii tego mitu. Poszczegdlne czterodz-
wigkl, a czasem pojedyncze interwaly obecne sg w architekturze utworu,

w momentach uzasadnionych przez tekst, natomiast caly akord pojawia sie

w kluczowych odecinkach formy.

Nie az tak precyzyjna. Z tej zalozonej konstrukeji korzystalem dosé swobodnie.
Troche jg tez modyfikowalem w trakcie pisania. Na samym poczatku w ogole jej
nie miatem, kiedy tekst juz byt gotowy, rozpoczglem komponowanie, jak zwykle
po prostu piszgc. Ale po napisaniu okoto pietnastu minut muzyki poczulem,

ze cos jest nie tak, ze zupelnie nie wiem co dalej. Wyrzucilem wszystko, co
miatem, 1 zaczglem od nowa - wtasnie od zrebow tego harmoniczno-symbo-
licznego szkieletu i zmiany instrumentacji. Ta wstepna struktura pozwolita

mi, troche paradoksalnie, w jakis sposob wlgczyé sie w ten proces czy nurt,

o ktorym mowita Olea.

W pewnym sensie. Mozna go odniesc do pierwszych oper, gdzie byly wylgcznie
smyczki 1 dete blaszane. Barwa takiego zespotu moze kojarzy¢ sie prehistorig
tego gatunku 1 w ogole z archaicznoscig. Poza tym jest w tym zestawie zasad-
nicza opozycja - rownolegta do opozycji Swiata bogow i ludzi albo porzadku

1 chaosu - stopliwych smyczkoéw i ostrych, agresywnych detych blaszanych

1 perkusji. Smyczki sq podstawg harmoniczng, a dete i perkusja ciatem obcym -

surowym, brudnym i zardzewialym. S
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A jaka role pelni syntezator? Gra tony proste - skladowe dzwieku, jako podstawowe pierwiastki calego
tego swiata.
Opera to jeden z najsilniej zako- Dziekuje. Opera jest rzeczywiscie silnie skonwencjonalizowana, jest w nig
rzenionych w tradycji gatunkow wpisany szereg ograniczen wynikajgcych z jej ztozonosci logistycznej, z jej
muzycznych. A ty radzisz sobie z nim historii, z tego czym jest sama instytucja teatru operowego, czym jest wizyta
znakomicie... w teatrze i kto si¢ na takg wizyte decyduje. Krotko méwige, pisanie opery

jest sporym wyzwaniem i wigze si¢ z duzg odpowiedzialnoscig. Lubie takie
wyzwania 1 nie unikam odpowiedzialnosci. Lubie mysleé o calym kontekscie
tego jak funkcjonuje dzielo, piszgc opere, czuje sie czasem jakbym po kawatku
ogladal gotowy utwor; niekoniecznie wyobrazam sobie calq inscenizacje, ale
mam poczucie, jak on dziala, jak jedna scena prowadzi do kolejnej, edzie jest
kulminacja i tak dalej. Konwencja opery to potezne narzedzie i, prawde méwiac,
nie czuj¢ si¢ nig skrepowany, wrecz przeciwnie. Mozna powiedzieé, ze opera
Jest jak zaglowiec. Nie jest latwo sterowacé zaglowcem, trzeba sie tego nauczyé,
nameczyc. Ale jednak to wlasnie zaglowiec jest symbolem wolnosci.

Ta analogia pasuje tez do teatru operowego jako budynku, ze wszystkimi
ciemnymi korytarzami, pomieszczeniami, linami i kotowrotkami. Z tego catego
trzeszczgcego, pachngcego drewnem, smarem i ptétnem chaosu za sprawg
uwijajgcych sie specjalistow wylania sie powoli dzielo. To fascynujacy proces

1 fascynujgce miejsce.

Wchodzisz do teatru i masz poczucie, Tak, zwlaszcza tylnymi drzwiami dla pracownikéw wchodze w przestrzen

ze jestes w innym Swiecie... wyjatkows, oglgdam podszewke rzeczywistosci. Nawiasem moéwigce, miatem
ciekawe doswiadczenie przy pisaniu ostatniej opery. Szukajac ttumacza jezyka
starocerkiewno-stowianskiego, trafilem do tarnogorskiej cerkwi, edzie pro-
boszczem (mitratem) jest jeden z niewielu specjalistow od tego jezyka. Kontakt
z nim znalezli organizatorzy, jednak chegc cokolwiek zatatwié¢, musialem
pojechac do niego osobiscie, odebrac recznie napisane ttumaczenie i nagraé
na dyktafon przeczytany przez niego tekst. Jednym z warunkoéw, zeby w ogéle
zgodzit si¢ pomdc, bylo moje uczestnictwo w nabozenstwie, stalem tam wiec
przez dwie i pot godziny, prébujgc zrozumieé stowa i stuchajac pieknych
spiewow. Najbardziej poruszyl mnie moment przeistoczenia, w ktorym kaptan
kryje si¢ za zaslong. Nie wida¢ nic, nie ma dostepu do tajemnicy. Zrobilo to
na mnie piorunujgce wrazenie. To jest gest z gruntu teatralny, to zastoniecie
kurtyny. Ogladamy inscenizacje prawd, ale widzimy tez granice miedzy tym, co
jest zmystowo dostepne, a tym, co jest ostateczng tajemnica.

Kladziesz duzy nacisk na role Wydaje mi sig, ze tego rodzaju spostrzezenia dotyczg jednak w pierwszej ko-

zenskie w operach i moecno je dowar- lejnosci warstwy tekstowej. Na pewno nie bez znaczenia jest to, ze wszyscy

tosciowujesz. To przejaw jakiegos librecisci, z ktérymi dotad wspotpracowalem, sq zdeklarowanymi feministami-

szczegolnego postrzegania rol -feministkami. Ale maj stosunek do tematu na pewno tez ma znaczenie. Przede
36 kobiecych? wszystkim, jak juz mowitem, staram sie mysleé o ludziach, o osobach, a nie

o tym jakg kto ma, jakby to powiedziec.. mechanike. Ale na pewno wierze tez
w zroznicowanie, nazwijmy to, pierwiastka zenskiego i meskiego, przy czym

te pierwiastki wcale nie muszg ujawniaé sie w sposéb zbiezny i jednoznaczny
z biologig. Na pewno zderzenie pierwiastkow, napiecie miedzy nimi, niepo-
rozumienia, wzajemne oczekiwania, stereotypy, krzywdy, a z drugiej strony
wielkie uczucia, tesknoty to zjawiska, ktore majg bardzo duzy, moze najwiek-
szy potencjal dramaturgiczny. Historycznie i spotecznie to tez jest, jak widad,
ciggle zywy dramat 1 wazny temat. Mowige wprost, z feminizmem rozumia-
nym jako dostrzeganie 1 uprawomocnianie roznic, z zachowaniem szacunku dla
czlowieka, kim by nie byl, jest mi zdecydowanie po drodze. Nawiasem méwigc,
coraz silniejszy wydaje si¢ nurt réwnolegty do feminizmu, mozna go nazwaé
maskulinizmem, ktory postuluje powro6t i umocnienie dobrze pojetej meskosci
Jjako czegos odmiennego od kobiecosci, a ostatnio poddawanego powszech-

nej kastracji. Polecam bardzo dziwng, ale fascynujgcg ksigzke na ten temat:
Zelazny Jan Roberta Bly'a. W kazdym razie na pewno jestem za swobodna,
glosng dyskusjg o tym, co i dlaczego kogo boli i kiedy czuje sie pokrzywdzony.
Na pewno drazni mnie tez, wrecz brzydzi, protekcjonalnosé, czesto pojawiajgca
si¢ w stosunku do kobiet - rodzaj pozornego szacunku podszytego lekcewa-
zeniem. Ale znowu - wazna jest indywidualna perspektywa. Wazny jest tez,
wydaje mi sieg, dystans. Bardziej ufam ironii, szczegélnie autoironii, niz zacie-
klosci. Mysle, ze to wszystko jest obecne w moich operach. —
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Rozmawiamy duzo o operze, ale
w twojej muzyce orkiestrowej, instru-
mentalnej takze wiele sie dzieje.

/

Mozesz powiedziec cos o tych

dwoch ostatnich utworach:
prawykonanym podczas ostatniej
Warszawskiej Jesieni ,do stow” 1 ,LA
LA LA” pisanym na nowy festiwal
Auksodrone?

Umialbys okresli¢ swoja estetyke?

A czujesz sie czescia pokolenia? Czy
da sie znalezé wspolny mianownik
dla tworcow urodzonych na
przelomie lat siedemdziesiatych

i osiemdziesiatych?

Czyli rozwaj cyfrowy jako wspolne
doswiadczenie pokolenia?

A lata dzieciece, szaros¢ na ulicach,
pustki w sklepach jako doswiadcze-
nie wspolne?

A wydarzenia polityczne?
Pamietasz cos?

w»

Muzyka instrumentalna jest dla mnie wazna. Umiejetnosc¢ postugiwania

sie fakturg instrumentalng, zwlaszcza orkiestrows, jest w moim odczuciu
wyznacznikiem kompetencji kompozytora. Tu sie najpelniej ujawnia
warsztat we wspomnianym rozumieniu - jako umiejetnosé skodyfikowania
tego, co sie ma w wyobrazni w postaci partytury. Lubie zwlaszcza formy
quasi-koncertowe, z wybranym instrumentem solowym i roznymi konfigu-
racjami pozostatych. Bardzo tez lubie same smyeczki, z ich homogenicznoscig
a zarazem wszechstronnoscia.

Zauwazylem, ze moje utwory ukladajg sie zazwyczaj w pary. Czesto najpierw
komponuje utwor na mieszany, wiekszy sklad, a potem bardziej ograniczo-
ny w zakresie instrumentacji, jakby surowszy, najczesciej z przewagg samych
smyczkow. Pierwsza taka para to Fiddler’s Green and White Savannas
Never More 1 Last days of Wanda B. Tak samo bylo z Kurczetami i robotem

1 Dziennikiem zapisanym w potowie. Teraz tez tak jest z Do stow 1 LA LA LA.
To chyba sposob robienia kolejnych krokow w oparciu o instrumentacje.
Najpierw pisanie bez ograniczen, a potem proba wiekszego skupienia sie,
wycigeniecia wnioskow. Jest tak moze nawet miedzy ostatnimi operami
Space Opera 1 ahat-ili.

Do stow to utwor choralno-orkiestrowy. Chege odniesc sie do tematu tego-
rocznej Warszawskiej Jesieni, jakim byto spoteczenstwo, wybratem stowa

z kilku mow waznych w historii spotecznych przemian. Chor miat sie wtopic
w orkiestre, warstwa stowna miata byc¢ zawoalowana, jako rodzaj komentarza
do dzisiejszej rzeczywistosci zacierajgcej znaczenie tekstu, wyrywania stow
z kontekstu, zapominania o zrodtach. Nie wiem, na ile to bylo czytelne w swojej
zamierzonej nieczytelnosci.

LA LA LA to tez utwor z gtosem, ale bez tekstu (tytut jest catym tekstem).
(stos odtwarzany jest z samplera, towarzyszg mu same smyczki. Materiat jest
szczegolny. Temat stanowisama barwa nagranego glosu, wraz z jego pozorng
dziecinnoscig, a tak naprawde duzg dojrzatoscig.

Jest to rodzaj eklektyzmu, brak dogmatyzmu estetycznego. Natomiast mam
silng potrzebe spojnosci mimo roznych srodkow. Mam nadzieje, ze to stychac.
Do tego dgze.

‘Na pewno nie czuje sie czlonkiem jakiejs konkretnej grupy kompozytorow,

spojnej pod wzegledem estetycznym. Jesli spojrzymy na pokolenie metrykalnie,
to erupa moich rowiesnikow jest bardzo zréoznicowana i proba znalezie-

nia klucza estetycznego czy materialowego jest chyba skazana na porazke.
Natomiast jesli chodzi o pokolenie jako wspolnote doswiadczen, to mysle, ze da
sie wymienic¢ kwestie szczegolnie istotne dla dzisiejszych czterdziestolatkow.
Na pewno czuje sie jakos naznaczony przez to, ze naleze chyba do ostatniego
pokolenia ludzi, ktorzy w okresie studiow nie mieli nieograniczonego dostepu
do zasobow internetowych.

Raczej schytek swiata analogowego jako wspolne doswiadczenie. Mysle, ze to
nas wlasnie wyroznia, nie w sensie tego, co robimy, tylko tego, jak sie w swiecie
odnajdujemy 1 czujemy. W okresie, gdy wchodziliSsmy w dorostosé, konczyli-
smy studia, Swiat byt zupeinie inny. Takg cezurg jest chocby data pojawienia
sie YouTube’a. Dalo sie przeczuc¢ nadchodzace zmiany, weszliSmy w ten nowy
swiat, ale jesteSmy troche ostatnimi dinozaurami...

Mam duzy opor przed przywolywaniem tego rodzaju doswiadczen jako
istotnych. Kiedy bylem dzieckiem, mato mnie obchodzito, co jest w sklepach,

a szarosc mi nie doskwierata. Gdybym mial wymienic cos, co bylo wazne, a co
sie zmienilo, to powiedziatbym, ze by¢ moze sposob rozmowy i bycia razem

w tak zwanym czasie wolnym. Ludzie chyba spotykali sie czescie], swobodnie;j

1 bez poczucia straty czasu. Pamietam, ze jako dziecko przystuchiwalem sie
czesto rozmowom dorostych trwajgcym bardzo dtugo, do bialego rana, w wesote;j
atmosferze. Dzisiaj chyba czescie) zaglusza sie neurozy niz rozmawia.

Pamietam poczgtek stanu wojennego. Wszyscy byli powazni, niektorzy histe-
ryzowali. Nie rozumiatem teego, co dziato sie wokot, ale atmosfera sie udzielala.
Pamietam takze wybory prezydenckie w roku 1989, w ktorych wybrano Lecha
Watese. W tym czasie bylem na pierwszej samodzielnej szkolnej wycieczce, tak
zwanej zielonej szkole. Nauczycielki ledwo zwracaly na nas uwage, tak byty za-
aferowane sytuacja. Przypomnialo mi sie jeszcze jak raz, chyba w pierwszej klasie
podstawowki, zapytatem tate, co to jest PZPR. Tata zdumiony zapytat skad mi to
przyszlo do etowy, na co odpowiedzialem, ze pani w szkole kazata mi czytac¢ na elos
fragment gazety, chyba , Trybuny Ludu”, 1 byto tam cos takiego. Mina ojca byta byc

moze moim pierwszym welgdem w glebie skonfliktowanej ludzkiejduszy. ———
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A z doswiadczen muzycznych?

A Warszawskiej Jesieni stuchales?

Nie ciekawilo cig, co pisza inni
kompozytorzy?

Na ile tradycja tak zwanej slaskie;j
szkoly kompozytorskiej miata dla
ciebie znaczenie?

Myslisz o ,,V Audycji”?

Z Krzanowskim laczy cie jeszcze
szczegolne podejscie do cytatu...

Ale cytat moze oddzialywaé w dwoch

zakresach: czysto muzycznym,
zderzajac tonalnosé cytowanej
melodii z systemem pozatonalnym
kompozycji, albo znaczeniowym,
gdyz wywoluje szereg zupelnie indy-
widualnych skojarzen.

PoruszyliSmy wiele réznych
watkow... Chcialbys to jakos
podsumowac?

Do szkoly muzycznej zaczglem chodzié dosé pézno, edy mialem szesna-

scie lat. Wezesniej muzyki shuchalem, czasem bardzo duzo, na pewno wielki
wplyw mialy na mnie bajki muzyczne lat siedemdziesigtych i osiemdziesig-
tych, te wv?lawane na czarnych plytach. Bylem na przyktad pod ogromnym
wrazeniem Alicji w Krainie Czarow w adaptacji Antoniego Marianowi-

cza z muzykg Ryszarda Sielickiego. Mistrzostwo pod kazdym wzgledem.

Od pewnego momentu przez dobrych kilka lat stuchatem wylgeznie i na
okrggto Beatlesow. A stuchajgc, prawie zawsze czytatem. Do dzisiaj, gdy ustysze
jakis fragment piosenki, przypominajg mi sie nie tylko tytulty ksigzek, lecz
takze konkretne sytuacje, cate sceny i to, jak sie czulem, czytajac. By¢ moze
tutaj tkwig zrodla mojego zainteresowania opers.

Nie. Pojawiala si¢ jako symbol czegos$ dziwnego, §miesznego. Warszawskiej
Jesieni zaczgtem stuchaé dopiero na poczgtku studiow - od razu osobiscie sie
tam wybratem.

Ciekawilo, ale poczgtki moich swiadomych poszukiwan w muzyce XX-wiecznej
to byta muzyka wezesniejsza - Szostakowicz, Messiaen... Klasyka XX

wieku. Trafialem na inne rzeczy, ale je odrzucalem. Na przyktad dosyé
wczesnie stuchalem Preludiow i fugi Lutostawskiego, wydalo mi sie to niewia-
ryeodnie nudne.

Moi rodzice bardzo lubili stucha¢ muzyki, mieli kolekcje jazzowych albuméw,
Polish Jazz, Jazz Jamboree. Stuchalem tego jednym uchem, nie sadze, zeby
wywarto to na mnie wielki wptyw. Przez jakis czas bylem za to pod wrazeniem
muzyki Jeana-Michela Jarre’a, ktoreeo tez kochali moi rodzice.

Nie do konca wiem, co to jest tradycja slgskiej szkoly kompozytorskiej.

Jesli chodzi o to, ze robota ma by¢ na czas i bez gledzenia, to sie utozsamiam.
Co do kompozytoréw, Szabelskiego i Wojtowicza doceniam, jak wielu innych
~dawnych mistrzow”. Gorecki, Kilar - mnéstwo wspaniatej muzyki, czasem mi
blizszej, czasem dalszej. Lason i Knapik - wybitni kompozytorzy, ale tez bardzo
bliskie mi osoby, ktére na pewno wywarly na mnie i nadal wywieraja wpltyw na
wiele sposobow. Trudno mi o nich mysle¢ w oderwaniu od tej osobistej relacii.
Na pewno odkrywam Krzanowskiego. Jego muzyke czesciowo dopiero poznaje,
jak wszyscy, 1 ze zdziwieniem dostrzegam, ze wiele rzeczy jest mi bliskich.
Mysle, ze duch Krzanowskiego jést zywy. I nie chodzi o pokrewienstwo mate-
riatowe, ale na przykiad potraktowanie rytuatu jako czegos, co wyjasnia swiat,
bez nazywania tego konkretnie.

Miedzy innymi. Rytuaty, te odwieczne, religijne, interpretuje sie jako narracje,
w ktore sg w pewien sposob wyabstrahowanymi opowiesciami, ktore wyjasnia-
Ja swiat nie na poziomie slownym, ale na poziomie przezycia, co$ poruszaja,
tracajg jakgs strune. I ta struna, wybrzmiewajge, porusza cos, co wyjasnia $wiat.

Byc moze. Cytat traktuje chyba przede wszystkim jako srodek komunikacji.
Trudno dzis powiedzieé za pomocg muzyki cos, co jest naturalnie zrozumia-

le. Kiedys uniwersalng bazg naszego kulturowego kregu byla tonalnosé, dzisiaj
takiej bazy brak. Cytat jest jednym ze sposobow na nadanie kontekstu dzwieko-
wym wydarzeniom, na budowanie znaczen.

No coz, to jest tylko jedno z narzedzi, na pewno nie najwazniejsze. Cytat nie-
koniecznie musi by¢ tonalny. Nie musi tez byé bardzo wyraznie styszalny ani
jednoznacznie rozpoznawalny, moze by¢ ukryty, zdeformowany, moze odsylaé
bardziej w jakis rejon, nastréj niz do konkretnego utworu.

Bardzo milo si¢ rozmawia, ale catkiem szczerze méwigc, nie lubie o tym
wszystkim mowic. Pojawit si¢ tu chyba kilka razy watek tajemnicy. To co$, co
mnie ostatnio przesladuje, rodzaj zwatpienia w poznanie rozumowe, w intelekt.
Potrzeba wylgczenia analizy i Swiadomej kontroli. Lubie mysleé, ale nieko-
niecznie konkretyzowac te przemyslenia i formulowaé konkretne zdania. Nie
do konca ufam intelektowi: i w ogéle, i wlasnemu. Potrzeba obiektywnej prawdy
jest bardzo niebezpieczna, za najlepsze drogowskazy uwazam subiektywne, au-
tentycznie przezyte znaczenia. Dlatego wole muzyke od sléw, a jesli stowa, to

z muzykas. —



