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Teatr Polski we Wrocławiu ma pe­
cha. Ten pech nie wprowadził się do 
budynku przy ulicy Zapolskiej wraz 
z Krzysztofem Mieszkowskim. Kło­
poty zaczęły się znacznie wcześniej. 
Ostatnim okresem względnej sta­
bilności sceny była dyrekcja Jacka 
Wekslera (1990-2000). Tamta epoka 
budzi dziś nostalgię starszych wro­
cławian jako czas artystycznej pełni. 
Teatr był domem mistrzów, świątynią 
sztuki, w której dojrzewały arcydzieła 
Jarockiego, Grzegorzewskiego, Lupy. 
Ich blasku nie przyćmiewały farsy, 
grywane w Teatrze Kameralnym. Ja­
cek Weksler wyznawał zasadę Arnol­
da Szyfmana, że na spektakle ambit­
ne powinny zarabiać przedsięwzięcia 
z niższej półki. Mimo ryzykownych 
kompromisów, potrafił zbudować wo­
kół teatru aurę wyjątkowości. Prze­
konanie, że Polski jest dumą miasta, 
jednym z miejsc fundujących lokal­
ną tożsamość, wzmocnił pożar bu­

dynku przy ulicy Zapolskiej w 1994 
roku. Widok aktorów, którzy przybyli 
w środku nocy, by patrzeć na płoną­
ce mury, zbudował poczucie wspól­
noty mieszkańców z zespołem, który 
w ciągu kilku godzin stracił dach nad

autorka jest krytyczką i historyczką 
teatru. ostatnio wydała tom tekstów 
Spacer po barykadach. Szlakiem 
najciekawszych przedstawień
ostatnich lat (2015).

głową. Wrocławianie przeżywali bez­
domność swoich aktorów i dopingo­
wali we wszelkich działaniach, które 
przekuwały klęskę w sukces. Złowiony 
Grzegorzewskiego, wystawiony na wy­
palonej widowni, podobnie jak otwar­
cie nowej Sceny na Świebodzkim, 
budowały wizerunek teatru, który się 
nie poddaje i potrafi trwać na przekór 
wszelkim przeciwnościom. Takiego 
teatru - niepokornego i z fasonem,
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pragnął Wrocław, miasto, które wie­
lokrotnie w swej historii wykazywało 
skłonność do radykalnych gestów.

To doświadczenie solidarności z te­
atrem w opresji powróci niemal ćwierć 
wieku później. Po odejściu Krzysztofa 
Mieszkowskiego pod budynek przy 
ulicy Zapolskiej przyjdą protestować 
dzieci i wnuki tych, którzy przed laty 
schodzili się tu, by oglądać spalone 
mury.

NIEDOKOŃCZONA
REWOLUCJA

Poczucie, że teatr jest dobrem 
wspólnym, którego obrona wymaga 
społecznej mobilizacji, zanikło nie­
długo po odejściu Jacka Wekslera. 
Pojawiły się pomysły autonomiza­
cji bądź rozparcelowania pomiędzy 
różne instytucje trzech scen, których 
utrzymanie pochłaniało znaczną 
część dotacji. Społeczny konsensus 
wobec Polskiego nadwątliła też trwa­
jąca niespełna cztery sezony kaden­
cja Pawła Miśkiewicza (2000-2004), 
polemiczna wobec celebrowanej 
w minionych latach koncepcji teatru 
jako świątyni, w której przemawia się 
z pozycji mistrzowskiego autorytetu. 
Nowy dyrektor wpuścił na scenę głos 
ulicy, przewartościował język teatru, 
przemodelowując zarazem kształt 
doświadczenia estetycznego, jakie 
stało się udziałem widowni. Publicz­
ność, przyzwyczajona dotąd do kon­
templacji arcydzieł, musiała nauczyć 
się smakować spektakle z założenia 
niegotowe, pozostawiające pole dla 
kreatywnego odbioru. Miśkiewicz 
oswajał widzów z teatrem w negliżu, 
prezentując podczas zainicjowanego 
przez siebie festiwalu EuroDrama 
sceniczne szkice, warsztatowe wpraw­
ki oraz widoczne zza rusztowań dzie­
ła „w budowie.” Impreza ta stała się 1 

forpocztą rewolucji postdramatycz- 
nej, która znalazła symboliczny wyraz 
w twórczości samego Miśkiewicza. 
Przygotowany przez niego na otwar­
cie dyrekcji Wiśniowy sad - nostal­
giczny, mądry, wykorzystujący świet­
ną kondycję zespołu, nastrojonego na 
Czechowowskie melodie Jarockiego 
- był zarazem solennym pożegna­
niem „starego” teatru. Kolejna reali­
zacja - Przypadek Klary Dei Loher1, 
okazała się modelową demonstracją 
możliwości nowego języka, spekta- 
klem-manifestem, proklamującym 
erę dekonstrukcyjnych gier. Demon­
taż staromodnego teatru „reprezen­
tacji” miał wówczas spontaniczny 
wdzięk artystycznego ekscesu. Prze­
wietrzenie świątyni otworzyło scenę 
na nowe prądy i zarazem podzieliło 
publiczność. Teatr Jacka Wekslera, 
który od frontu kazał widzom zadzie­
rać głowy do góry, na boku przyku- 
cał, by sprostać oczekiwaniom mniej 
wybrednych. Teatr Miśkiewicza ten 
kompromis naruszył w stopniu, który 
zachwiał jego dyrektorską posadą.

Wrocław okazał się bardziej kon­
serwatywny, niż to się mogło wyda­
wać dyrektorowi z Krakowa. Część 
bywalców teatru manifestowała nie­
chęć wobec nowej linii, reszta po­
woli odpływała. Regularne oblężenia 
przeżywało tylko królestwo rozrywki 
na małej scenie. Doszło do paradok­
salnej sytuacji - podczas gdy w Azylu 
Krystiana Lupy niedługo po premie­
rze liczba aktorów na scenie przekra­
czała liczbę widzów w fotelach, na 
farsach w Teatrze Kameralnym sala 
pękała w szwach. Prowadzący teatr 
Urząd Marszałkowski szybko stracił 
cierpliwość do eksperymentów i za­
czął się rozglądać za następcą, który 
przywróciłby scenie należytą powagę.

Druk. w „Dialogu” nr 8/2001.

W finale dyrekcji Miśkiewicza dał też 
o sobie znać problem kosztów utrzy­
mania nieruchomości Polskiego, go­
spodarującego na trzech scenach. 
W ślad za wywianowaniem teatru 
nową sceną na Dworcu Świebodzkim 
nie nastąpiło zwiększenie dotacji, co 
sprawiło, że jego finanse blokował 
chronicznie syndrom przykrótkiej 
kołdry.

Misję zawrócenia teatru na stabil­
niejsze tory otrzymał Bogdan Tosza, 
którego dyrekcję już po dwóch se­
zonach (2004-2006) uznano za klę­
skę. Jego program - zrównoważony, 
poprawny i być może do przyjęcia 
w innym mieście, nie zdołał zaspo­
koić aspiracji Wrocławia. Po śmia­
łych projektach Miśkiewicza powrót 
do pragmatycznego eklektyzmu, ob­
sługującego różne gusta, pachniał 
kontrrewolucją. Miasto potrzebowało 
sukcesu. Dla urzędników oznaczało 
to przede wszystkim blask wielkich 
nazwisk. Ofertę poprowadzenia teatru 
otrzymali między innymi Wojciech 
Pszoniak i Andrzej Seweryn, jednak 
aktorskie gwiazdy jej nie przyjęły. Na 
giełdzie nazwisk pojawili się również: 
Piotr Cieplak, Anna Augustynowicz, 
Waldemar Zawodziński oraz Paweł 
Miśkiewicz, którego w geście despera­
cji usiłowano namówić do powrotu do 
Wrocławia. Gdy stolik, przy którym 
prowadzono zakulisowe gry z kandy­
datami, się przewrócił, na placu boju 
został jedynie Krzysztof Mieszkowski. 
Redaktor „Notatnika Teatralnego” 
nie budził entuzjazmu marszałkow­
skich urzędników, i choć w wyścigu 
do dyrektorskiego fotela brał udział 
od samego początku, był kandydatem 
traktowanym mało poważnie. Jego 
nominacji, wymuszonej przez brak in­
nych chętnych, dokonano w upokarza­
jący sposób, tuż przed rozpoczęciem 
sezonu 2006/2007.

NA POCZĄTEK TRZĘSIENIE 
ZIEMI

Nowy dyrektor zaskoczył wszystkich. 
Okazało się, że już na starcie miał nie 
tylko gotowy plan premier, ale i wy­
razistą koncepcję teatru. Spektaklem, 
zapowiadającym kierunek przyszłych 
eksploracji estetycznych teatru, był 
Terrordrom Breslau Tima Staffela (pre­
miera 17 listopada 2006), zrealizowany 
przez duet dramaturgiczno-reżyserski 
Bartosza Frąckowiaka i Wiktora Rubi- 
na. Spektakl był niemal podręcznikową 
wykładnią tez kodyfikatora doktryny 
postdramatycznej, Hansa-Thiesa Leh- 
mana. Stało się jasne, że rewolucja, 
zdławiona po odejściu Miśkiewicza, 
powraca - i to ze zdwojoną siłą. Wra­
żenie nowej, odświeżającej energii 
wzmacniała młodzież aktorska, dla 
której granie w bliskim kontakcie z wi­
downią, dynamiczny montaż postaci 
z fragmentów oraz miksowanie per­
spektyw narracyjnych - epickiej, dra­
matycznej i lirycznej - z wyświetlanymi 
na ekranach monologami filmowymi, 
było czymś naturalnym. Zespół gwiazd, 
oszlifowanych w teatrze Jarockiego, już 
nie istniał, wykruszył się na skutek ko­
lejnych obrotów karuzeli z dyrektora­
mi. Młodzież, którą łatano luki kadro­
we, w spektaklu Rubina pokazała swoją 
siłę, dowodząc, że w nieoswojonym 
jeszcze i dla publiczności wciąż jeszcze 
szokującym języku, potrafi brzmieć 
naturalnie. Nowa estetyka stała się me­
dium generacyjnej ekspresji, doskonale 
oddającym doświadczenia, niepokoje 
i lęki wchodzącego na scenę pokolenia. 
To był „ich” teatr.

Terrordrom Breslau zasygnalizował 
też, że Mieszkowski chce uczynić kiero­
waną przez siebie placówkę aktywnym 
podmiotem w debacie o demokracji. 
Teatr miał wkroczyć na pole politycz­
nego dyskursu w specyficznej roli - nie 
jako uczestnik, respektujący normy
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poprawności języka, lecz jako gracz, 
który narzuca własną agendę tematów, 
bądź - w wariancie bardziej radykal­
nym - wirus, polaryzujący przestrzeń 
rozmowy. Spektakl Rubina - zaczepny, 
prowokacyjnie wyostrzający tezy - miał 
charakter przebieżki po nowym boisku. 
Był to rodzaj futurystycznej antyutopii, 
kreślącej jeden z możliwych scenariu­
szy procesu, który Karl Popper nazwał 
kiedyś zamykaniem społeczeństwa 
otwartego. Spektakl demonstrował, 
w jaki sposób fala anarchii i przemocy, 
podmywająca fundamenty liberalnego 
świata, zostaje zinstytucjonalizowana. 
Działo się tak na skutek szatańskiego 
pomysłu ustanowienia getta przemo­
cy, w którym zło stawało się bezkarne. 
Ale wydzielona strefa w mieście, w któ­
rej zawieszono działanie prawa, miała 
być również sceną transmitowanego 
na żywo reality show, przynoszącego 
wielkie zyski. Rubin pokazał, że „stan 
wyjątkowy” nie musi mieć zaplecza ide­
ologicznego. Siłą, która zamknie społe­

tim staffel terrordrom Bresiau, teatr poisKi, wrocław 2006, reż. wiKtor ruBin, 
fot. stefan oKołowicz

czeństwo otwarte w rezerwacie Agam- 
benowskiego „nagiego życia”, może się 
okazać machina komercyjna. Terror- 
drom Breslau udowodnił, że w jej nie­
kwestionowanej na ogół racjonalności 
i logice tkwi niebezpieczny potencjał.

O ile kasandryczny ton Rubina 
i Frąckowiaka nie poruszył publiczno­
ści nawet jako aktualna parabola poli­
tyczna, o tyle Dziady. Ekshumacja (pre­
miera 14 stycznia 2007) debiutującego 
wówczas duetu Moniki Strzępki i Pawła 
Demirskiego wywołały prawdziwe trzę­
sienie ziemi. Bulwersował już sam fakt 
„przepisania” arcydzieła. To, co ujrzeli 
premierowi goście, przekraczało wszel­
kie wyobrażenia o granicach reżyser­
skiej dezynwoltury. Spektakl okazał się 
ładunkiem wybuchowym, który omal 
nie rozsadził rozpędzającej się dyrekcji 
Mieszkowskiego na pasie startowym. 
Realizacja Strzępki i Demirskiego była 
donośnym sygnałem rozpoczęcia no­
wej fali rewizji polskiego romantyzmu. 
Jej autorzy zakwestionowali najbar­

dziej fundamentalne mity, wyhodowa­
ne na romantycznym etosie wolności, 
przypominając polskie grzechy wobec 
innych narodów. Może najbardziej do­
tkliwa była jednak rozprawa z mitem 
Solidarności i spiżowymi wizerunkami 
jej herosów. Akcja spektaklu toczyła 
się już w wolnej Polsce, w której speł­
nił się sen wielu pokoleń Konradów - 
bohaterowie walki otrzymali nie tylko 
rząd dusz, ale i realną władzę. Jednak 
polityczne zwycięstwo okazywało się 
zarazem katastrofą, która odsłoniła 
wszystkie pęknięcia na pielęgnowanym 
w niewoli micie jedności narodu. Boha­
terowie nie dorastali do swoich legend, 
legendy ujawniały swoje podwójne 
dno, zdeponowane w ubeckich karto­
tekach. Masy traciły wiarę w elity, elity 
pogardzały ludem. To nie przypadek, że 
postać Konrada miała na rewersie znie­
nawidzoną figurę Mickiewiczowskiego 
Senatora. Ten związek wyakcentowano 
dość dobitnie, bowiem patriotyczna 
uroczystość, zorganizowana przez Kon­
rada, była zarazem strukturalnym od­
powiednikiem Balu u Senatora. Ksiądz 
Piotr zjawiał się tam, by oskarżyć go 
o agenturalną przeszłość, Rollisonowa 
zaś - o zdradę, za którą zapłacił życiem 
jej syn.

Strzępka i Demirski ujęli się również 
za robotniczymi masami, dla których 
zabrakło miejsca przy podziale tor­
tu wolności. Lud, wyżerający resztki 
ze stołów po państwowej uroczysto­
ści, przypominał gromadę z Dziadów 
Swinarskiego, zajętą pochłanianiem 
jajek na twardo podczas tytanicznych 
wzlotów Konrada, lecz była to analogia 
przewrotna. W spektaklu wrocławskim 
to właśnie przyziemne pragnienia gro­
mady, niemieszczące się w schematach 
historii heroicznej, znalazły się w cen­
trum uwagi. Marcin Czarnik w nie­
mal dwudziestominutowej „Wielkiej 
Improwizacji”, rehabilitował nostalgię 

za czasem peerelowskiej stabilizacji, 
gwarantującej zabezpieczenia socjalne 
i realizację niewygórowanych marzeń 
konsumpcyjnych.

Jego monolog był może najbardziej 
szokującą częścią spektaklu. Czarnik 
rozgarniał pijanych uczestników pań­
stwowego pikniku patriotycznego, 
mówiąc: „Wypierdalać, będę impro­
wizował”. Następnie zapalał papierosa 
i rozpoczynał niezbyt przyjemną roz­
mowę z publicznością. To arogancko 
jej wyrzucał, że chciałaby wolności bez 
kosztów własnych i wyrzeczeń; to oskar­
żał ją o gnuśność, tchórzostwo i własne 
osamotnienie w czasach walki. To jej 
współczuł kiepskiego losu w biednym 
kraju, z nierozliczoną przeszłością.

Strzępka i Demirski pokazali zmęczo­
nych bohaterów mitu, którzy nie doro­
śli do własnej legendy, oraz narastającą 
obcość mas i nowych elit. Obnażali hi­
pokryzję upaństwowionego kultu Soli­
darności, wskazując zarazem grzechy 
założycielskie polskiej wolności, które 
stały się źródłem głębokich podzia­
łów politycznych. Całość, rozegrana 
w przestrzeni rozciętej przez powalony 
krzyż, wraz z widniejącym w centrum 
tabernakulum z kebabem, miała moc 
siarczystego policzka.

Na reakcję nie trzeba było długo 
czekać. Spektakl niemal natychmiast 
ogłoszono skandalicznym wybrykiem, 
autorom zaaplikowano dydaktyczną 
chłostę, a nad głową dyrektora zaczęły 
gromadzić się chmury. Wyrazy nieza­
dowolenia dawała również publicz­
ność. Marcin Czarnik podczas swojej 
rekordowo długiej Improwizacji mu- 
siał stawiać czoło komentarzom, zło­
śliwościom, a nawet próbom zerwania 
spektaklu. Występ w debiutanckim 
spektaklu duetu, który już niebawem 
miał stać się najgłośniejszym teamem 
polskiego teatru, wymagał od całego 
zespołu ekstremalnej odwagi.

Jolanta KowalsKa • DeKaDa
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Krzysztof Mieszkowski, zamiast słu­
chać przestróg i skorygować kurs, jesz­
cze bardziej go zradykalizował. Diagno­
zy Strzępki i Demirskiego o dewaluacji 
solidarnościowego mitu rozwijał Remi­
giusz Brzyk w Szekspirowskim Juliuszu 
Cezarze (premiera 16 grudnia 2007). 
Symbolem zdradzonej rewolucji był 
tu tytułowy bohater - zdziecinniały, zu­
żyty symbol, siłą wciśnięty na pomnik, 
by spiżową legendą żyrował ciemne 
interesy swych politycznych stronni­
ków. Weterani dawnych bojów Cezara 
zostali przedstawieni jako formacja 
anachroniczna, stojąca na straży etosu, 
którego kapitał symboliczny mocno się 
zdewaluował. Tym herosom przeszło­
ści deptała już jednak po piętach nowa 
generacja polityków - pragmatyczna, 
świadoma tego, że na gruzach wielkich 
idei największą cnotą polityka jest brak 
właściwości. Przykładem gracza no­
wego typu był Marek Antoniusz, który 
w scenie nad zwłokami Cezara dawał 
poglądową lekcję żonglowania narra­
cjami. Nad trupem niedoszłego impe­
ratora zawiązywała się koalicja, która 
- na mocy zakulisowego dealu - po­
łączyła niedawnych przeciwników po­
litycznych pod wspólnym sztandarem.

Brzyk celnie pokazał fasadowość 
demokracji medialnej jako teatr reto­
rycznych póz, rozgrywający się w ka­
drze z konferencji prasowej z udziałem 
stałego składu aktorów, nad którymi 
zmieniało się tylko partyjne logo. Lud, 
któremu przypadła rola statystów po­
litycznego spektaklu, karnie wycho­
dził na ulice, rozrzucał ulotki i wzno­
sił okrzyki, by po powrocie do domu 
oglądać w telewizorze niezrozumiałe 
manewry swoich idoli, przypudrowane 
warstwą marketingowego picu.

W demokrację postpolityczną i neo­
liberalną mierzyła też Śmierć podatni­
ka Strzępki i Demirskiego (premiera 7 
grudnia 2007). Burleska, sięgająca do 

tradycji komedii dell’arte i lewicowego 
teatru Dario Fo, miała ośmieszyć wol­
norynkowe mity, sprofanować fetysze 
i rytuały społeczeństwa konsumentów. 
Oberwało się w niej „szarym szeregom 
korporacji”, obywatelom klasy śred­
niej, usługowym artystom, cynicznym 
politykom i zwykłej ludzkiej drobnicy, 
urabianej przez sen o ekspresowym 
awansie od pucybuta do milionera. 
Świat przedstawiony przez Strzępkę 
i Demirskiego był bańką mydlaną, 
nadmuchaną przez iluzję dobrobytu 
na kredyt, w której jedynym realnym 
bytem zdawał się tytułowy Podatnik. 
Kilka miesięcy po premierze upadek 
banku Lehman Brothers zachwiał sta­
bilnością światowych rynków finanso­
wych. Wizja neoliberalnego ładu jako 
samoregulującego się systemu rozpadła 
się jak domek z kart. Wrocławski spek­
takl przyszedł jednak przedwcześnie. 
Widzowie, witani w szatni przez natar­
czywą reklamę Święta Brania Kredytów, 
nie czuli się jeszcze ich niewolnikami. 
Widok „szarego szeregowca korpora­
cji”, awanturującego się o zagubiony 
sprzęt do „biznesowego wędkowania”, 
budził wzruszenie ramion. Spektakl zo­
stał uznany za wybryk. Starsi widzowie 
wciąż odreagowywali czasy chronicz­
nych niedoborów. Młodsi rozczytywali 
się w dziełach Miltona Friedmana. Na 
spotkaniu z twórcami spektaklu jeden 
ze studentów podarował im egzemplarz 
jego książki.

Śmierć podatnika wystawiona na 
scenie kameralnej była również sym­
boliczną profanacją panującego na niej 
dotąd niepodzielnie królestwa farsy. 
Mieszkowski, ku żalowi bywalców, usu­
nął je z afisza. Jak się później okazało, 
niebezpowrotnie.

Próby diagnoz politycznych, stawia­
nych przez teatr - jakkolwiek celne, 
a nawet wyprzedzające swój czas - roz­
minęły się z oczekiwaniami publicz­

ności. Wrocław w drugiej połowie 
minionej dekady był miastem sytym, 
pozbawionym głębszych dysonansów 
społecznych, ufnie patrzącym w przy­
szłość. Płynące ze sceny ostrzeżenia 
o nietrwałości tej stabilizacji trafiały 
w próżnię.

Niewielki rezonans lokalny miały też 
próby przecierania nowych szlaków 
estetycznych. Jednym z takich przed­
stawień były feminizujące One według 
Trzech sióstr Czechowa w reżyserii Mo­
niki Pęcikiewicz (premiera 16 grudnia 
2006). Decyzja, by w trzech rolach 
obsadzić kobiety dojrzałe i umieścić 
je w ciasnej kuchni z widokiem na ubi­
kację, u boku przegranych i bezradnych 
życiowo mężczyzn, zamknęła bohaterki 
w sytuacji bez wyjścia. Świat spektaklu 
przedstawiał się jako pogrążony w nija- 
kości i abnegacji martwy pejzaż, w któ­
rym na nic się już nie czeka, bo zamiast 
marzeń jest tylko gnuśna pustka, dła­
wiona strachem przed samotnością. 
Ten strach kazał kobietom desperacko 
szukać ucieczki w związkach z nie­
ciekawymi partnerami i trzymać się 
ich ze zwierzęcą siłą, z gotowością na 
upokorzenia i ból, bo to może ostatnia 
namiętność w ich życiu.

Jeszcze ciekawszą, lecz - jak wydaje 
się z perspektywy lat - niedocenio­
ną manifestacją nowej wrażliwości, 
poszukującej dla siebie ujścia w in­
tensywnym doświadczeniu ciała na 
scenie, był Lincz w reżyserii Agniesz­
ki Olsten, zrealizowany na podstawie 
trzech miniatur Yukio Mishimy (pre­
miera 10 lutego 2007), które ułożyły się 
w mroczne studium miłosnego szaleń­
stwa, pożądania i bólu. Spektakl, się­
gający do estetyki japońskiej manghi, 
teatru no i tańca bhuto, był partyturą 
działań układających się w niejasny 
szyfr. Przestrzeń obudowana wideoin- 
stalacjami autorstwa Wojciecha Pusia, 
zawierająca w środku dwa bliźniacze 

układy: scena-widownia w lustrza­
nym odbiciu, wydawała się rodzajem 
labiryntu tworzącego niejasne, choć 
współzależne układy współrzędnych. 
Wnętrze sali Sceny na Świebodzkim 
przypominało wieloplanową aranżację 
galeryjną, w której poszczególne insta­
lacje, ekrany i miejsca akcji funkcjono­
wały jak obiekty przestrzenne, dostęp­
ne swobodnie przemieszczającej się 
publiczności z wielu stron. Na jednym 
z ekranów Ewa Skibińska cytowała ak­
cję historycznego już performansu Bru- 
ce’a Naumana. Te same gesty podążały 
za nią przez kolejne odsłony spektaklu. 
Wędrówki motywów i znaków, przeni­
kające z jednej historii do drugiej, two­
rzyły z tryptyku Mishimy kompozycję 
szkatułkową.

PIERWSZE PRZESILENIE
Radykalny zwrot linii programowej, 

dokonany podczas pierwszych kilku­
nastu miesięcy dyrekcji Mieszkowskie- 
go, zburzył społeczny konsensus, któ­
ry mobilizował dotąd kulturalne elity 
miasta do obrony teatru w sytuacjach 
krytycznych. Część publiczności uzna­
ła ów kurs za całkowite zaprzeczenie 
wartości, jakie scena przy ulicy Zapol­
skiej reprezentowała w szczytowych 
okresach swojej historii. Dochodziło 
do demonstracyjnych rejterad z wi­
downi. Polskiego nie oszczędzała też 
lokalna prasa. Dawna, wypróbowana 
publiczność się przerzedziła, nowej te­
atr jeszcze nie zdążył sobie wychować. 
Nastąpiło załamanie frekwencji. W ga­
binetach urzędniczych mówiło się o ko­
nieczności zmiany.

Niechęć do Mieszkowskiego trwała 
ponad politycznymi podziałami. Jego 
obecność tolerował jako zło konieczne 
zarząd województwa, obsadzony przez 
Prawo i Sprawiedliwość. Urzędnicy 
marszałkowscy z nadania Platformy 
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Obywatelskiej, która przejęła władzę 
w regionie po jesiennych wyborach 
w 2007 roku, uważali Mieszkowskie- 
go za personalny niewypał, złośliwie 
podłożony przez kończących kadencję 
pisowców, toteż po objęciu stanowisk 
przystąpili bez zwłoki do działań na 
rzecz wymiany dyrekcji. Momentem 
krytycznym, w którym zdawało się, 
że los teatru jest przesądzony, była 
premiera Śmierci podatnika Strzępki 
i Demirskiego. Skromny bankiet w nie­
wielkim foyer Teatru Kameralnego 
przypominał stypę. Przygnębiający na­
strój potęgował fakt, że spektakl przy­
jęto źle. Nieprzychylne recenzje, jakie 
ukazały się w kolejnych dniach, tym 
razem zabrzmiały jak wyrok. Wszyst­
ko wskazywało na to, że karuzela z dy­
rektorami zakręci się raz jeszcze, tym 
razem - w samym środku sezonu. Wo­
kół teatru wyrosły barykady. Aktorzy 
w geście protestu pomaszerowali pod 
Urząd Marszałkowski. W obronie dy­
rekcji Mieszkowskiego stanęło również 
młode środowisko artystyczne. Urzęd­
nicy, wspierani przez znaczną część 
miejskich elit, mieli jednak miażdżącą 
przewagę.

Zwrot akcji nastąpił dzięki ministro­
wi kultury, Bogdanowi Zdrojewskie­
mu, który nie poparł projektu dymisji. 
Stabilizacja nie trwała jednak długo. 
Kilka miesięcy później kryzys odżył na 
nowo. Tym razem marszałek uzyskał 
carte blanche od ministra i ogłosił, że 
trwają poszukiwania nowego dyrekto­
ra. Ruszyła giełda nazwisk, komenta­
torzy życia teatralnego przystąpili do 
sporządzania bilansu krótkiej kadencji 
Mieszkowskiego. Nie był to bilans po­
chlebny. Gdyby w tamtym czasie fotel 
dyrektorski zajął ktoś inny, historia za­
chowałaby obraz tego okresu jako eks­
perymentu o źle skalkulowanym ryzy­
ku. Nieoczekiwanie jednak, tuż przed 
premierą Sprawy Dantona Jana Klaty, 

parasol nad Polskim - wbrew oczeki­
waniom partyjnych kolegów - ponow­
nie rozwinął minister Zdrojewski.

To rozstrzygnięcie nie oznaczało, że 
teatr wyszedł na prostą. Wręcz przeciw­
nie, odnawiające się regularnie kryzysy 
stały się nieodłączną częścią dyrektor­
skiej dekady Mieszkowskiego. Można 
powiedzieć więcej - konflikt i umiejęt­
ne rozgrywanie go w przestrzeni spo­
łecznej okazały się nie tylko skuteczną 
metodą przezwyciężania kolejnych 
przesileń, lecz również częścią strategii 
artystycznej. Na froncie urzędniczym 
szef Polskiego był graczem o wyjąt­
kowo mocnych nerwach, nieodmien­
nie deklarującym non possumus, by 
doprowadzić przeciwnika do ściany 
i zarazem zmobilizować rosnący w siłę 
obóz kibiców teatru. Ta część publicz­
ności zdążyła z czasem przywyknąć do 
tego, że teatr to pole bitwy, na którym 
nie bierze się jeńców. Teatr miał być 
Sprawą, doświadczeniem pokolenio­
wym, czemu dobitny wyraz dawał ty­
tuł gazety redagowanej przez młodych 
widzów dla swoich rówieśników: „1212 
Generacja TPl”.

Operowanie w polu napięć i polary­
zacji społecznych stało się także wy­
znacznikiem jego estetyki. Krzysztof 
Mieszkowski ukuł dewizę, że robi teatr 
dla publiczności i przeciwko niej. Było 
to założenie zbieżne ze strategią sztuki 
krytycznej, która eksponuje różnice, 
odkrywa sprzeczności, eskaluje zama­
zywane konflikty, mówiąc najkrócej - 
boli. Reżyserom pracującym w Polskim 
nie wystarczało jednak stawianie widza 
w ogniu walk retorycznych. Teatr chciał 
działać na publiczność przede wszyst­
kim intensywnością doświadczenia 
i domagał się od niej wyboru postawy. 
Jeden z dyskutantów, biorących udział 
w dyskusji o inscenizacji Snu nocy 
letniej Moniki Pęcikiewicz (premiera 
19 marca 2010), porównał ekstremal- 

ność tych doznań do skoku na bungee.2 
W ryzyko tej strategii wkalkulowano 
fakt, że nie wszyscy będą mieli ochotę 
na ten skok. Teatr Polski nie pragnął 
podobać się wszystkim, nie szukał 
kompromisów, lecz - doprowadzając 
do polaryzacji - starał się przeciągnąć 
publiczność na swoją stronę.

REKOLEKCJE Z KLATĄ
Koncept teatru jako pola konfronta­

cji, dialektycznej wirówki, miksującej 
racje i argumenty, ringu, na którym 
poddaje się próbie rozmaite idee, zna­
lazł najpełniejsze ucieleśnienie w spek­
taklach Jana Klaty. Sprawa Dantona 
(premiera 29 marca 2008) otworzyła 
serię świetnych przedstawień, przeni­
kliwie analizujących to, „co jest w Pol­
sce do myślenia”. Inscenizacja ta była 
zarazem symbolicznym przerzuceniem 
mostu w przeszłość, w złotą epokę 
dziejów sceny przy ulicy Zapolskiej, 
jaką była dyrekcja Krystyny Skuszan- 
ki i Jerzego Krasowskiego. To właśnie 
wtedy odbyła się prapremiera dramatu 
Stanisławy Przybyszewskiej, będącego 
wówczas całkiem świeżym znalezi­
skiem literackim. Teatr Polski za cza­
sów tej reżyserskiej pary był sceną, na 
której o sprawach istotnych mówiło się 
językiem arcydzieł. Różnice tempera­
mentów obojga dyrektorów nadawały 
zaangażowaniu sceny w sprawy aktu­
alne różne barwy - Skuszanka mówiła 
językiem poezji, Krasowski - realizmu. 
Mieszkowski podjął wyzwanie tej tra­
dycji. Jego teatr również sięgał po utwo­
ry kanoniczne, by rozprawiać o tym, co 
tu i teraz. Narzucał własną agendę te­
matów, zakreślał pole debaty i nadawał 
jej własny intelektualny sznyt.

2 Społeczeństwo spektaklu. Zapis debaty wokół „Snu nocy 
letniej" w reżyserii Moniki Pęcikiewicz w: Rekonstrukcje. 
Teatr Polski we Wrocławiu 1946-2011, Teatr Polski we 
Wrocławiu 2010, s. 477.

Dla widzów, którzy pamiętali pra­
premierową inscenizację Krasow­
skiego, Sprawa Dantona zrealizowa­
na na Scenie na Świebodzkim mogła 
być szokiem. Wielki teatr historii 
z dramatu Przybyszewskiej w spekta­
klu Klaty jawił się jako tania szopka 
w scenerii miejskich slumsów, śmiet­
nisko zużytych idei, licytacja fraze­
sów i kabotyńskich póz. Bohaterowie, 
zapatrzeni w ikony wodzów rewolucji 
z historycznych płócien, byli ich zdzie­
cinniałymi karykaturami. Rewolucja 
w ujęciu Klaty wyglądała na skarlałą, 
niedojrzałą ruchawkę, której logiką 
kierowały w większym stopniu popędy 
seksualne niż projekty polityczne. Ten 
obraz, nawiązujący niedwuznacznie 
do młodzieżowej rewolty 1968 roku, 
pokazywał z jednej strony wyczerpa­
nie inwentarza ideowego rewolucji, 
a z drugiej - cielesny wymiar polity­
ki jako splotu namiętności, interesów 
i przyziemnych potrzeb mas, na któ­
rych umiejętnie grali przywódcy ludu, 
rywalizujący o rząd dusz. Biologiczną 
energię radykalizującego się przewro­
tu i jej destrukcyjną siłę, która w finale 
strącała wszystkich prosto w przepaść, 
wyrażały fantazyjne wielokąty erotycz­
ne, łączące idoli wrogich stronnictw. 
Nie przypadkiem bohaterowie przed­
stawienia przybierali pozy popkulturo- 
wych idoli - Klata wskazywał, że rewer­
sem zauroczeń ideą bywają fascynacje 
ich ikonami. Rewolucja bez sex appealu 
nie ma większych szans na zwycięstwo. 
Ale spektakl koncentrował się nie tyl­
ko na potencjale seksualnym polityki. 
Sprawa Dantona w Polskim była rów­
nież komentarzem do nabierającego 
mocy sporu politycznego w Polsce 
o to, jak rozporządzać dziedzictwem 
rewolucji Solidarności. Kwestią, która 
rozpalała wówczas emocje polityczne, 
było pytanie, czy transformacja osią­
gnęła założone cele, czy też - zamiast
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Stanisława przyByszewsKa sprawa dantona, teatr poisKi, wrocław 2008, reż. Jan Klata, 
fot. Bartosz maz

upowszechnić swoje zdobycze - nie 
stała się własnością wąskiej grupy be­
neficjentów przemian.

Temat konsekwencji społecznych 
dokonanej w przyśpieszonym tempie 
kapitalistycznej reedukacji Polaków 
pojawił się w adaptacji Ziemi obieca­
nej Reymonta (premiera 10 września 
2009). Premiera spektaklu we wnętrzu 
nieczynnej, dziewiętnastowiecznej 
przepompowni na Świątnikach, robi­
ła piorunujące wrażenie. Nieużywane 
od dawna, lecz świetnie zachowane 
maszyny były znakiem czasu, w któ­
rym kapitał miał jeszcze materialną 
postać i realny związek z ludzką pracą. 
W spektaklu Klaty bohaterowie Rey­
monta byli rekinami biznesu w świecie 
wirtualnych, śledzonych na ekranach 
laptopów przepływów finansowych 
i bezwzględnej, podniesionej do ran­
gi cnoty, chciwości. Eksponowane 
w przedstawieniu hasło z filmu Olivera 
Stone’a Wall Street - „Greed is good” 
(chciwość jest dobra) urastało do rangi 
przykazania nowej religii. Wrocławska 
Ziemia obiecana pokazywała spusto­
szenia, jakie turbokapitalistyczny walec 
poczynił w przestrzeni międzyludzkiej, 
niszcząc przyjaźń, miłość, współczucie. 
Znane z powieści postacie przypomi­
nały wypatroszone preparaty. Trudno 
o bardziej poruszający obraz jałowego 
pragnienia niż erotyczne show, jakie 
dawała Mada Anny Ilczuk, ujeżdżając 
w samotności zestaw perkusyjny.

Podobny pejzaż wyłaniał się z Kazi­
mierza i Karoliny Odona von Horvatha 
(premiera 23 października 2010). Było 
to groteskowe bestiarium współcze­
sne na tle wysadzanej palmami galerii 
handlowej - jako świątyni konsump­
cji, kuriozalnych rozrywek i przysług 
erotycznych, świadczonych przez na­
stoletnie plebejuszki przybywającym 
tam na łowy zamożnym lowelasom. 
Poza widowiskowymi scenami, takimi 

jak rekonstrukcja wojen polskich, czy 
panoptikum chińskich ciał, obdartych 
ze skóry, poza celną satyrą na nową 
obyczajowość i konsumpcyjne rozpa- 
sanie, w pamięci pozostawał przejmu­
jący smutek wykoślawionych relacji, 
poranionych uczuć, kalekiego języka, 
który nie jest w stanie unieść ani miło­
ści, ani bólu. Cierpienie bohaterów sku­
tecznie zagłuszał złowróżbny karnawał 
głupoty.

Barokowość spektakli Klaty okry­
wa nadmiarem kuglarstwa i błyskotek 
niepokój. Moralitetowe zanurzenie 
w grzechu jest dotknięciem śmierci. Po 
frenetycznej pianie obrazów pozostaje 
przerażająca pustka. Takiej próżni do­
świadczali widzowie Titusa Andronicu- 
sa (premiera 15 września 2012), spek­
taklu zrealizowanego w koprodukcji 
z drezdeńskim Staatsschauspiel. Okru­
cieństwo wojny przybierało tam kształ­
ty hiperrealne, w groteskowym prze­
gięciu bliskie poetyce Grand Guignolu. 
Rzeź, wymyślne tortury i okaleczenia, 
fruwające nad głowami widzów ludzkie 
podroby oraz finałowa uczta z bluźnier- 
czą ceremonią kanibalizmu - wszystko 
to zdawało się odrażająco konkretne 
i nierzeczywiste zarazem. Rewersem 
ociekającego sztuczną krwią teatru 
zbrodni była nicość. Metafizyczna far­
sa, w której wiersz Shakespeare’a mik­
sowano z kaleką, brzmiącą czasem jak 
skowyt poezją Heinera Mullera, mó­
wiła o końcu człowieczeństwa. „Stre- 
aptease humanizmu”, podczas którego 
metodycznie i pomysłowo odzierano 
istotę ludzką z wszelkich kulturowych 
kamuflaży, ukazywał ogryzione do 
kości „nagie życie” - zwierzęce, dzi­
kie, niepojęte, zdane na ślepy instynkt. 
Czytanie Titusa Andronicusa w kontek­
ście aktualnej geografii politycznej oraz 
polsko-niemieckich resentymentów 
(role Rzymian grali aktorzy niemieccy, 
zaś barbarzyńskich Gotów - polscy)
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przesłoniło przebraną w kostium tan­
detnych efektów wizję apokalipsy.

Rekolekcje teatralne Klaty oferowały 
nie tylko wstrząsowe metody ćwiczeń 
duchowych. Dotykały również spraw 
aktualnych, skłaniając do przełamy­
wania schematów myślowych, prze- 
wartościowywania ocen, podważania 
dogmatów. Takim spektaklem był 
Utwór o matce i Ojczyźnie według po­
ematu Bożeny Keff (premiera 6 stycznia 
2011) - traktat o rytualno-plemiennych 
obciążeniach polskości nieumiejącej 
udźwignąć bagażu holokaustu, osaczo­
nej przez pasożytujące na zbiorowej 
pamięci upiory przeszłości, i zarazem 
opowieść o kulturowym zniewoleniu 
kobiet, wykluczonych z historii i języka. 
Jeszcze trudniejsze do przełknięcia były 
Termopile polskie - brawurowa prze­
prawa przez monumentalny i rzadko 
grywany dramat Tadeusza Micińskie- 
go (premiera 5 maja 2014). Spektakl, 
inspirowany książką Jana Sowy Fan­
tomowe ciało króla, pokazywał proces 
rozpadu Pierwszej Rzeczypospolitej 
jako konsekwencję erozji elit, dla któ­
rych nieudolne państwo przestało być 
gwarantem ochrony własnych intere­
sów. Polityczny pasjans, rozgrywany 
przez zaborców z pomocą wiszących 
u ich klamek polskich notabli - mimo 
groteskowej formy, był przerażająco ra­
cjonalny. Zabrakło woli podtrzymania 
życia chwiejącego się kolosa w samym 
środku Europy, bo jego włodarze, nie­
dojrzali, zakompleksieni, nieodczuwa- 
jący głębszej więzi z własnym krajem, 
woleli grzać się w blasku obcych potęg.

Klata nie ukrywał, że przez historię 
rozbiorów i desperackich prób urato­
wania polskiej podmiotowości patrzy 
na to, co dzieje się ze współczesną Eu­
ropą, destabilizowaną przez konflikty 
i ruchy odśrodkowe. Chwilami przez 
karykaturalne, pełne samozadowolenia 
i arogancji portrety osiemnastowiecz­

nych dygnitarzy przezierały wizerunki 
charakterystyczne dla współczesnej 
klasy politycznej. Diagnoza Klaty zbie­
gła się z lansowaną wówczas w środo­
wiskach prawicowych tezą, że żyjemy 
w czasach przypominających hedoni­
styczną krótkowzroczność epoki sa­
skiej. Z perspektywy czasu trudno się 
oprzeć wrażeniu, że reżyser - nie po raz 
pierwszy w swojej karierze - przeczuł 
nastroje, które dwa lata po premierze 
doprowadzą do zmiany politycznej 
w Polsce.

Zeittheater w rozmaitych barwach 
uprawiali na deskach Teatru Polskiego 
również inni reżyserzy. W 2012 roku, 
po kilku latach nieobecności, powrócili 
do Wrocławia obsypani już nagrodami 
Monika Strzępka i Paweł Demirski. 
Spektakl Tęczowa trybuna (premiera 
5 marca 2011), nawiązujący do przy­
gotowywanych wówczas piłkarskich 
mistrzostw EURO 2012, dotykał wie­
lu drażliwych punktów równocześnie. 
Słynny duet analizował zjawisko ho- 
mofobii na przykładzie społeczności 
kibicowskiej. Po raz kolejny też dema­
skował fałsz modernizacyjnych mitów 
i hipokryzję neoliberalnej dydaktyki 
mającej nakłonić obywateli do akcep­
tacji wysokich kosztów transformacji 
gospodarczej, bez udziału w zyskach, 
zarezerwowanych dla wyselekcjono­
wanych grup beneficjentów. Reprezen­
tantką tych ostatnich była w spekta­
klu sama Hanna Gronkiewicz-Waltz. 
Najciekawszą konstatacją realizatorów 
przedstawienia było jednak wskazanie 
słabości społeczeństwa obywatelskiego. 
Sięgnięto przy tym do eksperymentu 
społecznego, podejmując próbę animo­
wania rzeczywistej inicjatywy środowi­
skowej na rzecz wydzielenia na stadio­
nach EURO 2012 specjalnych sektorów 
dla gejowskich kibiców reprezentacji 
Polski. Niestety, projekt, którego wir­
tualny byt w internecie sprokurowali
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pracownicy teatru, nie znalazł przedłu­
żenia w realu. Haczyk połknęły wpraw­
dzie media i kibice klubów piłkarskich, 
zwalczający koncepcję „tęczowej trybu­
ny” na internetowych forach, lecz na­
wet w środowiskach homoseksualnych 
nie znalazł się nikt, kto byłby gotów ją 
wcielić w życie. Teatr nie doczekał się 
więc przedłużenia w akcji bezpośred­
niej, lecz wykazał niezdolność rozma­
itych grup społecznych do artykulacji 
własnych interesów.

Odblaski polskiej inercji, nastroje 
zmarnowanych szans i poczucia, że żyje 
się w kraju stłamszonej nadziei i zblo­
kowanej energii, pojawiły się również 
w głęboko osobistej Courtney Love 
(premiera 30 grudnia 2012) - spekta­
klu, który miksował opowieść biogra­
ficzną o karierze i życiu żony Kurta Co- 
baina z obrazami polskiej prowincji lat 
dziewięćdziesiątych.

Inny typ zaangażowania prezen­
towały spektakle rozpoczynającego 
wówczas wspólną drogę duetu Jolanty 
Janiczak i Wiktora Rubina. Cząstki ele­
mentarne (premiera 7 czerwca 2008), 
zrealizowane na podstawie powieści 
Michela Houellebecqa, kreśliły pano­
ramiczny obraz przemian społecznych 
i kulturowych w postkapitalistycznej, 
wyjałowionej duchowo cywilizacji Za­
chodu nieumiejącej obronić własnych 
wartości. Parafraza Lalki Bolesława 
Prusa (premiera 20 grudnia 2008) 
przenosiła elementy krytyki społecz­
nej z dziewiętnastowiecznej powieści 
pozytywistycznej na grunt współcze­
sny. Zamiast arystokracji na scenie 
pojawili się celebryci, których świat - 
odległy, sztuczny, pełen wystudiowa­
nych póz, można było oglądać przez 
zainstalowaną na proscenium złoconą 
ramę. Spektakl cieniował portret ty­
tułowej bohaterki, granej przez Kingę 
Preis, jako kobiety uprzedmiotowio­
nej, luksusowy towar w popkulturo- 

wej nie-rzeczywistości, gdzie wszystko 
jest na sprzedaż. Najciekawiej jednak 
wypadł remiks postaci Wokulskiego. 
Bartosz Porczyk w tej roli stworzył 
postać przedsiębiorcy, przytłoczonego 
poczuciem winy za los wyzyskiwanych 
robotników. W jednej ze scen wygła­
szał zaczerpniętą z wycinków praso­
wych litanię przykładów pracowniczej 
niedoli we współczesnej Polsce. Jego 
finałowe samobójstwo było klęską ide­
alisty, który - licytując zbyt wysoko - 
przegrał życiowe marzenia.

WOLNOŚĆ CIAŁA
Na plakatach i materiałach reklamo­

wych teatru zaczęło się pojawiać hasło: 
„Strefa wolności”. Nie był to wyłącznie 
chwyt marketingowy. Rzeczywiście, 
flagowy okręt wrocławskiej kultury 
stał się eksperymentem wolnościowym 
o potężnej mocy. Ewenementem była 
jego trwałość. Laboratoria twórcze, 
utrzymywane z pieniędzy podatników, 
miewają krótki żywot. Azyl dla wolno­
ści twórczej w Teatrze Polskim trwał 
całą dekadę. Jej owoce bywały różne. 
Zdarzały się produkcje niedojrzałe, 
pełne artystowskiego narcyzmu, zbyt 
lekko przerzucające na barki widza 
wysiłek wyłowienia z masy swobod­
nych asocjacji jakiegoś sensu. Zdarzało 
się, że zbyt gorliwie powielane fetysze 
nowoczesności stawały się uporczywą 
sztancą. Mieszkowski dawał reżyse­
rom prawo do błądzenia i porażki, lecz 
z punktu widzenia ogólnego bilansu 
dekady cena, jaką za tę swobodę płacił 
teatr, nie była zbyt wygórowana. Polski 
stał się rzeczywiście ekscytującym poli­
gonem testowania nowych estetyk, su- 
rvivalową przygodą w eksplorowaniu 
nieznanych terytoriów.

Jedną z najbardziej rozpoznawalnych 
cech poetyki, wypracowanej podczas 
ostatniej dekady w Teatrze Polskim, 

było uprzywilejowanie języka ciała. 
Z jego możliwościami wyrazowymi 
najintensywniej eksperymentowały 
reżyserki. W Samsara disco Agnieszki 
Olsten (premiera 6 lutego 2008) skom­
plikowana sieć relacji psychologicznych 
została przełożona na ewolucje rucho­
we, inspirowane partyturami chore­
ograficznymi teatru DV 8 Physical 
Theatre. Każde działanie sceniczne było 
odpowiedzią na obecność Innego. Oś 
spektaklu stanowiło ciało Anny (Kata­
rzyna Strączek), bohaterki Czechowow- 
skiego Iwanowa - stygmatyzowane, 
osaczane przez mężczyzn - pożądane 
i odpychane zarazem. Umieszczona na 
scenie pochyła, drewniana góra tworzy­
ła przestrzeń stawiającą opór aktorowi. 
Jego ciało, wytrącone z równowagi bez­
piecznych pionów, musiało się nauczyć 
funkcjonować w sztucznym środowi­
sku. Tym samym ruch przestawał być 
czymś przezroczystym, nawykowym 
- jego forma kształtowała się w bezpo­
średnim zmaganiu z materią.

Zwrot ciała ku sobie, koncentracja na 
obecności poprzedzającej wytwarzanie 
sensu, zaczęła zbliżać język aktorski 
Teatru Polskiego do sztuki performe­
ra. W spektaklach takich jak Podróż 
zimowa według Elfriede Jelinek w re­
żyserii Pawła Miśkiewicza (premiera 
30 listopada 2014) fizyczna bliskość 
anarchizowała przestrzeń, nasycając ją 
tym, co przedsłowne, pierwotne. Inten­
syfikacja materialnej, nieprzesłoniętej 
fikcją obecności aktora na scenie uru­
chomiła też inną tendencję zmierzają­
cą do udowodnienia, że ciało „natural­
ne”, „nieprzedstawiające” nie istnieje. 
W spektaklach reżyserek takich jak 
Monika Pęcikiewicz jawiło się ono jako 
produkt obróbki, przeprowadzanej pod 
dyktando norm społecznych, ideologii, 
mód, słowem - najszerzej pojętej kul­
tury. Obiektem szczególnej presji w jej 
przedstawieniach było ciało kobiety - 

uwięzione w formie, zafałszowane, uro­
bione pod presją kulturowych wzorców 
lub cudzej fantazji.

Język teatru fizycznego służył de­
maskowaniu kulturowych zafałszo- 
wań również takim reżyserkom, jak 
Agnieszka Olsten i Ewelina Marci­
niak. Każda z nich inaczej rozgrywa­
ła napięcia pomiędzy realnością ciała 
i narzuconą mu formą, lecz jego este- 
tyzacja w ich spektaklach zawsze ozna­
czała jakiś rodzaj odpodmiotowienia. 
W Śmierci i dziewczynie Eweliny Mar­
ciniak (premiera 21 listopada 2015) 
wyostrzyła problem „prawdy ciała”, 
zderzając ze sobą dwa rodzaje nagości: 
jednej pięknej, śnionej jako symbolicz­
na figura wyzwolonych pragnień, i dru­
giej - naturalistycznej, manifestującej 
się w akcie seksualnym aktorów porno.

W eksploracjach aktorskich pojawiał 
się również temat funkcjonowania cia­
ła w kulturze cyfrowej i wykreowanej 
przez nią hiperrzeczywistości obrazów, 
która konkret, dany w bezpośrednim 
doświadczeniu, zastąpiła znakami. 
Brawurową próbą pokazania jałowości 
życia wśród symulakrów był Sen nocy 
letniej Moniki Pęcikiewicz i Bartosza 
Frąckowiaka. Obrazy, narzucające się 
jako rodzajowe tła dla scen intymnych, 
podsuwające bohaterom restrykcyjne 
wzorce zachowań i dyscyplinujące na­
rzędzia samokontroli, objawiały tam 
niemal wampiryczną moc: wdzierały 
się w świat przeżyć kochanków, ura­
biały ich relacje i kradły ekstazy, które 
- choć wyolbrzymione do monstrual­
nych rozmiarów - nie dawały zaspo­
kojenia. Głód uczuć przybierał w tym 
spektaklu drastyczne formy, co wyma­
gało od całego zespołu aktorskiego wy­
jątkowej odwagi. Obrazem, który po­
zostawał w pamięci, była Tytania Ewy 
Skibińskiej, zaspokajająca pragnienie 
ciała samotnie, przy użyciu kanapy. Nie 
mniej poruszająca była scena orgii - 
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dekoracyjna, zwielokrotniona przez 
krzyżujące się obrazy, lecz przerażająco 
jałowa.

Być może właśnie radykalizm ciele­
snej ekspresji sprawił, że zespół Pol­
skiego uniknął pułapki aktorstwa post- 
dramatycznego, jakim jest bycie nie na 
serio, ironiczny cudzysłów. Ta ironia 
bywa obosieczna, gdyż wytwarza dy­
stans zarówno w stosunku do granych 
postaci, jak i samego wykonawcy. Au­
toironiczny gest aktora nie może być 
gestem demiurga, kaznodziei ani tera­
peuty, ponieważ unicestwia w zarod­
ku własną powagę. W takiej poetyce 
źródłem satysfakcji estetycznej staje się 
przede wszystkim sposób, w jaki aktor 
„bawi się formą”, kreuje i burzy świa­
ty, wytwarza i unieważnia znaczenia. 
W Polskim obecność aktora na scenie - 
bez względu na stopień „lekkości bytu” 
postaci - miała powagę i ciężar. Spora 
w tym zasługa Krystiana Lupy, którego 
spektakle stały się kamertonem nada­
jącym ton grze zespołu. Aktorzy tacy 
jak Halina Rasiakówna, Ewa Skibińska 
czy Wojciech Ziemiański mieli okazję 
współpracować z nim jeszcze za czasów 
Jacka Wekslera i Pawła Miśkiewicza.

Dla młodzieży aktorskiej doświad­
czeniem inicjacyjnym stała się Pocze- 
kalnia.0 (premiera 8 września 2011) 
- spektakl, którego efekt sceniczny 
dokumentował długi, głęboko eksplo­
rujący wyobraźnię, emocje i podświa­
domość wykonawców proces twórczy. 
To przedstawienie, kontestujące aktora 
w człowieku jako kulturowego cenzora, 
przewartościowywało też w wyrazisty 
sposób kwestie warsztatowe. Aktorzy 
stawali się w nim radykalnymi perfor­
merami, dla których podstawową racją 
bycia na scenie było doświadczenie 
bezpośrednie, a nie reprodukowanie 
gotowej formy postaci, skończonej na 
etapie prób. Po tym przedstawieniu - 
nie najlepiej zresztą przyjętym - dla 

zespołu Teatru Polskiego nie było już 
rzeczy niewykonalnych. Można po­
wiedzieć więcej - transgresja, odwaga 
w przekraczaniu granic przy równo­
czesnej niechęci do półśrodków i ase­
kuracji, jaką oferuje teatralna umow­
ność, stały się znakami firmowymi tej 
sceny.

Być może tylko w takim zespole 
możliwy był Kronos Krzysztofa Gar- 
baczewskiego (premiera 15 grudnia 
2013) - spektakl, w którym aktorzy 
uczynili postaciami samych siebie. 
Budowane na wzór Gombrowiczow- 
skiego Kronosu sekwencje intymnych 
spowiedzi, psychicznych samoobnażeń 
i banalnego gadulstwa wydawały się 
aktami żenującego ekshibicjonizmu, 
lecz równocześnie widz nie mógł mieć 
pewności, czy opowieści, anonsowane 
jako akty bezkompromisowej szcze­
rości, są prawdziwe, czy nie. Pomimo 
obietnicy autentyzmu i niedwuznacz­
nej sugestii, że wystawia się na pokaz 
prywatność aktorów, spektakl nie skry­
stalizował żadnego obrazu persony. 
Pokazywał jednostkę uwikłaną w sieć 
relacji i konstytuowanych przez nie ról, 
lecz całkowicie pozbawioną „istoty”. 
Zabawa w skandalizujący „seans praw­
dy” była ciekawym komentarzem do 
kondycji aktora w świecie „tożsamości 
bez osoby”, społeczeństwa jednostek 
bez esencji, niespójnych, zawieszonych 
między realnością i fikcją wirtualnych 
rzeczywistości, kształtowanych przez 
sieć nieustannie przekształcających się 
relacji.

SZTUKA ZARZĄDZANIA 
KRYZYSEM

Przedstawienia, które gdzie indziej 
byłyby spychane do laboratoryjnych 
nisz, stały się fundamentem repertuaru. 
Publiczność niechętną eksperymentom 
usiłowano zaspokoić farsami, które 

z konieczności ekonomicznej chyłkiem 
wróciły na afisz. Były to sędziwe pro­
dukcje, zrealizowane jeszcze za czasów 
Jacka Wekslera. Admiratorzy arcydzieł 
Jarockiego, których zepchnięto do getta 
rozrywki, poczuli się dotknięci. Urazy 
nie manifestowano publicznie, ale masa 
tłumionych resentymentów dochodziła 
do głosu podczas kolejnych kryzysów 
dyrekcji Krzysztofa Mieszkowskiego. 
Upraszczająca logika retoryki wojennej 
nakazywała uznać wszystkich przeciw­
ników sztuki progresywnej za wielbi­
cieli teatru lektur i lekkich komedii, co 
mocno pogłębiło podziały.

Teatr Polski mógł sobie pozwolić na 
utrzymywanie tej polaryzacji, ponie­
waż wychował już własną publiczność, 
emocjonalnie związaną z jego profilem 
ideowym, chłonącą żarliwie niełatwe 
w odbiorze spektakle Garbaczewskie- 
go, Borczucha, Twarkowskiego. Zdołał 
również umocnić w niej przekonanie, 
że wolność twórcza jest miarą jakości 
demokracji. Przerzucenie sprawy teatru 
z pola środowiskowych konfliktów na 
boisko polityczne przynosiło doraźne 
korzyści. Front obrony autonomii sztu­
ki przybierał formę obywatelskiej akcji 
przeciwko samowoli władz, co stawiało 
urzędników w niewygodnej sytuacji. 
Nikt nie chciał być wrogiem publicz­
nym. Taki los spotkał wicemarszałka 
Radosława Mołonia, który zapowie­
dział powołanie na stolce dyrektorskie 
podległych mu w województwie pla­
cówek kultury menedżerów. Nie było 
tajemnicą, że głównym celem tego 
manewru było pozbycie się krnąbrne­
go dyrektora Teatru Polskiego, odma­
wiającego podporządkowania się dys­
cyplinie budżetowej. Ekipa Krzysztofa 
Mieszkowskiego wykazała się jednak 
znacznie większą umiejętnością zarzą­
dzania sytuacją kryzysową niż zarząd 
województwa. Po spektaklach odczy­
tywano oświadczenia protestacyjne.

Na Scenie na Świebodzkim odbył się 
interwencyjny performans autorstwa 
Marzeny Sadochy i Michała Kmiecika 
Czy pan to będzie czytał na stałe? (15 
maja 2012). Imiennym bohaterem tego 
zdarzenia, łączącego cechy docudra- 
my i wiecu, był sam wicemarszałek. 
Polityk, obecny na widowni podczas 
pokazu, musiał wytrzymać konfron­
tację ze swoim scenicznym odbiciem, 
przyspawanym do biurka. Jego projek­
ty reformatorskie ostatecznie pogrążyło 
wyznanie, że przy okazji protestu od­
wiedził Scenę na Świebodzkim po raz 
pierwszy w życiu.

Obrona teatru Polskiego stała się 
również Iimpulsem do zainicjowanej 
przez Monikę Strzępkę i Pawła Demir- 
skiego ogólnopolskiej akcji „Teatr nie 
jest produktem - widz nie jest klien­
tem”. Przeciągnięcie opinii publicznej 
na swoją stronę w sporach o finanse 
należało być może do największych 
sukcesów komunikacyjnych Krzyszto­
fa Mieszkowskiego. Przeciętny miesz­
kaniec Wrocławia, zainteresowany 
teatrem, orientował się z grubsza, na 
czym polega problem chronicznego 
„długu strukturalnego” tej instytucji.

Być może umiejętne zarządzanie 
konfliktem i sprawność w przerzucaniu 
go na pozaartystyczne pola było jedyną 
skuteczną strategią, dzięki której pro­
jekt Mieszkowskiego mógł przetrwać 
dziesięć lat. W efekcie to nie miasto 
podporządkowało sobie teatr, ale teatr 
zmienił miasto. Konfrontacyjna takty­
ka przypierania urzędników do muru 
musiała się jednak kiedyś załamać. 
W ciągu ostatnich trzech lat działania 
na rzecz zmiany dyrekcji stały się ci­
chym priorytetem kolejnych zarządów 
województwa. Oficjalne zarzuty wo­
bec kierownictwa teatru nieodmien­
nie koncentrowały się wokół niesub­
ordynacji finansowej. Zawsze jednak 
w tle urzędniczych żalów powracał jak
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mantra postulat grania klasyki w miarę 
po bożemu, w kostiumach i w dekora­
cjach. Hamlet czy Sen nocy letniej Mo­
niki Pęcikiewicz, podobnie jak Biesy 
i Burza Krzysztofa Garbaczewskiego 
nie mogły zaspokoić tych oczekiwań, 
a co gorsza - drwiły z wyobrażeń te­
atru, jakie samorządowcy wynieśli z lat 
szkolnych.

Coraz bardziej energiczne podkopy 
pod dyrektorskim fotelem mitygowali 
kolejni ministrowie kultury. Ostatni 
poważny konflikt przed wyborami, któ­
re zmieniły układ sił na politycznej sza­
chownicy, załagodziła minister Małgo­
rzata Omilanowska, podpisując umowę 
o współprowadzeniu teatru, co doraź­
nie poprawiło stan finansów placówki. 
Ugoda z ministerstwem przewidywała 
też zmianę w sposobie zarządzania in­
stytucją. Krzysztof Mieszkowski miał 
wycofać się na stanowisko dyrekto­
ra artystycznego, ustępując swój fotel 
doświadczonemu menedżerowi, który 
gwarantowałby utrzymanie dyscypliny 
budżetowej. Rozwiązanie to jednak nie 
weszło w życie. Kandydatka, z którą 
chciał współpracować Mieszkowski, 
nie przekonała zarządu województwa. 
Alternatywnego wyjścia z impasu nie 
wypracowano.

Jesienią 2015 roku sytuacja zmieniła 
się zasadniczo. Uzyskanie przez dyrek­
tora mandatu poselskiego z ramienia 
Nowoczesnej oraz konflikt z ministrem 
Glińskim sprowokowany udziałem 
czeskich aktorów porno w spektaklu 
Śmierć i dziewczyna były okolicznościa­
mi, które przypieczętowały los teatru. 
Polski znalazł się na linii ognia w woj­
nie politycznej, ale na zapleczu frontu 
niechęć do Mieszkowskiego znów brała 
górę nad partyjnymi podziałami. Sku­
teczne dotąd metody medialnego roz­
grywania kryzysu okazały się niecelne. 
W sierpniu 2016 roku kończył się dy­
rektorski kontrakt. Gdy zapowiedziano 

rozpisanie konkursu, rozpoczęło się 
odliczanie końca dekady.

TEATR WIELKI I SMUTNY
Jej finał nadszedł w szczególnym mo­

mencie. Rewolucja - zrazu pryszczata, 
rozpyskowana, narcystyczna - zaczęła 
krzepnąć w dojrzałych formach. Umo­
rusany pyłem bitewnym poligon nowej 
estetyki zamieniał się w elegancki sa­
lon. Rozbierano barykady. Teatr doro­
ślał. Stał się jedną z najwyżej cenionych 
eksportowych marek polskiej kultury, 
co poświadczała obecność jego przed­
stawień na największych festiwalach 
świata. W ostatnich latach na afiszu 
Polskiego pojawiły się dzieła, które 
- jak dawniej - budowały wspólnotę 
ponad przepaścią gustów. Do takich 
przedstawień należała Wycinka Kry­
stiana Lupy (premiera 23 października 
2014) - olśniewający powrót reżysera 
do kręgu fascynacji Bernhardowskich 
i zarazem mistrzowska lekcja scenicz­
nej interpretacji literatury. Spektakl 
stał się wizytówką klasy artystycznej 
zespołu. Role Haliny Rasiakówny, Ewy 
Skibińskiej, Marty Zięby, Piotra Ski­
by, Wojciecha Ziemiańskiego, Adama 
Szczyszczaja, Michała Opalińskiego 
oraz partnerującego im gościnnie Jana 
Frycza lśniły blaskiem największych 
ról, jakie oglądano na wrocławskiej 
scenie.

Najbardziej efektownym zwieńcze­
niem dekady był monumentalny, roz­
pisany na trzy lata projekt realizacji 
całości Dziadów w reżyserii Michała 
Zadary (premiera wszystkich części 20 
lutego 2016). Kilkunastogodzinny ma­
raton, który po raz pierwszy w historii 
poddawał próbie sceny wszystkie części 
poematu wraz z przypisami, mottami 
i objaśnieniami autora, okazał się wido­
wiskiem przekraczającym ramy teatru. 
Przeciągające się długo w noc przedsta-
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wi­
na Skala prote 
ta- telu dyrekto
sze skiego zasko
zy- mentu ogłos
zaj konkursowej
zu- trwa spektakl
ni- spotykane do
jąc czas ukłonów


