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W lustrze katastrofy

AUTOR: JACEK KOPCINSKI

Wielokrotnie wskazywano na powinowactwao Trzech siostr

z dramaturgig Becketta, po
na scenie powazng | niezwy

0 absurdalnie wydtuzonej metryce.

B Zeby uchwyci¢ sens przepisania Trzech
siéstr Antoniego Czechowa na scenariusz spek-
taklu Luka Percevala (pracy tej podjat si¢ Ro-
man Pawlowski), wystarczy porownac jedng
dtuzsza kwestie Tuzenbacha z pierwszego aktu
dramatu. W oryginale (ttumaczonym przez
Agnieszke Lubomirg-Piotrowskg) Tuzenbach
reaguje na stowa Iriny, ktora z emfazg przeko-

nuje, ze:

Czlowiek powinien trudzic sig¢, pracowac
w pocie czola, kimkolwiek by byl, w tym jednym
jest sens i cel jego zycia, jego szczescie, jego
rado$¢. Jak dobrze by¢ robotnikiem, wstawac
skoro $wit i ttuc kamienie na drodze, albo pa-
stuchem, albo nauczycielem, uczy¢ dzieci, albo
maszynista na kolei...

Na scenie Irina wypowiada identyczne sto-
wa, cho¢ sposob, w jaki to robi, kaze watpic
w jej psychiczng stabilnos¢ (a wigc takze bez-
posredni sens przytoczonej wypowiedzi).
Irina gwaltownie wybija rytm wypowiada-
nych stéw, uderzajac brzuchem o lsnigcq tafle
lustra, przed ktorym stoi, jakby dla podkres-
lenia, ze jedyna ,pracg” zarezerwowang dla
Swietnie wygladajacej kobiety jest prokreacja.
A moze przeciwnie — aborcja? W spektaklu
Percevala dzieci si¢ przeciez nie rodzg, nawet
Bobik, dziecko Nataszy i Andrzeja, to tylko

szczeniak psa. Tuzenbach tak odpowiada
najmlodszej z siostr:

Tesknota za pracy, Boze, jak ja to rozumiem!
Nigdy w zyciu nie pracowalem. Urodzilem sig¢
w Petersburgu, zimnym i prézniaczym, w ro-
dzinie, ktora nigdy nie poznatla pracy, zadnych
trosk. Pamietam, jak przyjezdzatem do domu
ze szkoly kadetow, lokaj sciggal mi buty, ja

TEATR « 7-8/2021

kaprysitem, a moja matka patrzyla na mnie
z uwielbieniem i nie mogta zrozumiec, Ze mozna
na mnie patrze¢ inaczej. Rodzina chronila mnie
przed praca. Ale chyba si¢ nie udato, chyba nie.

Tych stow ze sceny nie ustyszymy, rezyser
bowiem catkowicie pominat spoleczng wy-
mowe dramatu Czechowa, za to z jego psycholo-
gicznej warstwy wywiodl sens katastroficzny.
W drugiej czesci swojej kwestii Tuzenbach
mowi tak:

Przyszedt czas, nadciaga na nas wszystkich
kolos, zanosi sie na porzadna, potezna burzg,
ktora juz idzie, jest blisko i niedtugo zdmuchnie
z naszego spoleczenstwa lenistwo, obojetnosc,
nieche¢ do pracy, zgnita nude. B¢de pracowac,

a za jakie$ dwadzies$cia pig¢ — trzydziesci lat

pracowac bedzie juz kazdy czlowiek. Kazdy!"

o

Stowa te zwyklo si¢ odczytywac jako zapo-
wiedZz rewolucji bolszewickiej, ktora, wbhrew
optymistycznemu nastawieniu bohatera, zmio-
tta z powierzchni ziemi jego klase spoleczng.
Ale Perceval nie wyrezyserowal spektaklu o re-
wolucji, dlatego Tuzenbach w jego przedsta-

wieniu mowi co innego:

Czuje, ze nadchodzi katastrofa. Jakis potez-
ny kataklizm. Swiat si¢ wreszcie rozpadnie
w drobny mak. Polowa ludzkosci zginie. Na-
szym obowigzkiem jest przyczynic si¢ do od-
mlodzenia spofeczenstwa. Wszyscy tu jestesmy
juz w podesztym wieku, sugeruj¢ wiec, zebysmy
wybrali dobrowolng $mierc.

Apokaliptyczna przepowiednia Tuzenbacha
daje nam kilka waznych wskazowek inter-
pretacyjnych. Po pierwsze Perceval uwaznie

czyta Czechowa, ale nie jako filozofa nowo-

raz pierwszy jednak widzimy
(le efektowng realizacje tej koncepdji.
Bohaterowie spektaklu Luka Percevala to ostatni ludzie na ziemi

czesnosci, ktora z idealizowanej pracy uczy-
nila narzedzie wyzwolenia ludzi, ale jako pro-
roka péznej nowoczesnosci. Epoke te przenika
duch dziejowego rozpadu, a nie duch burzy
zwiastujacej dziejowa zmiang, dobrze wyczu-
walny na progu XX wieku. Cho¢ zapowiedz
gwaltownej depopulacji, o ktorej takze mowi
Tuzenbach, budzi skojarzenie z pierwsza woj-
na $wiatowa, to jednak $mier¢ ,,pofowy ludz-
koséci” brzmi jak zupelnie wspélczesny fanta-
zmat, podsycany przez pandemig i spiskowe
teorie antyszczepionkowcdow. Z kolei hasto
obowigzkowego ,,odmlodzenia spoleczenstwa”
mogliby$my odbiera¢ w mysl polityki nasta-
wionej na zazegnanie kryzysu demograficz-
nego, gdyby nie fakt, ze Tuzenbach wzywa do
eutanazji, a nie prokreacji. Pozostaje to zresztg
zgodne z przedstawionym na scenie obrazem
$wiata, ktory tworzg ludzie starzy i pozba-
wieni potomstwa.

U Czechowa Olga, najstarsza z siostr, ma
dwadziescia osiem lat, najmlodsza Irina - dwa-
dziescia. U Percevala wszystkie s3 znacznie
starsze, cho¢ wiek aktorek nie podkresla tu roz-
nicy wieku: Iring gra czterdziestopigcioletnia
Malgorzata Zawadzka, a Maszg trzydziesto-
o$mioletnia Natalia Kalita. Z tej trojki jedynie
Olga, grana przez Mari¢ Maj, nalezy do po-
kolenia kobiet, ktore bawilyby wnuki, gdyby
wczesniej urodzily dzieci, co Olge ominglo.
W Europie mediana wieku ludnosci nieustan-
nie ro$nie i na przyklad we Wtoszech potowa
spoleczenstwa ma juz wiecej niz czterdziesci
cztery lata. Wiemy jednak, ze ci dojrzali ludzie
fizycznie Swietnie sie trzymajg i dtugo pozo-
stajg aktywni, choc zarazem coraz powszech-

niej doswiadczaja réznego rodzaju proble-
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mow psychicznych, przede wszystkim depresji.
W spektaklu Irina, ktéra méwi o sobie ,wiecej
niz mioda kobieta”, wspomina o tabletkach,
bez ktorych nie jest w stanie rozpoczaé dnia
(wpotudnie). Potem pije. Pijane w spektaklu Per-
cevala sg i pozostale siostry Prozorow, a stanu
Zamroczenia nie tlumaczy ani rocznica smier-
Ci0jca, ani tez urodziny Iriny.

W pierwszej scenie wszyscy zresztg spra-
Wiajg takie wrazenie, jakby przyjecie urodzi-
nowe juz si¢ skonczyto. Szesc postaci: Olga,
Masza, Irina, And rzej, Kutygin i Czebutykin,
siedzi na krzestach ustawionych skosem do
Widowni, ale na wprost wielkiej sciany lustra,
Ktore przecina scene. Siodma postac Tuzenba-
cha - w tej roli bardzo dobry Zygmunt Jozef-
€zak - stoi nieruchomo za plecami siedzgcych.
Patrzy przed siebie i na siebie mart WYIM WZI'0-
Kiem. Jedynie Masza zwisa z krzesta glowa
W dot, a Andrzei lezy na nim z glowa zadartg

do gory, jakby spal. Nie sa doslownie pijani czy
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zamroczeni, ale Zrezygnowani i swiadomi ab-
surdu swojego polozenia. Doskonale wyraza

go pierwsza kwestia Olgi:

Od smierci ojca zawsze bylo tak: Irina swie-
tuje swoje imieniny, Masza oplakuje ojca. Ja
natomiast co roku mam dylemat, jaka mowe

wyglosic.

Na scenie przewaza mysl o smierci, ale pod-
mywana pragnieniem swietowania narodzin.
Ten sprzeczny stan wyrazajg stowa bohate-
row, ale przede wszystkim sposob ich gry,
niezwykle dzis rzadko widywany na polskich
scenach. Obserwujemy zadziwiajgcy i dosko-
nale wykonany wspolny uktad choreogra

ficzny, rozpisany osobno na kazda z postaci,
rozciagniety w czasie i podlegajacy znaczacym
przemianom. Dopelnia go rownie oryginalna
warstwa dzwigkowa spektaklu, ktorg skompo

nowat Karol Nepelski. Perceval nie zaprosit do

wspotpracy zawodowego choreografa, a kie

rowani przez niego aktorzy nie poruszaja sie
w mysl jakiejs nadrzednej kompozycji. A jed-
nak ich ruch, niekiedy bardzo powolny, a przez
to akcentujacy najdrobniejszg zmiane utoze-
nia glowy, dioni czy stopy, niekiedy zas dyna-
miczny, angazujacy cate ciato aktorow sple-
cionych we wspolnej akcji, jest niezwykle
organiczny, a zarazem nienaturalny, wrecz
groteskowy. Podobnie w przypadku kompo-
zycji Nepelskiego, ktora czerpie z serializmu,
muzyki aleatorycznej i konkretnej, a takze
przetwarza ;H»;Llai'}-’f'mi:: rejestrowane glnh};
aktoréw, ktore ze wszystkich stron otaczaja
widzow. Czes$¢ z nich uzupelnia akcje drama-
tyczna (jak smiechy uczestnikéw urodzino-
wego przyjecia), inne jg interpretuja (jak za-
petlone kwestie Andrzeja).

Choreogratia i dzwigki sprawiajg, ze dwu-
godzinne przedstawienie Percevala zyskuje
ksztalt niezwykle precyzyjnej instalacji teatral-

nej, ktora staje sie metafora kondycji i stanu



swiadomosci bohaterow dramatu. Kiedy w sa-
lonie pojawi sie Wierszynin na wozku inwa-
lidzkim (zagrany z wyczuciem przez Jacka
Belera), nikogo nie zdziwi jego paraliz. Nas
z kolei nie dziwi reakcja bohaterow, poniewaz
atrofia — nie tylko ciala, ale i umystu - jest dla
nich podstawowym doswiadczeniem. Najcel-
niej nazwie je Czebutykin (Jacek Romanow-
ski), lekarz wojskowy, w ,,pijackiej” tyradzie

z trzeciego aktu:

Moze nawet nie jestem czlowiekiem, tylko
udaje, ze mam rece, nogi i glowe. Moze w ogole
nie istnieje, tylko wydaje mi sig, ze chodzg, jem,

spie.

Jest w tej wspolczesnej adaptacji Trzech
siostr sporo takich fragmentow, ktore kaza
nam myslec o postaciach Czechowa jak o Zy-
wych trupach, ludziach biologicznie ciagle

aktywnych, ale pozbawionych racji istnienia.

Jednak o wiele wiecej kwestii wybrzmiewa

w spektaklu Percevala w opozycj do wykreo-

wanego $wiata. Powstaje silny efekt ironii,
wtedy zwlaszcza, gdy osoby dramatu marzg
o pracy, lepszym zyciu lub fantazjuja o wspa-
nial®j przyszlosci, cho¢ ich obecny stan kaze
watpi¢ w mozliwosc jakiejkolwiek zmiany.
Wielokrotnie wskazywano na powinowactwo
Trzech siostr z dramaturgig Becketta, po raz
pierwszy jednak widzimy na scenie powazng
i niezwykle efektowng realizacje¢ tej koncepcji.
Bohaterowie spektaklu Percevala to ostatni
ludzie na ziemi, a wtasciwie humanoidy o ab-
surdalnie wydtuzonej metryce.

Ich kondycja nie bytaby jednak tak poru-
szajaca, gdyby nie obecnos¢ Nataszy, ktora
nie nalezy do $wiata ludzi starzejacego si¢

7achodu. W dramacie Czechowa zona Andrze-

ja pochodzi z garnizonowego miasteczka, do

ktorego z Moskwy zostata ,,zestana” rodzina
Prozorowych. Wyraznie rézni si¢ od trzech
siostr, nie tylko gorszym gustem, ale i mental-
no$cia. Natasza, pewna siebie mtoda kobieta,

zaborcza i cwana, cho¢ petna kompleksow, cat-

kowicie podporzadkuje sobie Andrzeja i przej-
mie zastawiony przez me¢za dom. Siostry, in-
teligentniejsze i wrazliwsze, zostang przez nig
pokonane. Perceval uczynit z Nataszy przed-
stawicielke wschodu Europy. W jego spektaklu
bohaterka mowi z ukrainskim akcentem, wy-
raznie podkreslajac swoja odrgbnosc. Marta
Ojrzynska robi to w sposdb swiadomie kary-
katuralny, natomiast Oksana Czerkaszyna,
pracujaca w Polsce aktorka ukrainska, o wiele
bardziej naturalny (aktorki graja na zmiang
role Nataszy). Ukrainski wybrzmiewa na sce-
nie w opozycji do rosyjskiego, ktorym od cza-
su do czasu postugujg sie bohaterowie spekta-
klu. Rosjanie do dzisiaj traktuja Ukraing jak
swoja prowincje, a do Ukraincow odnosza si¢
z wyzszoscia. Towarzystwo w spektaklu Per-
cevala jest jednak kosmopolityczne, na scenie
styszymy tez angielski, francuski, a zwlaszcza
wloski, ktory za sprawa ilmow Paola Sorren-
tina stal sie dzis jezykiem europejskiej deka-

dencji. Same Wlochy sa natomiast luksuso-




wym pasem oddzielajacym bogaty Zachod od
reszty swiata, Jesli wiec Natasza walczy o swo-
je, to z nie z Rosjanami, ale ze starzejaca sie,
prozniacza, nieco operetkowg Europa, ktorej
takie jak ona sprzataja, piorg i podmywaja wy-
pielegnowany tytek.

Natasza nie wnosi do swiata zywych tru-
pow niczego procz bezczelnosci. Jej atrakcyjna
miodosc go nie przemienia, a bunt nie rewolu-
cjonizuje. Przeciwnie, to Natasza, cho¢ marzy
o domu pelnym pachnacych kwiatow, ulega
aurze miejsca, w ktorym rozgrywa si¢ jedyny
dostepny starym ludziom dramat — dramat pa-
mi¢ci. Bohaterowie Czechowa zywig si¢ nos-
talgia za dawnymi dobrymi czasami, a wspo-
mnienie Moskwy dla trzech sidstr stato sie ich
osobistym mitem. Natomiast czas, ktory mija
nieublaganie i wszystko zaciera, jest ich praw-
dziwa obsesja, ktorej mezczyzni przygladaja
si¢ z blazenskim cynizmem (jak Kulygin Ra-
fata Mackowiaka) albo ztoscia podminowana
poczuciem winy (jak Andrzej Mirostawa Zbro-
jewicza), cho¢ i tak na koniec muszg przed
kobietami skapitulowac (i rozbieraja sie wtedy

zrezygnowani). Irina:

Gdzie? Gdzie to wszystko sie podzialo? Wszyst-
ko pozapominatam, w glowie mi si¢ placze. Nie
pamigtam, jak jest po wlosku okno albo, na
przyklad, sufit. Zapominam, zapominam dzien
po dniu, Zycie ucieka i nigdy nie wroci, nigdy,
nigdy nie wyjedziemy do Moskwy. Wiem, ze
nie wyjedziemy.

Perceval wzmacnia t¢ obsesje. W scenariu-
szu jego przedstawienia pojawiajg si¢ fragmen-
ty eseju Douwe Draaismy Fabryka nostalgii,
poswieconego specyfice pamieci ludzi starych,
ktorych zycie stalo sie przeszioécig. Symboli-

zuje ja ogromne lustro, w ktére wpatrzeni sa

bohaterowie, widzgc jedynie wlasne odbicia.
To ogromne wyzwanie dla aktoréw gra¢ ich
w takim uktadzie scenicznym, nie przed pub-
liczno$cig, ale wobec samych siebie, jak w ba-
letowej sali préb. Pod wplywem emocji po-
staci, szczegolnie wtedy, gdy traca nadziejg na
zwigzek z drugim cztowiekiem, lustro nagle
zaczyna drze¢ poruszane rekg aktora czy ak-
torki i traci swoja glebie. To jeden z najbardziej
spektakularnych efektow inscenizacyjnych
w catym spektaklu. Lustro jest takze ekranem,
a dokladniej - odbija projekcje wyswietlane na
Scianie po przeciwnej stronie sceny, dla cze-
Sci publiczno$ci zupetnie niewidocznej. Gra
ztudnym obrazem staje si¢ metaforg ludzkie;
Pamigci, ktora zdaje sie¢ odgradza¢ od rze-
CZywistosci. W pewnej chwili dwie z sidstr

TEATR « 7-8/2021

TR Warszawa, Narodowy Stary Teatr w Krakowie

wspinajg si¢ po odbitej w lustrze scianie, jakby
chciaty przedostac si¢ na drugg strong wspo-
mnien, ale obrazy znikaja, a §ciana okazuje si¢
za wysoka. Kobiety zawisajg jak pajaki, potem
bezradnie zsuwaja sie w dol.

Temat pamieci doskonale koresponduje
z nadrzedng interpretacja Trzech siostr, prze-
ciez po ,koncu” historii i cztowieka przesztos¢
stala si¢ prawdziwg obsesja $wiata Zachodu.
Przejawia si¢ ona w nostalgii za czasami, w kto-
rych ludzkos¢ doswiadczata przezy¢ moc-
nych, dramatycznych, takich, ktére nadaja jej
zbiorowemu istnieniu jaki$ nadrzedny sens.

Gdy w garnizonowym miasteczku wybucha

]
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Caly spektakl Percevala przypomina seans
pamig¢ci Swiadomie aranzowany przez bohate-
row. Wspomnienia dodaja im chwilowej ener-
gii, budz ich do upiornej egzystencji zywych
trupow, i gdyby nie Natasza, realnosc znikiaby
z tego domu catkowicie. Wybuchajace romanse
niczego w nim nie zmieniajg. Podszyte resen-
tymentem lub kltamstwem, sprowadzaja sie do
groteskowych, a wiec na poty komicznych aktow
rodem z sennego koszmaru. Widzowie reaguja
na nie urywanym smiechem, ktéry na moment
ostabia gromadzjce si¢ w nich uczucie przygne-
bienia. Perceval z wielkim wyczuciem kreuje
sceny symboliczne, wtedy na przyklad, gdy

Perceval z wielkim wyczuciem Kkreuje sceny
symboliczne: gdy bohaterowie probuja sie
do siebie zblizyc, ale ich wysitek konczy sie
groteskowg ,kupg” splecionych ciat,

albo gdy id3c jeden za drugim, tworza
przerazajacy orszak smierci.

pozar, Wierszynin przypomina sobie o wojnie,
a lustro, na ktorym wczesniej dlugo odbijat sie
idylliczny obraz wiejskich traw, momentalnie
wypetnia si¢ pfomieniami. Bohater zbliza sie
do nich na swoim wézku i niczym kombatant
wypowiada stowa lamentu:

Ile jeszcze beda musialy znies¢ moje dzieci
przez diugie lata zycia. Chwytam je, biegng
i weiaz mysle o tym samym: ile one beda musialy
jeszcze znieS¢ na tym Swiecie. Obie moje dziew-
czynki staly na progu w nocnych koszulach,
matki nie bylo, wszedzie krecili sig jacys ludzie,
na twarzach dzieci Igk, groza. Kiedy zobaczylem
ich twarze, serce mi zamarlo.

Stuchajgc tych stow, zastanawiamy si¢ jednak:
ile jeszcze przez dlugie lata naszego zycia
bedziemy si¢ przygladac takim scenom wy-
swietlanym na ekranach naszej pamieci? Czy
katastrofa symboliczna jest funkcja tej realnej,
przezywanej w komfortowych warunkach
mieszkancow pierwszego Swiata? Katastrofisci
lat trzydziestych XX wieku zapisywali swoje
wizje, noszac pod powiekami obraz pierw-
szej wojny Swiatowej. Obrazy drugiej wojny
Swiatowej, przeniesione we wspolczesnosc za
sprawa technologii, a nie swiadkow zdarzen,
organizuja wspolczesng wyobraznig, podczas
gdy prawdziwy koniec Swiata rozgrywa sig

w nas samych.

bohaterowie probuja sie do siebie ‘Fbliiyé, ale
ich wysitek konczy sie groteskotva ,kupa”
splecionych cial, albo gdy idgc jedno za drugim,
tworza przerazajacy orszak $mierci. Ale po-
trafi tez nagle zatrzymac akcje spektaklu, da-
jac aktorom czas na krotka reorganizacje, jak
podczas koncertu symfonicznego, gdy muzycy
zmieniajg partyture i poprawiaja sie¢ w krze-
stach. Jestesmy obserwatorami niezwyktej,
zbiorowej kreacji, ktorej sitg jest teatralnosc.
Perceval méwi o sprawach najistotniejszych,
ani na chwile nie rezygnujac z narzedzi, kté-
rymi mistrzowsko sie postuguje. Jego teatrem
nie rzadzi utopia alternatywnej realnosci,
ktora miataby sie zjawi¢ w miejscu tej utraco-
nej i napelnic¢ nasze serca odczuciem auten-
tycznego spotkania poza swiatem powszech-
nej iluzji. Przeciwnie, belgijski rezyser jeszcze
ja wzmaga, tworzgc na scenie $wiat catkowicie
sztuczny i wlaénie dlatego wstrzasajacy. B
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| []zi¢kup; Romanowi Pawlowskiemu, dramalurgnwi Rr.u:kml-;lu, Za
udostepnienie jego scenariusza.



