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BURZA W SZKLANCE
PATOKI

OKAZJI 50-lecia śmierci Modrzejewskiej nie Z sam tylko „Świat" przypomniał sobie o jej ży­
ciu i sukcesach. Podejrzewam, że sporo jeszcze 
przy tym popłynie patoki. O ile za życia znako­
mitych artystów pisze się u nas z największą 

lubością o ich niepowodzeniach i skandalach, o tyle 
po ich śmierci, najchętniej od razu nad trumną, idzie 
w ruch już samo mydło i kadzidło. Zwłaszcza wobec 
ludzi teatru jest to zabieg tradycyjny i pozbawiony ry­
zyka. Przed wynalezieniem magnetofonu w ogóle nie­
możliwe było sprawdzenie, ile jest prawdy w legendach 
o tej czy owej tradycji teatralnej, a nawet — czym ta 
tradycja była, czym właściwie aktor się wyróżniał. Pra­
wie nigdy opis krytyczny nie dawał pojęcia o charak­
terze a nawet sposobach gry. Zdjęcia? Film? Okazało 
się, że to zupełnie co innego. Co będą wiedzieć kiedyś 
o tak wybornej artystce teatralnej, jak Eichlerówna, 
ci, którzy wygrzebią taśmę z filmoteki? Aż do naszych 
dni pozostawały więc tylko ułomne przekazy i tzw. 
żywa tradycja. Realnie sprowadzała się do sumy śle­
pych naśladownictw oraz cichych, prywatnych uzupeł­
nień; razem nazywało to się szkołą i stylem. Maja­
kowski twierdzi, że styl jest pośmiertnym skostnie­
niem prądu artystycznego, ale to niemodne, bo w 
Polsce z Rosjan cytuje się tylko takich, u których 
wszystko gra, albo gra się takich, z których nie ma co 
cytować.

W teatralnych legendach tradycja jest zawsze wspa­
niała i wielka. Oczywiście, rasowy aktor, nawet nie 
stary, twierdzi, że dawniej nie tylko talentów było wię­
cej, ale i teatry były wspanialsze, pełniejsze, swobod­
niejsze i nawet zamożniejsze. Samo się rozumie, że 
krytyka była dawniej kompetentna, sprawiedliwa, 
uważna i życzliwa, gdyż dziś...

Tymczasem wystarczy poczytać rzetelniejsze z aktor­
skich pamiętników — publikuje się ićh na szczęście 
coraz więcej — żeby przekonać się, jak gorzka, trudna 
była historia polskiego teatru i każdego prawie z jego 
talentów. Kto zna zapomnianą, niestety, książkę Sewe- 
ra-Maciejowskiego „U progu sztuki" (nie jest tajemni­
cą, że są w niej elementy życiorysu Modrzejewskiej), 
ten nigdy nie zapomni opisu przedstawień po szopach, 
uczt po karczmach, sprzedaży biletów po domach, albo 
tego rozdziału wstępnego, w którym młody aktor pra­
wie na śmierć zamarza, zagrzebany w jasłach z siecz­
ką, na chłopskiej furze, wiozącej gó li+ościwie na wyr. 
stępy gościnne do jakiejś Bochni. To wcale niedawne 
dzieje. Dziś jeszcze można mieć zaszczyt rozmowy z pa­
nem Wojciechem Brydzińskim, który zechce może opo­
wiedzieć i napisać, jak za młodych lat antreprener 
w takim Kałuszu obiecywał mu po występach, że 
jeśli na swój rachunek i ryzyko powędruje rzemien­
nym dyszlem na spotkanie trupy do Stryja — to, być 
może, i tam otrzyma możność grania. Niedługo potem 
grał Brydziński razem z... Modrzejewską, przebywającą 
w Galicji na gościnnych występach.

Ani słowa, talentów było u nas i jest wcale nie­
mało. Ale to nieprawda, że dawniej radziły sobie lepiej 
i lżej, że obojętne są dla ich rozwoju nowe, wcale nie 
tradycyjne warunki i prądy, jakie dziś; w naszym cza­
sie i ustroju, na scenie polskiej się zjawiły. Znakomity 
aktor, którego szczególnie cenię i lubię, nie tak dawno 
miał mi za złe, że tyle pisałem o młodych zespołach 
Skuszanki i Dejmka, że wciąż jestem przekonany, iż 
marnotrawstwem jest notoryczne i uporczywe trzyma­
nie Teatru Nowego pod suknem, z dala od paryskiego 
Teatru Narodów. Inscenizacja, zespołowość — machał 
ręką mój rozmówca — to głupstwa, nie to trzeba po­
kazywać; teatr stoi tylko wielkimi talentami aktorski­
mi, ich klasą i doświadczeniem! Mniejsza o to, że w 
Teatrze Narodów, jeśli co wpada w oszołomione kalej­
doskopem oko, to właśnie walory i śmiałość insceniza­
cji, mniejsza, że nie sposób ocenić aktora, jeśli się nie 
może sprawdzić, czy aby rozumie on to, co mówi w 
obcym dla widza języku. Ważniejsze, że kult dla owej 
samotniczej klasy aktorskiej, niechęć do zespołów mło­
dych i nie błyszczących konstelacjami gwiazd, prze­
świadczenie, że dawniej było lepiej — nie ma pokrycia 
ani w perspektywach naszego teatru, ani w jego hi­
storii. Trzeba przede wszystkim powiedzieć wyraźnie, 
że naprawdę wielkich aktorów w zespołach teatralnych 
zwykle nie znoszono i podobno dziś jest nie lepiej. 
Podziw i estymę dla znakomitości wyrażają ludzie 
teatru tylko podczas swoich wojen zewnętrznych.

Modrzejewskiej zatruli życie w Warszawie jej tyle 
sławieni koledzy. Musiała wyjechać z goryczą w sercu 
— w 1876 r., więc już wtedy, kiedy wiadomo było, że 
jest aktorką nieporównaną.

Talenty aktorskie i błyszczą lepiej, i rozwijają się 
prędzej, jeśli są częścią — choćby młodych, niedo­

świadczonych — ale zgranych zespołów, mających coś 
nowego do powiedzenia światu — i to we własnym 
imieniu.

Kraków słynął z talentu do galówek, obrzędów i ce­
lebry. Teraz ma w swoim obrębie także Nową 
Hutę, a w niej teatr Skuszanki. Jeżeli mu czego było 
brak, to właśnie konsekwencji, zaufania do myśli re­
żyserskiej równomiernie rozłożonej na wszystkich 
wykonawców. Licho mnie brało, kiedy w zeszłym- ro­
ku, w Paryżu, po sukcesie pierwszego przedstawienia 
„Księżniczki Turandot", aktorzy z Nowej Huty wzię­
li na kieł i postanowili osobiście olśnić Europę. Na­
stępnego dnia, w sztuce Werfla o Jacobovskym i puł­
kowniku, protagoniści grali tak, jakby cały tekst 
składał się ze słów: „proszę patrzeć tylko na mnie". 
Efekt był, oczywiście, prowincjonalny — właśnie dla­
tego, że tym razem Teatr Ludowy poszedł śladem wie­
lu innych znakomitych naszych scen.

Niedawno jeszcze trwały wokół niego dyskusje, aż 
furczało. Frykasy! Dziwactwa! Robotnicy lubią tylko 
razowiec! — wołali zawodowi znawcy. A Teatr Ludo­
wy robił swoje, starał się, mylił się, owszem, ale miał 
dalej szacunek i dla swoich zasad, i dla bystrości swo­
ich widzów. O dziwactwach przestano gadać, życie 
potwierdziło, że popularność tej sceny w samej No­
wej Hucie stale rośnie.

Dyskusje ucichły. Ale była to cisza przed „Burzą" 
Szekspira. Właśnie odbyła się premiera w reżyserii 
Skuszanki, w dekoracjach Szajny, przy współpracy 
dramaturgicznej Jana Kotta. Bałem się, prawdę rzec, 
że z tego fantastycznego, pełnego symbolicznej retoryki 
i niematerialnych postaci dramatu wyjdzie tzw. chała. 
Tymczasem przedstawienie jest zwięzłe, trwa zaledwie 
2 godziny z kawałkiem, bez żadnej straty dla humani­
stycznych piękności tej przypowieści. Tylko wyklaro­
wała się jej myśl, skojarzona przez inscenizatorów 
z treścią naszych współczesnych oczekiwań. Oto ta 
myśl: Prospero włada fantastyczną siłą myśli i wiedzy; 
to one nie tylko rozpętują i poskramiają żywioły, lecz 
jeszcze przywrócić mają sprawiedliwość wśród ludzi. 
Ariel wygląda konsekwentnie jak srebrny Marsjanin 
z hula-hoop na szyi. Za to Trynkulo, Stefano i psy 
gończe jakby pozłaziły z obrazów Hieronima Boscha. 
Wszystko trzyma się kupy, jest przejrzyste, proste 
i rzetelnie interesujące. Ale co najbardziej uderza w 
tym przedstawieniu, to dojrzały, uczciwy i pełen dobrej 
wiedzy sposób, w jaki gra trudną sztukę młody zespół. 
Postępy, jakie czynią ci niedoświadczeni wczoraj akto­
rzy, zmuszają do szacunku i zastanowienia. Jerzy Przy­
bylski, z taką godnością i swobodą grający Prospera, 
jest aktorem, który gdzie indziej stawiał pierwsze kro­
ki; ale Pyrkosz, grający Trynkula; ale Wanda Uziembło 
w roli Ariela; ale Kotas, występujący jako Kaliban! 
Nie wpadając w towarzyską bylejakość ani nie rąbiąc 
rytmów jak na szkolarskim popisie, aktorzy mówią 
wiersz szekspirowski na scenie w Nowej Hucie tak, że 
widzowie dobrze czują i odświętność, i powszednią bli­
skość poezji. Tak ważny, decydujący przełom w no­
wym teatrze francuskim zaczął się od dezyderatu Char- 
lesa Dullina: żeby aktorzy rozumieli to, co mówią, 
i żeby mówili to wyraźnie. Tylko tyle. Ale i to wystar­
czyło. A u nas młodzież ma jeszcze szansę nowej wi­
downi i wspólnych z nią przekonań. Myślenie ma więc 
przyszłóść nawet w teatrze.

JERZY POMIANOWSKI

Kostium Stefano z „Burzy" Szekspira, Proj. J. Szajny.
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